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Prolog 


Brügge, A.D. 864 


Johannas Wille zu sterben war stärker als ihre Angst vor 
dem Tod. Nachdem sie ihren Entschluss gefällt hatte, 
erwartete sie, dass Zweifel und Panik sie bestürmen würden, 
doch die Aussicht auf das Ende machte die Welt nicht 
düsterer, sondern lichter. 

Die schrecklichen Schreie, die aus dem Nebenraum 
drangen und von den Qualen zeugten, denen das Irdische 
oft unterliegt, schienen an Kraft zu verlieren. Vielleicht 
stellten sich ihre Ohren aber auch nur taub, ließ sich ihr 
Geist von dem Herzzerrei-ßenden, Hoffnungslosen nicht 
länger anstecken. Es ist doch bald vorbei, wollte sie der 
Schreienden am liebsten zurufen, es ist doch bald vorbei. 

Wenn ich ...es erst getan habe, dann bist auch du erlöst. 

Johanna ging fast traumwandlerisch, ohne das übliche 
unangenehme Knacken, mit dem die morschen Knochen 
von ihrem hohen Alter kündeten. Auch der Rücken 
schmerzte nicht wie sonst vom langen Stehen, sondern 
fühlte sich an, als könnte sie ihn das erste Mal seit Jahren 


wieder gerade durchstrecken. Vielleicht hatte ihr Entschluss, 
den Leib abzustreifen, diesem bereits die Form des 
Himmlischen gegeben. Jene Form, die er einst nach der 
Auferstehung des Fleisches erhalten würde, wenn er in 
ewiger Schönheit erstrahlen und nicht mehr von den Spuren 
des hiesigen Jammertals zeugen würde. Ihr Haar würde 
dunkel und kräftig sein, nicht grau und dünn. Ihre Haut wäre 
glatt und strahlend, nicht faltig und bleich. Ihren Händen 
würde man nicht ansehen, dass sie oft stundenlang in der 
Erde gegraben hatten, um Samen zu säen oder Kräuter zu 
ernten, so wie jene, die sie nun aus ihrer geheimen 
Vorratskammer nahm. Ihre Schätze befanden sich in kleinen 
Lederbeutelchen und Tiegeln aus Bronze, die sie in einem 
langen, schmalen Hängeschrank aufbewahrte. Er war aus 
dem Geflecht von ästen gewunden und hing an einem 
Haken an der Decke. Johanna öffnete einige der Beutel; der 
Duft, den die vielen Arzneien verströmten, war intensiv, 
aber sie labte sich nicht daran, als sie das Gift mischte, 
sondern steckte bereits im Dunst einer Welt fest, in der 
Wohlgerüche nicht mehr zählen. 

Ehe sie das Gift an ihre Lippen führte, hielt Johanna noch 
einmal inne. Sie wollte nicht überdenken, was sie plante, 
aber sie wollte es klar benennen, auf dass der Allmächtige 
da droben im Himmel auch wüsste, was sie tat - und vor 
allem, warum sie es tat. Zwar sagten die Mönche, dass 
Seinem gestrengen Blick nichts entginge, aber wer konnte 
schon mit Gewissheit sagen, ob Er ihr Vorgehen als jenen 
todernsten Handel betrachtete, bei dem sie höchsten 
Einsatz zeigte, und nicht als Irrtum einer alten Frau, die ihre 
Sinne nicht mehr beisammen hatte und versehentlich das 
Falsche schluckte? 

Ehe sie starb, wollte sie sich Gott erklären. Es waren Sein 
Zorn und Seine Rache, die sie hierher geführt hatten, und 
ihr Versuch, Ihn gnädig zu stimmen, war der einzige Weg, 
der ihr noch blieb. 


Obwohl sie im Leben selten gebetet hatte, faltete sie die 
Hände. Ihre Stimme klang fest, aber fremd. 

»Höre, Gott, Allmächtiger! Ich, Deine Tochter Johanna, tue 
Buße für meine Sünden, meine ach so schweren Sünden. 
Nimm meine Sühneleistung an. Lass nicht andere Menschen 
für das leiden, was ich verbrochen habe. Schon gar nicht 
Balduin und Judith. Herr, erbarme Dich meiner. Sei meiner 
armen Seele gnädig und weiche niemals von Balduin und 
Judith, wenn ich die Welt bald verlassen habe.« 

Sie löste ihre Hände voneinander, nahm von dem Gift und 
schluckte es. Bilder stiegen vor ihr auf, Bilder, die Zeugnis 
ablegten von ihrem Leben. Sie verwehrte sich ihnen nicht, 
sondern gab sich ihnen hin, auch der Erinnerung an jenen 
lang vergangenen Tag, da sie schon einmal in Todesnähe 
geschwebt hatte. Damals hatte sie unendliche Angst 
gehabt, hatte mit all ihrer Kraft gegen den Tod gekämpft 
und schließlich mit knapper Not überlebt. 

Heute würde sie nicht überleben. Heute war ihr Wille zu 
sterben stärker als ihre Angst vor dem Tod. 


Erster Teil 


Die Amme 


A.D. 842-848 


»Die Zahl der Schiffe schwillt an, 
die endlose Normannenflut hört niemals auf anzusteigen. 
So erfüllt sich allmählich die Prophezeiung des Herrn, 
wie sie von seinem Propheten verkündet wurde: 
Eine Geißel wird hereinbrechen vom Norden 
über alle Bewohner der Erde.« 


Ermentarius von Noirmoutier 


I. Kapitel 


Ihre Füße waren blutig. 

Obwohl sie weite Strecken auf weichem Moos gelaufen 
war, hatten sich Äste und Steinchen in ihre Sohlen 
geschnitten und jagten scharfe Schmerzen bis in ihre 
Leibesmitte. Als sie stehen blieb und sich vorbeugte, um 
besser Atem holen zu können, gewahrte sie die Spur, die sie 
auf dem Weg hinterlassen hatte. 

Kurz dachte sie, dass jener rote Saft unmöglich von ihr 
stammen könnte, dass sie - nach allem, was sie erlebt hatte 
- nicht lebendig genug war, um zu bluten. Doch dann sah 
sie an sich hinab, wendete zuerst den einen Fuß, dann den 
anderen, und bemerkte die klaffenden Wunden. 

Ihre Zunge fühlte sich belegt an, ihr Atem roch säuerlich. 
Der Schmerz schien sich in ihren gesamten Körper 
auszustrecken: bis in die Spitzen ihrer Brüste, die während 
des Laufens unruhig auf ihrem Körper geschlackert hatten, 
und bis zu ihrem Magen, der sich anfühlte, als hätte er sich 
auf die Größe eines Kieselsteins zusammengezogen. Ihr 
Durst war unerträglich. Keuchend lief sie weiter und spürte 
einen neuerlichen Schmerz, diesmal, als ob ihr ein Messer 
zwischen die Beine schnitt. Sie fühlte, wie warme Flüssigkeit 
über die Schenkel rann. Hatte sich ihre Blase entleert? Oder 
blutete sie auch dort? 

Sie ordnete alles dem unerträglichen Durst unter und irrte 
auf der Suche nach einer Quelle durch den finsteren, 
raschelnden Wald. Eichen, Buchen, Ahornbäume und Birken 
reichten sich gegenseitig die Hände und tanzten, während 
sie an den Stämmen vorbeihuschte. Manchmal gluckerten 
ihre Schritte, vielleicht, weil es geregnet hatte und der 
Waldboden noch nass war, vielleicht, weil sie von Sümpfen 


und Mooren umgeben war. Letztere waren gefährlich, man 
konnte darin versinken und elendiglich ertrinken - diese 
Warnungen hatte sie ihr ganzes Leben lang gehört. Doch 
ihre Angst schien aufgebraucht. Nur wie von ferne hallten 
die Worte der Priester in ihren Ohren, die den Wald einen 
unheilvollen Ort genannt hatten, eine Stätte der Geister und 
Trolle, der Bäume, die die Heiden verehrten und denen 
darum teuflische Kräfte innewohnten, der verzauberten 
Quellen, die giftiges Wasser sprudeln ließen. Wer davon 
trinke, der stürbe. 

Der Gedanke vergrößerte nur ihren Durst. Ihre Zunge 
fühlte sich an, als füllte sie den ganzen Mund aus, raubte 
noch mehr von dem Platz, den sie doch brauchte, um Atem 
zu schöpfen. 

Dann fand sie endlich eine tiefe Pfütze, trüb und braun. 
Statt sich bloß darüberzubeugen, mit den Händen von dem 
Wasser zu schöpfen und dieses an die vertrockneten Lippen 
zu führen, ließ sie einfach das ganze Gesicht in das kühle 
Nass sinken. Ihre Welt wurde schwarz und lautlos, als auch 
ihre Ohren vom Wasser umgeben waren. Die Geräusche des 
Waldes verstummten: das Stöhnen des Geästs, das Rascheln 
der Blätter, das traurige Rufen der Vögel. Sie öffnete den 
Mund, das Wasser lief einfach hinein, sodass sie nur mehr 
schlucken musste. Es schmeckte faulig nach Schlamm, und 
als sie endlich wieder hochfuhr, vermeinte sie, nicht 
getrunken, sondern sich mit feuchter Erde genährt zu 
haben. Kleine Klümpchen verfingen sich zwischen Gaumen 
und Zunge und brachten sie zum Würgen. Als sie sich 
mühsam aufrichtete, fiel diesiges Licht auf die Pfütze. Es 
reichte nicht aus, um sie zu klären, aber die Oberfläche, 
eben noch lehmig, schien sich zu verhärten und reflektierte 
ihr unscharfes Bild. Sie sah nicht viel, nur Umrisse, in denen 
sie nichts Vertrautes erkennen konnte. Mit einer heftigen 
Bewegung fuhr sie herum, um sich zu vergewissern, dass es 
die eigene Gestalt, nicht die eines Fremden war, die sich 
über die Pfütze beugte. Doch sie war sich selbst fremd 


geworden. Sogar die Schmerzen, die ihren Kopf und ihren 
Leib zu zerreißen drohten, schienen nicht zu ihr zu gehören. 

Sie starrte wieder auf ihr Spiegelbild. Sie wusste ihren 
eigenen Namen nicht mehr. 


Das braune Wasser der Pfütze verkrustete auf ihrer Haut, 
doch sie wischte es nicht ab. Dunkel, fast schwarz wurde 
auch das Blut an ihren Füßen. Sie war neben der Pfütze 
sitzen geblieben, schließlich eingeschlafen, und als sie 
erwachte, war es tiefe Nacht. Regen prasselte auf die Blätter 
der Bäume, aber sie spürte, vom Dach der vielen Zweige 
und äste beschirmt, nur einzelne Tropfen; es waren zu 
wenige, um sie reinzuwaschen. Klamm stieg es vom 
Waldboden hoch. Als hinter dem Blätterdach endlich der 
Morgen dämmerte und dünne Lichtfäden auf sie fielen, 
waren ihre sämtlichen Glieder steif. ächzend erhob sie sich. 
Die Spitzen ihrer Brüste schmerzten noch immer, ebenso 
ihre Scham, aber zumindest der Bauch knurrte wie der eines 
gesunden Menschen, der lange nichts gegessen hat. 

Mit dem Hunger kamen die Erinnerungen, allerdings nicht 
zusammenhängend. Ähnlich karg wie das Licht streiften sie 
ihr Gemüt nur für die Dauer eines Wimpernschlags, und die 
Bilder, die sie dann zu erkennen glaubte, blieben trügerisch. 
Sie wusste nicht, ob sie etwas widerspiegelten, was sie in 
der Vergangenheit tatsächlich erlebt hatte, oder ob sie nur 
der Nachgeschmack aberwitziger Traume waren. 

Eines dieser Bilder schenkte ihr zumindest die Gewissheit, 
dass es auch in den Wäldern - so gefährlich sie auch waren, 
weil man sich in ihrer Weite verirren konnte - etwas Essbares 
gab: Heidelbeeren, Vogelbeeren und Pilze, manchmal auch 
Äpfel, Birnen und Pflaumen. Sie erinnerte sich, wie sie einst 
ein ähnliches Dickicht durchstreift hatte, einen aus 
Weidenflechten gewundenen Korb in der Hand, um darin zu 
sammeln, was zwischen den übrigen Mahlzeiten - meist fade 
schmeckender Getreidebrei-für Abwechslung sorgen sollte. 


Sie erinnerte sich auch an ein Gefühl von Unbeschwertheit, 
von Leichtigkeit. 

Es hatte ein Leben vor dem Grauen gegeben, und sie war 
damals nicht allein gewesen, sondern wurde von anderen 
Frauen begleitet - vertrauten Frauen, die sie gewiss mit 
jenem Namen riefen, den sie nicht mehr wusste. 

Nein, damals war sie nicht allein gewesen, nicht verloren 


Sie krümmte sich, als hätte sie ein Schlag in der 
Magengrube getroffen. »Nein!«, schrie sie unwillkürlich. 
»Nein! « 

Ihre Stimme ließ sie noch mehr zusammenfahren. Sie 
klang nicht wie die eines Menschen, sondern wie die eines 
verwunschenen Waldwesens, das sich mit Tieren paart. Mit 
einer schreienden Eule, einem heulenden Wolf. 

Wölfe ... 

Erneut stieg ein Bild vor ihr auf. Diesmal zeigte es nicht 
den Wald, sondern eine Kirche, die Kirche eines Dorfes, ihres 
Dorfes. An die zwanzig Häuser standen dort, aus Holz und 
Lehm errichtet, in den Boden eingetieft, von einem 
Palisadenzaun umgeben. Die kleine Kirche war ähnlich 
erbaut wie die Häuser, mit einem Gitterwerk aus Geäst als 
Wände und einem aus Lehm gestampften Boden. Sie hatten 
die Messe gefeiert, sie und die anderen Bewohner des 
Dorfes, als plötzlich ein Wolf hereingekommen war, mit 
Schaum vor dem Mund, aber ohne die übliche Scheu vor 
den Menschen. Er schien gar nicht auf ihr Geflügel oder ihre 
Schafe aus zu sein, sondern auf Gesellschaft. Mit gelben 
Augen starrte er sie an, nicht bösartig, nur hungrig. 

Als die Männer ihn erschlugen, wehrte er sich nicht. Voller 
Unbehagen hatte sie zugesehen, fand es falsch, auf ein 
wehrloses Tier einzuprügeln, und war umso besorgter, als 
der Priester später voller Furcht verkündete, dass es ein 
schlechtes Omen sei, wenn ein Tier wie der Wolf in die 
Kirche eindrang. Gewiss stünde ihnen allen großes Unheil 
bevor, Gott der Allmächtige möge ihnen gnädig sein. 


Unheil, Unheil, Unheil ..., hallte es in ihren Gedanken 
nach. Sie krümmte sich noch tiefer, sprang dann auf. Sie lief, 
ohne innezuhalten, scherte sich nicht, dass die kaum 
verkrusteten Wunden an ihren Fußsohlen aufplatzten, dass 
ihre Kehle sich wieder schmerzhaft zusammenschnürte. Sie 
wusste: Wenn sie nicht vor dem Grauen davonliefe, das 
nach ihrer Seele fasste, nicht vor dem, was ihr geschehen 
war und was sie selbst getan hatte - dann würde sie sterben. 


Irgendwann war der Wald zu Ende. 

Ödland breitete sich vor ihr aus. Vor langer Zeit war hier 
wohl gerodet worden, doch anschließend hatte sich niemand 
die Mühe gemacht, den Boden zu beackern und mit Reben 
zu bepflanzen. 

Sie wollte weiterlaufen, schaffte es aber kaum mehr. Nicht 
nur wegen des bedrohlich weiten Himmels, der sich über ihr 
öffnete, oder der ungeschützten Fläche, die sich vor ihr 
auftat, sondern weil der Schmerz in ihren Füßen unerträglich 
wurde. Ohne darüber nachzudenken, tat sie etwas, was sie 
längst hätte tun sollen. Sie riss einen Fetzen von ihrem 
schmutzigen Kleid und wickelte ihn um die Füße. Sogleich 
erinnerte sie sich an jenen Morgen, da ihre Welt noch in 
Ordnung gewesen war, da das grässliche Rasseln der Köcher 
noch nicht die Nähe der Angreifer verraten hatte. An diesem 
Morgen hatte sie das Kleid angezogen - in der Hütte, die sie 
plötzlich vor sich sah und in der sie wohl gelebt hatte. 

Die Hütte war dunkel, raucherfüllt. Der Boden war nicht 
mit Lehm gestampft wie in der Kapelle, sondern mit 
Holzplatten verlegt, die ständig knirschten. Es gab einen 
Tisch und eine Bank. An den Wänden aus Weidengeflecht 
hingen Schüsseln, Töpfe, Messer und Sicheln. Am Ende des 
Raumes befand sich leicht erhöht die Schlaf statt. Auf ein 
paar geknüpften Teppichen lagen die Strohsäcke - die 
Strohsäcke von ihr und ihrem ... 

Das Bild verschleierte sich, aber während sie nun, nicht 
mehr atemlos umherirrend, sondern fast würdevoll 


schreitend, jenes Ödland durchwanderte, gesellten sich 
immer neue Eindrücke hinzu. 

Bauern. Sie waren Bauern. Unfreie Bauern, das Land 
gehörte ihnen nicht, es gehörte den Pächtern, denen sie 
Abgaben leisteten. Die Pächter schützten sie für gewöhnlich. 

Doch sie haben uns nicht vor den Angreifern aus dem 
Norden retten können. Das ganze Dorf wurde verbrannt, alle 
Bewohner getötet, nur ich nicht ... nur ich nicht ... aber zu 
welch schrecklichem Preis? 

Unwillkürlich griff sie sich an den Kopf, ertastete dort nicht 
die dicken, kräftigen Locken, die sie erwartete, sondern nur 
angekohlte Strähnen, die zu Staub zerrieselten, kaum dass 
sie sie berührte. Sie tastete weiter, stellte fest, dass das Haar 
nicht am ganzen Kopf verbrannt war, nur an den Schläfen 
und an der Stirn. 

König Karl, kam ihr plötzlich ein Name in den Sinn - der 
erste, an den sie sich erinnern konnte. Den eigenen wusste 
sie noch immer nicht; in jenen wüsten Lauten schien er 
verschollen zu sein: im Geschrei, dem Feuer, den 
knirschenden Balken, den wüsten Schritten. Nur dass sie in 
einem Land lebte, in dem ein König namens Karl herrschte, 
den man »den Kahlen« nannte - das wusste sie wieder. 

Freilich, nie war sie auch nur in die Nähe einer der 
königlichen Pfalzen gekommen. Ihr Leben war auf das Dorf 
begrenzt, bis auf jene Tage, da es zum Wochenmarkt in die 
nächstgelegenen, etwas größeren Orte ging und wo sie - 
auch das stand ihr plötzlich wieder klar vor Augen - Hühner 
und Eier mit den Erzeugnissen der Töpfer, der Schmiede 
oder der Weber tauschte. Geld hatte sie nur ein einziges Mal 
genommen, einen ganzen Denar, und dafür, das hatte ihr 
Mann gesagt, könnten sie ganze fünfundzwanzig Haferbrote 
kaufen. 

Ihr Mann. 

Ein neuerlicher Schmerz durchzuckte ihre Leibesmitte und 
ließ sie zusammensacken. Ihre Brüste schienen zu platzen, 
sich an den Warzen in Blut aufzulösen. Der Name ihres 


Mannes fiel ihr genauso wenig ein wie der eigene, doch sie 
konnte sich an sein Gesicht erinnern. Das Gefühl, alles 
verloren zu haben, von Gott und der Welt verlassen zu sein, 
nagte von allen Seiten an ihr. Es würde sie auffressen, es 
würde nichts von ihr übrig lassen als einen Kadaver. Die 
Tiere des Waldes würden ins Öödland vordringen, um ihn 
zurück in den schützenden Schatten der Bäume zu zerren 
und sich dort daran zu sättigen. 

»Warum?«, hörte sie sich mit fremder Stimme klagen. 
»Warum nur?« 

Sie hatte diese Strafe nicht verdient, niemand in ihrem 
Dorf hatte das. Einfache Menschen lebten dort, die ihr 
Schicksal nicht beklagten, sondern es als eines hinnahmen, 
das Gott ihnen zugedacht hatte. Gott hatte auch 
entschieden, dass sie hart arbeiten mussten, als Buße für 
jene Schuld, die Adam und Eva auf sich geladen hatten. Wer 
sich dieser Buße ohne zu murren fügte, der konnte die 
Schuld abtragen, die jedes Kind von Geburt an mitbekam. 

Das Leben, das sie nie wieder auf diese Weise würde 
führen können, war nicht ohne Mühen gewesen, aber 
einfachen Regeln unterworfen. Seit sie denken konnte, 
wurde ihr aufgetragen, was sie zu tun hatte. Von den Eltern, 
dann, nach deren Tod, von ihrem Bruder, schließlich von 
ihrem Mann. Sie folgte den Befehlen, wie alle Frauen es 
taten. Frauen buken Brot, fütterten die Hühner und schoren 
die Schafe. Frauen sammelten Holz und Obst und halfen 
beim Heuen. Sie zupften Wolle, strichen sie mit Disteln glatt 
und brachen Flachs. So war es gewesen, so würde es immer 
sein, auch dieses Jahr hatte den üblichen Verlauf 
genommen. Im März wurden die Reben beschnitten, im April 
die Tiere auf die Weide gebracht und Unkraut gejätet, im 
Mai ... 

Im Mai hatte Gott ihre Welt zertrümmert. 

Sie erhob sich stöhnend, beinahe erstaunt, dass der 
Schmerz sie nicht vernichtet hatte, dass etwas von ihr übrig 
geblieben war und dieser Rest ausreichend mit 


Lebenskräften erfüllt schien, sodass sie weitergehen konnte, 
immer weiter, über den nächsten Hügel, über die nächste 
Wiese, an den Ausläufern eines Waldes vorbei. Sonne fiel 
durch einen Wolkenspalt, tauchte die Welt in sattes Grün. 
Sie fühlte, wie die Strahlen sie kitzelten, wie sie wieder zu 
riechen begann. Ja, sie roch Gras, frisches, saftiges Gras, das 
ihr fast bis zu den Knien stand und die Leinenbinden um 
ihre Füße mit seinem Tau durchtränkte. Wie weich es war, 
darauf zu laufen, wie weich ... 

Kurz schloss sie die Augen, ward von einem warmen, 
matten Gelb umhüllt. Sie gab sich diesem wonnigen Gefühl 
hin, lief mit geschlossenen Augen weiter. 

Als sie endlich die Augen wieder öffnete, sah sie in der 
Ferne eine Stadt. 

Die Stadt lag auf einem Hügel und war von einer Mauer 
umgeben, so hoch und wuchtig, wie sie es noch nie gesehen 
hatte. An einer Stelle war die Mauer von einem Tor 
unterbrochen, durch das sie nun wankte. 

Sie fühlte Blicke auf sich, viele Blicke, entsetzte Blicke, 
ungläubige und ängstliche. Sie dachte an den wilden Wolf, 
der in die Kirche vorgedrungen war und vor dem alle 
zurückgewichen waren, ehe die Männer ihn erschlagen 
hatten. Jetzt war sie das wilde Tier, das die Menschen 
scheuten. Es waren viele Menschen, die freilich allesamt 
keine Gesichter hatten - zumindest nicht für sie. Seit sie die 
Stadt betreten hatte, blickte sie nicht viel höher als bis zu 
den Beinen der Vorbeigehenden. Manche der Füße waren 
nackt und dreckig, andere steckten in Schuhen aus Leder. 
Von den Händen sah sie gerade noch die Fingerspitzen, aber 
nicht mehr. Sie brauchte nicht in die Gesichter zu blicken, 
um zu fühlen, was sich darin ausbreitete: Ekel, Furcht und 
Unbehagen. Sie konnte den Angstschweiß der Menschen 
riechen - oder war es ihr eigener? 

Sie schlotterte am ganzen Körper, vor Erschöpfung, vor 
Schmerzen, vor Trauer. 


Eigentlich hatte sie eine Kirche erreichen, hatte sich deren 
schützendem Obdach anvertrauen wollen. Doch so weit kam 
sie nicht. Bis jetzt war jedem Schritt ein weiterer gefolgt, 
und fiel er auch noch so schwer. Nun aber konnte sie nicht 
mehr weiter. Sie fiel nicht schnell zu Boden, sondern 
unendlich langsam, brach zuerst auf die Knie, verharrte, als 
würde sie beten, und wurde dann von ihrem schweren 
Oberkörper nach vorne gezogen. Ihr Kopf schlug auf die 
Erde, schmerzte noch heftiger. Ächzend ließ sie sich 
herumrollen und blickte in das Gesicht einer Frau, die sich 
über sie beugte. 

Jene war leichenblass vor Entsetzen. Sie schlug ein Kreuz 
über ihrer Brust, als wollte sie sich vor ihrem Anblick 
schützen. »Oh, mein Gott«, stammelte die Frau ein ums 
andere Mal. »Oh, mein Gott.« 


Il. Kapitel 


Graf Robert von Laon hatte anfangs Mitleid mit seinem 
Waldhüter gehabt, aber je länger er mit ihm zusammen saß, 
desto entschiedener wandelte es sich in Verärgerung. Er 
schämte sich dafür, dass er ungeduldig wurde. Es war ein 
denkbar unpassendes Gefühl, um dem traurigen Anlass 
gerecht zu werden. Doch er konnte es nicht vermeiden, 
spürte, wie sein Mund schmallippiger wurde, seine Stirne 
sich runzelte und seine Stimme einen leicht nörgelnden 
Klang annahm. Sein Mitgefühl war eben noch aufrichtig 
gewesen, aber da es nicht dankbar angenommen wurde, 
schwand es zunehmend. 

Audacer schien sich nicht daran zu stören. Er sah ohnehin 
nicht in Roberts Gesicht, sondern saß in sich 
zusammengesunken, seitdem er den Saal des Grafen 
betreten und sich auf dem Stuhl ihm gegenüber 
niedergelassen hatte. Er war nicht einmal bereit gewesen, 
seinen schweren Umhang abzulegen, der so verdreckt war, 
dass sich nicht genau ausmachen ließ, ob er aus Schaf-, 
Biberoder Maulwurffell gefertigt war. 

Genau genommen achtete Audacer nie auf seine Kleidung 
und noch weniger auf seine Reinlichkeit. Er stank zwar nicht 
nach Schweiß, aber immer nach Wald und Erde, als würde er 
sich nicht nur stundenlang dort herumtreiben, sondern sich 
regelmäßig auf den Boden werfen, um sich darin zu suhlen 
wie ein Wildschwein. Ein bösartiges Gerücht über ihn 
besagte, dass er Baumstämme wie Weiber umarmte, dass er 
sich - bevor er die Ehe eingegangen war - nie mit einer 
Menschenfrau gepaart hätte, nur mit den geisterhaften 
Wesen des Waldes, und dass seine Füße und Arme, 


gleichwohl verborgen unter Kleidung, längst das Aussehen 
von knorrigen ästen angenommen hätten. 

Graf Robert räusperte sich, um der klagenden, jedoch 
immer leiser werdenden Litanei des anderen etwas 
entgegenzusetzen: »Du musst es so sehen, Audacer: Nicht 
immer darf man alles behalten, was Gott einem in seiner 
großen Güte geschenkt hat, sondern ...« 

»Gott ist nicht gütig! « 

Der Graf schüttelte den Kopf. Anders als die meisten 
Menschen in Laon mochte er Audacer. Er versuchte, sein 
stets mürrisches Wesen zu verstehen, billigte sein 
undeutliches Grummeln, das nur selten zu lautem Geschrei 
anwuchs, ebenso wie seinen für viele Menschen 
unverständlichen Wunsch nach Einsamkeit. Graf Robert 
hatte ihn zwar nie dabei beobachtet, aber er stellte sich vor, 
wie - wenn Audacer stundenlang die Wälder durchstreifte - 
das Misstrauen aus seinen Zügen wich und einem süßen 
Schmerz Raum gab: der Beglückung, das Herz der Natur 
pochen zu hören, und der Trauer, dass er ihr nie so 
vollkommen angehören würde wie das freie und wilde Getier 
des Waldes. 

»Doch, doch!«, widersprach der Graf heftig. »Gott ist 
gütig! Gleichwohl wir Seine Taten nicht immer verstehen, sie 
uns unberechenbar erscheinen, folgen sie doch Seinem 
großen Plan.« 

»Ist Er etwa gütig zu Euch, Graf?«, fuhr Audacer auf. »Ich 
weiß, dass Ihr seit mehr als fünf Jahren auf einen Sohn 
wartet und Euer Weib einfach nicht schwanger wird.« 

Der Graf zuckte zusammen, einzig erleichtert, dass Alpais 
diese Worte nicht hören konnte Sie ertrug ihre 
Kinderlosigkeit mit der Fassung eines stillen, demütigen 
Menschen, der schlichtweg nie gelernt hatte aufzubegehren, 
weder gegen das Walten eines anderen Menschen noch 
gegen das des fordernden Schicksals. Doch er ahnte, dass 
ihr Seelenfrieden gesicherter war, solange die Wahrheit 
nicht laut ausgesprochen wurde. 


»Hör mir gut zu, Audacer «, rief er streng. »Ich weiß, dass 
es für dich bitterer ist als für jeden anderen, sein Weib zu 
verlieren. Niemand außer dir hat so lange gebraucht, sich 
überhaupt durchzuringen, eines zu ehelichen. Ich weiß 
auch, dass Hildegund die Richtige für dich war, weil sie die 
Stille liebte wie du und dir niemals vorgeworfen hat, dass du 
die Abgeschiedenheit suchst. Und dennoch wusstest du, was 
wir alle wissen: Das Begehren des Mannes kann die Frau 
töten. Denn die Lust kam mit dem Sündenfall, und die Strafe 
für diesen Sündenfall ist, dass die Frau unter Schmerzen 
gebiert.« 

Erstmals hob Audacer den Kopf. Graf Robert erschrak über 
das Gesicht: Dass es sonnengegerbt und gefurcht war wie 
ein frisch beackertes Feld, war ihm vertraut, nicht aber, dass 
Audacers Augen nässten. 

»Ihr habt sie nicht gesehen! Sie hat drei Tage lang 
gelitten! « 

»Und gottlob durfte sie danach endlich den geschwächten 
Geist aushauchen«, hielt der Graf an seiner Rede fest. »Das 
Kind aber lebt! Du hast einen Sohn! Und lass dir sagen: Alle 
Männer wissen, dass man besser einen Sohn hat als eine 
Frau.« 

»Gilt das auch für Euch?«, entgegnete Audacer, und sein 
eben noch gramerfüllter Blick wurde lauernd. »Ihr haltet an 
Eurer Ehe fest, obwohl Ihr keinen Sohn habt und Alpais 
darum verstoßen könntet. Niemand würde es Euch 
vorwerfen, wenn Ihr Eure Ehe auflöst, nicht einmal die 
Priester. Sie schimpfen zwar laut, wenn manche Männer sich 
mehrere Frauen halten. Aber wenn ein Weib unfruchtbar ist 
...x Audacer hielt inne, ein Geräusch am anderen Ende des 
Saals hatte ihn zum Schweigen gebracht. 

Als Graf Robert seinem Blick folgte, stöhnte er 
unwillkürlich auf. Alpais stand dort, mit kalkweißem Gesicht 
und vor Schreck geweiteten Augen. Dies war also der Dank 
dafür, dass er Audacer nun schon seit Stunden in seinem 
Kummer beistand - dass jener sein Weib vor den Kopf stieß? 


»Alpais ...«, setzte Robert bedauernd an, als sie nähertrat. 
Er suchte nach einer Erklärung, überlegte, wie er ihr 
beteuern könnte, dass er sie nie verstoßen würde. Nicht, 
dass sie ihm sonderlich wertvoll war. Aber er war keiner, der 
vor Prüfungen davonlief, weder vor jenen, die sein Amt mit 
sich brachte, noch vor denen, die ihm das Leben stellte. Er 
war sich gewiss, dass alles seine Berechtigung und seinen 
Sinn hatte, und wer sich dagegen störrisch auflehnte, wie 
Audacer es tat, der war in seinen Augen zwar kein Sünder, 
aber doch ein Schwächling. Ganz gleich, was Audacer über 
die Priester sagte - hatte der Gelehrte Jonas von Orleans es 
nicht scharf kritisiert, Ehen bei Kinderlosigkeit zu beenden? 

Dem Willen Gottes galt es, sich zu beugen, auch wenn er 
oft mit diesem Willen haderte, wenn er sich zum Gebet nach 
Saint-Vincent zurückzog, der Kirche von Laon, wo sämtliche 
Bischöfe der Stadt begraben lagen. 

»Alpais«, setzte er erneut an, da seine Frau sich nicht 
rührte. »Audacer wollte gewiss nicht ... « 

Sie fiel ihm ins Wort, was für eine Frau wie Alpais 
ungewöhnlich genug war. »Du musst sofort kommen, mein 
Gemahl. Es ist etwas Schreckliches geschehen.« 

Ihre Worte stimmten ihn zunächst erleichtert. Sie hatte 
also doch nicht gehört, was Audacer gesagt hatte. Als er 
aber hinter Alpais weitere Frauen in den Saal strömen sah, 
ihre Damen und auch einfache Mägde, zuckte er zusammen. 
Sie redeten wild durcheinander, doch die Botschaft, die sie 
überbrachten, schälte sich erstaunlich klar aus dem wilden 
Wortschwall. 

Graf Robert sprang auf. »Das ist doch nicht möglich! «, rief 
er. 
Alpais schlug die Hand vor den Mund. »Doch«, stammelte 
sie undeutlich, »doch ... « 


Robert von Laon hatte in seinem Leben vieles gesehen: 
Menschen mit grässlichen Verwundungen - mit tiefen 
Schnitten, sodass rohes Fleisch hervorquoll, oder mit 


schwärenden Stümpfen dort, wo für gewöhnlich Hände oder 
Füße waren. Desgleichen Menschen, die die qualvolle 
Langsamkeit des Sterbens erdulden mussten, die stinkend 
und vor Schmerzen verkrampft ihrem Siechtum einfach 
nicht erliegen mochten. Vor einigen Tagen noch war er am 
Totenbett von Audacers Weib Hildegund gestanden, die Luft 
war noch schwer gewesen vom Blut, das sie während der 
Geburt verloren hatte, und erfüllt von schwarzen Fliegen, 
die um ihren Leichnam surrten. In ihrem Gesicht stand 
nichts von Erlösung zu lesen, nur von den Qualen der 
hiesigen Welt. 

Doch nichts hatte ihn jemals so bestürzt wie der Anblick 
der Frau, die eben wankend in den Saal geleitet wurde und 
dort zusammenbrach. 

Sein Entsetzen und auch sein Ekel mussten ihm nur allzu 
deutlich anzusehen sein, denn mit einem Mal verstummten 
die aufgeregten Weiber. Die Stille war ebenso schwer zu 
ertragen wie der Anblick der Frau, deren Körper nicht 
einfach nur bebte, sondern von einer unsichtbaren Macht 
durchschüttelt schien. 

»Sie friert'«, stellte er heiser fest, um die Stille 
auszufüllen. »Führt sie zum Kamin! « 

Die Mägde schienen sich zu scheuen, das halbtote Wesen 
anzufassen. Doch Alpais, von der Robert nicht genau wusste, 
ob sie tatsächlich ein herzensguter Mensch war oder einfach 
nur jedem Befehl folgte, um nicht aufzufallen, beugte sich 
zu der Frau, um sie in den Schein der wärmenden Flammen 
zu ziehen. 

Da bäumte sich das erbarmungswürdige Wesen auf. 
»Nicht!«, kroch eine Stimme aus ihrer Kehle, die den Grafen 
nicht minder zerrissen und geschunden deuchte als die 
ganze Gestalt. »Nicht zum Feuer, bittel « 

Graf Robert blickte sich hilfesuchend um, nicht gewiss, 
was er als Nächstes tun sollte. Erst jetzt bemerkte er, dass 
Audacer sich erhoben hatte und langsam nähertrat. Als der 
Graf ihn aus den Augenwinkeln musterte, gewahrte er das 


gleiche Entsetzen, das auch in seinem Gesicht stehen 
musste. 

»Wer hat sie so zugerichtet?«, hörte Robert ihn stammeln. 

Selbst Alpais war mittlerweile wieder von der gepeinigten 
Frau, die immer noch schlotterte, zurückgewichen und 
starrte auf sie hinab, zwar nicht mit offenkundigem Ekel wie 
die Männer, aber mit tiefem Unbehagen. 

Die Füße der Frau glichen blutigen Stümpfen, selbst der 
Rist war von vielen Kratzern übersät. Ihr Gesicht war über 
und über mit Schlamm bedeckt. Ein Teil der Haare war 
verbrannt und stand ihr wie ein schwarzer Heiligenschein 
vom Kopfe weg. Ausgemergelt waren die Züge, die Augen 
geweitet. In der Leibesmitte breitete sich ein dunkler Fleck 
aus - offenbar Blut. 

Sie ist geschändet worden, dachte der Graf zunächst. 
Doch als sein Blick auf ihre Brüste fiel, erkannte er, dass es 
auch einen anderen Grund dafür geben konnte, weshalb 
Blut aus ihrer Scham sickerte. 

»Was ist mit dir geschehen?«, fragte der Graf. 

Diesmal war die Stimme der Frau erlöschend leise. »Wo bin 
ich?«, fragte sie zurück. 

»In Laon.« 

»Wo bin ich?«, wiederholte sie, als hätten seine Worte sie 
nicht erreicht. 

»Laon ist eine Stadt, ich bin ihr Graf.« 

»Wo bin ich?«, fragte sie zum dritten Mal. 

»Du bist in der Francia, in Gallien. Das ist jener Teil des 
Reichs, wo König Karl herrscht. In den anderen Teilen, im 
Ostfranken- und im Mittelreich, herrschen seine Brüder.« 

Die Frau blieb stumm, und an ihrer Stelle begann nun 
Audacer zu sprechen. »Ich habe Gerüchte gehört«, 
murmelte er in Roberts Richtung. »Ich habe sie nicht 
glauben wollen, deswegen habe ich sie nicht erzählt.« 

»Welche Gerüchte?«, rief Graf Robert und bemerkte, wie 
Alpais zusammenzuckte. 


»Schiffe«, begann Audacer mit seiner rauen Stimme, »ihre 
Schiffe sind die Seine entlanggekommen. Das war Anfang 
Mai. Es heißt, ihr Anführer sei ein gewisser Äsgeirr.« 

Ersprach den Namen aus, als wäre er der des Teufels. Eine 
der Mägde bekreuzigte sich. 

»Ja«, murmelte der Graf, »ja, das habe ich auch gehört. Sie 
sollen Rouen zerstört haben und die Abtei von Saint-Ouen. 
Aber der Bischof meinte, es sei eine Strafe Gottes für die 
Menschen dort, vor allem aber eine Strafe für den Grafen 
Lambert. Er hat die Normannen eingeladen, weil er mit ihrer 
Hilfe Nantes erobern wollte.« Er hielte inne, schüttelte kurz 
den Kopf. Unvorstellbar, dass ein Getaufter einen Pakt mit 
den wilden Heiden aus dem Norden schloss! »Aber nie«, 
setzte er rasch hinzu, »nie würden sie hierher nach Laon 
kommen.« 

Audacer zuckte die Schultern. Die Erschütterung des 
Grafen, dass die Ordnung der Welt, so wie sie ein Mann 
Gottes erklärte, womöglich nicht galt, erreichte ihn nicht. 
»Nun, wir wissen nicht, woher diese Frau stammt. Sie sieht 
aus, als wäre sie tagelang unterwegs gewesen.« 

»Mein Gott«, entfuhr es dem Grafen. Er gab der 
aufsteigenden Panik ohne Rücksicht auf die Frauen nach. 
»Wenn sie tatsächlich bis nach Laon kommen, dann ist das 
nicht nur die Strafe für die gottlosen Taten des Grafen 
Lambert, sondern auch für den unheiligen Bruderkrieg! « 

Audacer seufzte. »Es ist nicht die Strafe, sondern die 
Folge. König Karl hat sämtliche Truppen für den Krieg gegen 
seinen Bruder Lothar gebraucht. Kein Wunder, dass er keine 
mehr hat, um sein Land gegen ... gegen die Normannen zu 
verteidigen.« 

Getuschel brandete wieder auf, während der Graf seine 
Hände gegen die Schläfen presste. Er hatte die Ereignisse 
der letzten Monate mit Besorgnis beobachtet, doch nie hatte 
er sie in Zusammenhang Mit den fürchterlichen Kriegern aus 
dem Norden gebracht. Von jenen wusste man, dass sie 
manches Kloster in Küstennähe überfielen, Schätze raubten 


und Gefangene nahmen, um sie entweder zu töten oder 
teuer freikaufen zu lassen. Doch dass sie tiefer in das Land 
vordringen würden, hatte er sich nicht vorstellen können. 
Schlimm genug, dass die Francia von König Karls 
machthungrigem Bruder Lothar bedroht gewesen war und 
jener das Land überfallen hatte. Zwar hatten sowohl König 
Karl als auch sein Bruder Ludwig, der die Germania 
beherrschte, sich jenem Streben nach Alleinherrschaft 
widersetzt, ihm den Krieg erklärt - und ihn gewonnen. Doch 
die Entscheidungsschlacht bei Fontenoy war ein 
schreckliches Blutbad gewesen, das auf allen Seiten Opfer 
gekostet hatte. Nie zuvor waren so viele Krieger in einer 
Schlacht gefallen. 

»Selbst wenn sie hierher kommen«, sprach Audacer 
indessen, »bedenkt, dass Laon auf den Mauern eines 
römischen Castrum errichtet ist. Es ist uneinnehmbar « 

Der Graf achtete nicht auf ihn. »Bitte«, sagte er leise zu 
der verletzten Frau und versuchte, ihren Wunden keine 
Aufmerksamkeit zu schenken, »bitte sag, woher du 
stammst! Wir müssen es wissen, um uns gegen einen Angriff 
der Normannen zu schützen. Es waren doch Normannen, die 
dein Dorf überfallen haben?« 

Die Frau rührte sich nicht; sie hatte aufgehört zu zittern. 
Indes trat Alpais zu ihrem Mann und legte ihm die Hand auf 
den Arm. »Quaäl sie doch nicht«, murmelte sie. »Sie hat mir 
vorhin alles erzählt. Ihre ... ihre ganze Familie wurde 
ausgerottet, das Dorf verbrannt. Für sie zählt, was sie 
verloren hat, nicht, wer es tat.« 

Der Graf schüttelte Alpais ab und beugte sich zu der Frau. 
»In welche Richtung sind sie danach gezogen?«, fragte er 
eindringlich. Er schrie beinahe. 

Die Frau blickte auf, und erstmals deuchte ihn ihr Blick 
nicht nur von Grauen erfüllt, sondern wach. Sie zuckte die 
Schultern - eine Regung, die ihr unendliche Schmerzen zu 
bereiten schien, denn ihr Gesicht verzerrte sich, und sie griff 
nach den übervollen Brüsten. Der Graf blickte auf die 


samige weiße Flüssigkeit, die von deren Spitzen tropfte und 
durch ihr zerfetztes Kleid drang. 

»Wo ist dein Kind?«, fragte er. »Wo ist dein Kind? Du hast 
doch eben erst geboren! « 

»Nicht ...«, stammelte sie. »Sprecht es nicht ausl« Sie 
presste ihre Hände auf die Brüste, sodass noch mehr Milch 
hervorquoll. 

»Du musst es mir sagen«, drängte der Graf. »Du musst mir 
berichten, was geschehen ist. Es ist wichtig, hörst du?« 

Die Frau schluchzte auf, und gleichwohl dieser Ton nicht 
minder durch Mark und Bein ging als all ihre Worte, klang er 
doch erstmals menschlich. Sie richtete sich auf. 

»Mein Name ...«, stammelte sie, »mein Name ist Johanna.« 


Es war edel, alles so unglaublich edel. 

Sie wusste, dass es falsch war, dergleichen zu bestaunen 
und sich darüber Gedanken zu machen. Zumindest jetzt, da 
sie wieder wusste, wie sie hieß, und da der Graf verzweifelt 
darauf drang zu erfahren, was ihr zugestoßen war. 

Doch sie konnte nicht anders, als ihn anzustarren, denn 
eine Kleidung, wie er sie trug, hatte sie noch nie gesehen: 
ein Leinenhemd von reinem Weiß, weder von Schweiß noch 
von Dreck befleckt. Genauso sauber und sorgfältig genäht 
waren die Hosen, die die Oberschenkel bedeckten. Während 
diese von mattem Grau waren, glänzte die Tunika in einem 
kräftigen Rot. Sie war mit Seide in einem Ockerton 
eingefasst - die gleiche Farbe, die auch die Schenkelbänder 
aufwiesen, die die Unterschenkel umhüllten. Der Graf trug 
Stiefel, fast kniehoch, aus glattem Leder. Sie saßen wie eine 
zweite Haut, als wären sie eigens für ihn gemacht worden, 
ebenso wie das Wams aus Otterfell, das eine goldene 
Spange an der Brust zusammennhielt. 

Sie wusste, irgendwo hinter diesem Staunen lauerten 
bittere Erkenntnisse. Ich habe keine Heimat mehr. Ich habe 
meinen Mann verloren. Es gab ein Kind - aber jetzt ist es 


fort. Doch all das, es schmeckte nach nichts, es roch nach 
nichts. 

Nicht so zumindest wie die Lampen mit Nussöl, die an den 
Wänden hingen und viel weniger bitteren Rauch 
verströmten als die Fackeln aus der Rinde von Birken, wie 
sie sie kannte, oder gar der Torf, mit dem sie ihre Hütte 
geheizt hatten und der für mehr Gestank als Licht sorgte. 

Hier hingegen, im Saal des Grafen von Laon, war es 
unglaublich hell. Als sie den Blick hob, sah sie von der 
Decke einen mehrarmigen Leuchter mit vielen kleinen 
brennenden Kerzen hängen. Er bestrahlte die feinen 
Bemalungen an den Steinwänden, wohingegen die Decke 
ihres Hauses stets vom Ruß verdunkelt gewesen war. 

Als sie den Kopf senkte, fühlte sich ihr Leib an wie tot. »Es 
hat keinen Sinn, sie zu befragen«, murmelte der Mann, der 
die ganze Zeit über an der Seite des Grafen gestanden 
hatte. »Sie ist viel zu erschöpft. Sie braucht Ruhe.« 

Der Graf zögerte einen Augenblick, dann beugte er sich 
dem Ratschlag und gab jener Frau einen Wink, die, wie 
Johanna mittlerweile wusste, Alpais hieß und seine Gattin 
war. Vorsichtig berührte die Frau Johanna an den Schultern, 
zog sie mit sich. 

»Kannst du ... kannst du laufen?«, fragte sie. Ihre Stimme 
klang hoch und kraftlos wie das Fiepen einer Maus. 

Johanna nickte gedankenverloren. Sie hatte vergessen, 
dass ihre Füße bluteten; sie fühlten sich taub an wie der 
restliche Leib. Humpelnd verließ sie den Saal und stellte 
fest, dass der nicht der einzige beheizte Raum war. Viele 
weitere befanden sich rund um den Portikus, den Eingang - 
alle so riesig, dass ihre Bauernhütte mehrfach hineingepasst 
hätte-, und ein jeder hatte eine Türe mit einem Schloss 
daran. Ihre Hütte hatte man nicht versperren können. Sie 
hatten schließlich keine Reichtümer besessen, die sie vor 
den Nachbarn schützen mussten. Und hätte ein armseliges 
Schloss ausgereicht, um die Horden der Normannen 
aufzuhalten? 


Neben dem Hauptgebäude, das sie nun verließen, gab es 
noch weitere Räumlichkeiten: die Wirtschaftsgebäude, 
darunter den Keller, Scheunen und Ställe, viele Holzhäuser 
und solche aus Fachwerk, in denen wohl die Leibeigenen 
und Dienstboten schliefen. Ein steinernes Tor verschloss den 
Hof. Johanna konnte sich nicht erinnern, vorher 
hindurchgetragen worden zu sein. Eigentlich wollte sie sich 
auch nicht erinnern, wollte an gar nichts denken, sich nur 
dem eigenen Staunen anheimgeben. Dieses Staunen 
verstärkte sich, als sie den Garten sah, übervoll mit Blumen 
- Lilien und Rosen, Hornklee und Frauenminze. Wie nutzlos, 
dachte sie, nichts davon kann man essen. Doch reiche 
Menschen wie der Graf, das wusste sie, hatten genug zu 
essen; sie konnten sich an der Schönheit von Gottes 
Schöpfung erfreuen, auch ohne dass diese ihnen Nutzen 
einbrachte. 

Der Garten war schäbig klein, gemessen an der riesigen 
Küche, die sie alsbald durchschritt und die voll war von 
Feuerböcken, Ketten und Haken, vielen Kochkesseln aus 
Kupfer und Eisen, Salzfässern und Brotkästen. Mannshoch 
waren die Schränke, in denen das Geschirr aufbewahrt war: 
Krüge aus Zinn und Blei, Keramikschüsseln und 
Silberplatten. 

»Hast du Hunger?s, fragte Alpais. Ihre Stimme klang nicht 
mehr quietschend hoch, sondern warm und sanft. Johanna 
nickte, und dann stand schon eine Schüssel vor ihr - eine 
Schüssel, ganz für sie allein. So etwas hatte sie noch nie 
gehabt. Sie nahm den ersten Bissen, er schmeckte fremd. 
Die letzte Mahlzeit, an die sie sich erinnern konnte, war ein 
Eintopf aus Erbsen, Wicken und Saubohnen gewesen, wie 
die Bauern ihn aßen. Das jetzige Gericht hingegen war eine 
kräftige Brühe mit ganzen Fleischstücken, so fein, dass sie 
auf ihren Lippen zergingen. Obgleich ihr Hunger groß und 
das Mahl köstlich war, fiel es ihr schwer zu essen. Nicht mehr 
unerträgliche Schmerzen hielten ihren Körper gefangen, 


aber Müdigkeit. Sie konnte kaum den hölzernen Löffel zum 
Mund führen, so schwer war ihr der Arm. 

»Ihr solltet ihr vielleicht besser einen Trank aus Bohnen, 
Reismehl und Milch geben«, hörte sie eine fremde Stimme 
zu der Gräfin sagen. »Eine Amme darf keine scharf 
gewürzten oder sauren Speisen zu sich nehmen, schon gar 
keine Zwiebeln, keinen Kohl und Lauch.« 

»Sie muss doch wieder zu Kräften kommen«, antwortete 
Alpais sanft. 

Johanna bezog das Gerede nicht auf sich. Als sie die Hälfte 
der Schüssel geleert hatte, gaben ihre Lider nach, und als 
sie die Augen wieder öffnete, saß sie nicht mehr in der 
Küche, sondern lag in einem Bett. 


Verwirrt strich sie über die feinen Decken und Federkissen. 

»Es ist alles gut«, drang Alpais’ Stimme zu ihr. »Du kannst 
dich ausruhen.« 

Sie spürte ihren Blick. Er war freundlich, als kümmerte sie 
sich gern um sie, und zugleich ausdruckslos, als dränge sie 
kein echtes Mitleid dazu, sondern die christliche 
Verpflichtung, derzufolge man einen Flüchtigen eben 
aufzunehmen hatte. 

»Ich ...«, stammelte Johanna, »ich ...« 

»Wir haben deine Wunden gereinigt und deine Füße 
verbunden. Und wir haben die verkohlten Strähnen deiner 
Haare geschoren.« 

Johanna war zu schwach, um ihre Hand zu heben und den 
Kopf zu betasten. 

»Meine Brüste«, stammelte sie, »meine Brüste 
schmerzen.« 

Sie spürte warme Flüssigkeit, die von den Warzen auf 
ihren Bauch lief. Es fiel ihr ein, dass es noch nicht lange her 
war, seitdem sie geboren hatte. Ihr Kind war klein, unendlich 
klein und schutzlos, kaum zwei Wochen alt, wo war ihr Kind? 

Da hörte sie plötzlich das quäkende Wimmern eines 
Säuglings, roch dessen milchigen Duft, spürte einen feinen, 


leichten, warmen Körper, der an ihren gehalten wurde. Er 
war in Tücher gehüllt und mit Bändern umwickelt, damit er 
gerade liegen und wachsen konnte. 

Johanna versuchte sich zu erheben. »Das ist nicht mein 
Kind ...«, murmelte sie. Der Säugling war rotgesichtig, die 
Augen zu Schlitzen zusammengepresst. 

»Das ist Balduin, Audacers Sohn«, erklärte Alpais. »Der 
Name des Kindes mag dir ungewöhnlich erscheinen, weil er 
nicht mit den Silben von dem seines Vaters beginnt, aber 
Audacer ... wollte das nicht. Die Mutter Hildegund ist bei der 
Geburt gestorben, und Audacer hat noch keine Amme für 
ihn gefunden. Und da der Graf, mein Gatte, Balduins Pate 
ist, sind wir dazu verpflichtet, uns seiner anzunehmen.« 
Alpais Stimme klang plötzlich gepresst, als würde sie nur 
mit Mühe ein Schluchzen unterdrücken. 

Unendlich groß war die Erleichterung, als der grässliche 
Druck in Johannas Brüsten nachließ, sobald das Kind 
schmatzend daran saugte. Doch zugleich überkam sie ein 
Weh, das übervolle Brüste und blutende Füße allein niemals 
ausgelöst hätten. Ihre Augen schienen zu zerrinnen, so viele 
Tränen stürzten gleichzeitig aus ihnen hervor. 

»Nicht!«, drang Alpais’ Mahnung zu ihr. »Du darfst nicht 
weinen! Die Milch wird sauer, wenn du weinst! « 

»Ich kann nicht anders.« 

»Beruhige dich. Du musst ganz ruhig sein. Du darfst 
schlafen, essen und trinken, wann immer du willst, damit du 
genügend Milch hast. Ist dein Kind ein Sohn gewesen? Eine 
Amme, die einen Sohn geboren hat, ist besser als eine, die 
einer Tochter das Leben geschenkt hat. Du darfst dich nicht 
erregen, dein Charakter färbt auf das Kind ab, und du bist 
doch jetzt seine Nutrix.« 

Johanna wollte sich wehren, sie bäumte sich auf, um das 
Kind wegzuschieben. Doch dabei stießen ihre Beine an den 
Wärmestein, der in ihr Bett gelegt worden war. Sie sank auf 
die Federkissen zurück und ließ das Kind weiternuckeln. 


Noch nie hat man mich so umsorgt, dachte sie, und ihre 
Tränen versiegten. Noch nie habe ich in einem solch edlen 
Bett geschlafen. 


Ill. Kapitel 


Zum ersten Mal nahm Johanna wahr, wie die anderen 
Frauen über sie sprachen. Das Gesinde hatte zwar schon 
früher über sie getuschelt - einige Monate waren vergangen, 
seitdem sie als Amme des kleinen Balduin in Laon lebte -, 
aber es war ebenso an ihr abgeprallt wie die vielen Fragen, 
mit denen der Graf sie bedrängte, und Alpais 
Freundlichkeit, die nicht über ihre grundsätzliche Steifheit 
hinwegzutäuschen vermochte. All das, selbst das Nuckeln 
des Kindes an ihren übervollen, trotz der Schrecken ihrer 
Flucht nie versiegenden Brüsten, hatte sie über sich 
ergehen lassen, ohne es wirklich wahrzunehmen. 

Aber die Worte der beiden Mägde hörte sie nun, vielleicht, 
weil sie so absonderlich waren. 

»Doch, es stimmt!«, sagte die eine. »Es gibt kein 
wirksameres Mittel, um einen Mann für sich zu gewinnen. 
Eine Frau muss einen lebenden Fisch in ihre Scham 
einführen und ihn festhalten, bis er tot ist. Und wenn sie ihn 
hernach kocht und dem Liebsten vorsetzt, so wird er sein 
Leben lang nie wieder von ihr ablassen können.« 

Die andere brummte etwas Unverständliches, ehe sie 
hinzusetzte: »Kann mir nicht vorstellen, dass grade ein Fisch 
eine solch leidenschaftliche Glut erwecken kann. Fische 
haben kalte, tote Augen ...« 

»So wie sie«, wechselte Erstere unvermittelt das Thema. 
»Hab ihr gestern frische Kleidung gebracht, und sie hat kein 
Wort des Dankes gesagt, sondern mich einfach nur 
angestarrt. Ach, kalt über den Buckel ist's mir gelaufen! « 

»jetzt bild dir bloß nichts ein!«, entgegnete die andere 
schroff. »Sie ist nicht ... böse, sie ist nur vollkommen 
verwirrt.« 


»Du hast viel zu viel Mitleid mit ihr! « 

»Du weißt doch, was ihr zugestoßen ist! « 

»Na und?«, erwiderte die andere barsch. »Jeder hat seine 
Last zu tragen. Aber sie, glaub mir, sie hat es eigentlich gut 
getroffen.« 

Johanna blickte nachdenklich auf. Sie sprechen über mich, 
kam es ihr in den Sinn. 

Kurz wusste sie nicht, was sie mehr überraschte - dass sie 
die Worte überhaupt wahrgenommen hatte oder dass die 
beiden Frauen so ungeniert über sie schwatzten, obgleich 
sie doch hier in der Küche nicht weit von ihnen saß. Zweimal 
am Tag kam sie hierher, um die Mahlzeiten einzunehmen, 
dann flüchtete sie sich rasch wieder in das Gemach, das sie 
mit dem Kind teilte. Meist saß sie völlig versunken über die 
Schüssel gebeugt und aß hastig und ohne richtig zu kauen, 
was später oft für schmerzliches Magendrücken sorgte. Doch 
zum einen konnte sie seit ihrer Flucht die Gier auf jedweden 
nahrhaften Bissen nicht beherrschen und verschlang 
hemmungslos alles, was ihr vorgesetzt wurde, und zum 
anderen wollte sie so wenig Zeit wie möglich mit anderen 
Menschen verbringen. 

»Ja«, bekräftigte eine der Mägde, »wenn man sie sich 
anschaut, dann muss doch jeder feststellen, dass sie es gut 
getroffen hat.« 

Johanna ließ den Löffel sinken und blickte unwillkürlich an 
sich herab. Am Tag nach ihrer Ankunft hatte sie ein Kleid 
bekommen, das aus Schafwolle gewebt war, und - für 
kältere Tage -einen Umhang aus Fuchsfell, beides so weich, 
dass sie oft stundenlang mit der Hand darüberstrich. Zudem 
hatte man ihr eigene Schuhe aus der gegerbten Haut eines 
Schafbockes gegeben. 

»Ach Gudula, wie kannst du nur ...« 

»Lass mich weiterreden, Adallinda«, fiel die andere ihr 
erneut ins Wort. »Wir wissen nichts darüber, woher sie 
kommt, aber es fällt leicht, mancherlei Schlüsse zu ziehen. 
Sieh sie dir doch an! Sie hat die Hände einer Bäuerin, 


vernarbt und schwielig und feist. Ihr Rücken ist gekrümmt 
von all der schweren Arbeit, die 

sie tun musste. Früher wohlgemerkt, jetzt nicht mehr. Sie 
schläft in einem weichen Bett, sie trägt edle Kleidung, sie 
bekommt genug zu essen - und all das nur, weil sie dem 
Kind ihre Brust gibt.« 

»So hat es der Graf beschlossen. Der Graf ist dem Kinde 
ehrlich zugetan, er ist schließlich sein Pate.« 

»Das mag ja gut und richtig sein, zumal er keine eigenen 
Kinder hat. Und sie hat viel Milch, das muss man ihr lassen. 
Ja, als Amme taugt sie. Aber sag ehrlich: War es nicht ein 
gewaltiger Aufstieg für sie? Hat sie nicht mehr erreicht als 
sämtliche anderen Weiber ihres Standes? Nein, ich habe 
kein Mitleid mit ihr. Das Unglück, das sie traf, ist nicht 
größer als das Glück, das sie hier fand! « 

Johanna erhob sich langsam. Als von ihren Brüsten 
gesprochen wurde, hatte sich dort ein schmerzliches Ziehen 
ausgebreitet, aber das musste warten. Nun wusste sie, 
warum sie ausgerechnet diese Worte wahrgenommen hätte, 
alle anderen aber bislang nicht. Weil sie wahr waren. Weil 
sie unerträglich waren. Weil sie sie an das erinnerten, was 
ihr zugestoßen war ... und was sie selbst getan hatte, um 
sich zu retten. 

»Aber sie hat doch ihre Familie verloren! «, warf Adallinda 
ein. »Sie war verheiratet, und ihr Mann ist tot. 
Wahrscheinlich haben ihn die Normannen«, Johanna sah, 
wie sie rasch ein Kreuzzeichen machte, »erschlagen oder 
verbrannt oder aufgehängt. Sie hat geboren, und das Kind 
... nun, das Kind muss auch tot sein, sonst würde sie es doch 
bei sich haben.« 

»Das leugne ich alles nicht«, entgegnete Gudula, »aber 
der Tod eines Gatten ist doch leichter zu ertragen, wenn 
man ein Kleid für vierzig Denare trägt, anstelle dieses 
abgerissenen Fetzens, mit dem sie hier ankam. Und der Tod 
eines Kindes ...« 


Ihre Worte rissen ab, ihre Augen weiteten sich 
schreckerfüllt. Beide Frauen hatten Johanna nicht kommen 
sehen. Fast lautlos hatte sie sich angeschlichen, um dann 
mit einer Handbewegung an Gudulas Kehle zu fassen und 
jene langsam zuzudrücken, sodass die andere erst rot, dann 
blau im Gesicht wurde. Bis zu diesem Augenblick hatte 
Johanna vergessen, wie kräftig sie war. Jetzt erfüllte es sie 
mit einem diebischen Vergnügen, dass Gudula mit letzter, 
aufbäumender Verzweiflung an ihrem Handgelenk zu rütteln 
versuchte, aber nichts gegen sie auszurichten vermochte. 

Adallinda schrie entsetzt auf. »Nicht! «, rief sie. »Nicht! Du 
bringst sie noch um! « 

Johannas Griff lockerte sich, jedoch nur ein klein wenig. 

»Hör mir gut zu«, sagte sie zu Gudula, und ihre Stimme 
war kaum mehr als ein Raunen. »Wenn du dergleichen noch 
einmal sagst, bist du tot.« 

Kaum war ihr letztes Wort verklungen, löste sie ebenso 
rasch, wie sie zugepackt hatte, die Hand von Gudulas Kehle. 
Röchelnd sackte die Frau auf die Knie, rang nach Luft und 
gewann langsam die gesunde Gesichtsfarbe wieder. 
Ängstlich trat Adallinda zurück. »Wir wollten doch nicht ...«, 
stammelte sie hilflos. 

»Sag es auch allen anderen Frauen«, meinte Johanna kalt. 
»Wer jemals behauptet, ich hätte es gut getroffen, der stirbt 
durch meine Hand.« 

Noch ehe Adallinda nicken konnte, hatte sich Johanna 
schon abgewandt, um das Küchengebäude zu verlassen. Als 
sie draußen im Hof in die Sonne trat, spürte sie, wie kräftig 
das Blut plötzlich durch ihre Adern rann, wie heftig ihr Herz 
pochte, wie entschieden sich sämtliche Muskeln und Sehnen 
anspannten - so als hätte es die Todesstarre nie gegeben, in 
der sie in den letzten Monaten gefangen schien. Kurz war es 
eine Wohltat, so viel Leben in sich zu spüren, doch im 
nächsten Augenblick schien es ihr unerträglich. Was immer 
diese Kraft in ihren Leib pumpte, es setzte auch ihre 
Gedanken in Gang. All die Worte, die in den letzten Monaten 


an sie gerichtet gewesen waren, denen sie sich jedoch 
verweigert hatte, prasselten nun auf sie ein, in einem 
wilden, fast unverständlichen Chor - die Worte jener 
Menschen, die sie befragt und die über sie getuschelt 
hatten, all das ängstliche Gerede über die Normannen. 

»Sag, was geschehen ist in deinem Dorf ...« 

»Denkt ihr, die Normannen werden auch hierher nach 
Laon kommen?« 

»Nein, nein, sie haben die Seine wieder verlassen, sind 
zurück in ihre Heimat gekehrt! « 

»Was ist mit deinem Mann geschehen, Weib? Was haben 
sie mit deinem Kind gemacht?« 

»Gütiger Himmel! Es gibt nun eine neue Gruppe von 
Normannen, die raubend und brandschatzend durchs Land 
zieht, diesmal sind sie über die Loire gekommen! « 

»Ja, aber diesmal hat König Karl nicht versäumt, sein Land 
zu schützen. Er hat die Verteidigung an Renaud de Nantes 
übergeben, und der hat sie vertrieben.« 

»Großer Gott, steh uns beil « 

»Gott hat sie uns doch geschickt! Sie kommen als Geißel, 
um uns zu strafen: wegen der Sünden des Volkes, der 
Unwürdigkeit der Geistlichen und der Großen.« 

»Denkt Ihr, dass auch diese Frau hier gesündigt hat, wenn 
sie Heimat und Familie verloren hat?« 

Johanna verschloss die Augen vor der grellen Sonne und 
schlug ihre Hände über die Ohren, auf dass sie nichts mehr 
hören musste. Wie blind und taub lief sie über den Hof 
zurück in das Hauptgebäude, schnell und atemlos, bis die 
vielen Stimmen leiser wurden. Es war, als würden sie nicht 
in ihrem Kopf toben, sondern als könnte sie vor ihnen 
flüchten. 

»Bitte nicht! «, stammelte sie, und ihre flehende Stimme 
hatte nichts gemein mit der heiseren Drohung, die sie eben 
noch wider Gudula ausgestoßen hatte. »Bitte nicht! « 

Die Stimmen waren gnädig, wurden leiser und leiser, 
erstarben wieder - ebenso wie ihre Kräfte Ihre Knie 


schlotterten, ihre Hände wurden schweißnass. Unmöglich 
schien es ihr, noch einen weiteren Schritt zu tun, 
geschweige denn, ein Weib wie Gudula zu packen und 
beinahe zu erwürgen. 

Außer Atem hatte sie das Gemach erreicht, sie musste nur 
noch eintreten, die Türe schließen und alles wegsperren, was 
ihren Seelenfrieden bedrohte. Doch als sie in den Raum 
kam, traf sie nicht nur auf den schlafenden Balduin, sondern 
auch auf eine fremde Gestalt. 


Johanna schreckte zurück. Vor den Stimmen hatte sie 
fliehen können, nicht jedoch vor diesem Mann. 

»Er ist größer geworden«, stellte Audacer fest. Seine 
Stimme klang nicht bewundernd oder gerührt, sondern 
grollend, als wäre jenes Gesetz der Zeit, wonach Säuglinge 
nicht Säuglinge bleiben und Kinder nicht Kinder, eine 
Zumutung. 

Johanna wusste, wer er war. Zu ihrem eigenen Erstaunen 
hatte sie sich sogar seinen Namen eingeprägt. Warum er 
jedoch hier war, konnte sie sich nicht recht erklären. Der 
Graf kam oft, betrachtete sein Patenkind dann liebevoll, 
hatte es sogar mehrmals hochgehoben, gleichwohl dies für 
einen Mann ein durch und durch absonderliches Verhalten 
war. Ein gutmütiges und irgendwie dümmliches Lächeln war 
dabei auf seinem Gesicht erschienen. Auch Alpais, seine 
frömmelnde und meist schweigende Gattin, der Gott der 
Allmächtige keine Kinder geschenkt hatte und die ihr 
Schicksal mit demütiger Miene trug - irgendwie auch mit 
einer trägen, als wäre sie zu faul, das Walten des Schicksals 
zu hinterfragen -, ja, auch diese überwachte das Gedeihen 
des kleinen Balduin. Sie berührte ihn nie, sondern blieb 
stets in einigem Abstand stehen, als gelte es, sich vor der 
dreisten Lebendigkeit zu schützen, die ein gesunder 
Säugling versprüht. Aber ihre Miene war nie verbittert. 
Entweder weil ihr nichts anderes einfiel oder weil sie eben 
eine durch und durch gottesfürchtige Frau war, hob sie des 


öfteren die Hand und schlug ein segnendes Kreuzzeichen 
über der Wiege. 

Audacer hingegen - der Einzige, der mit dem kleinen 
Jungen blutsverwandt war - blickte nun missgünstig auf 
seinen Sohn hinab. 

»Er hat meine Frau getötet«, sagte er schließlich. 

Johanna hob den Kopf. Sie sehnte sich so sehr nach Ruhe 
und Gleichgültigkeit, doch seine Worte schreckten sie auf. 
Nicht wegen der Verzweiflung und Wehmut, die in ihnen 
mitschwangen, sondern wegen des übermaßes an Trotz, mit 
dem Audacer sich nicht nur jeder Regung von väterlicher 
Liebe widersetzte, sondern auch dem schlichten Gesetz, 
wonach der Herr nimmt, der Herr gibt und man Ihn trotz 
allem zu loben und zu preisen hat. 

Plötzlich ließ sein starrer Blick das Kind los und saugte 
sich an Johanna fest. 

»Sie war ein gutes Weib«, sagte er. »Hildegund meine ich. 
Sie hat nicht zu viel geredet, sie hat nie über die Arbeit 
geklagt, sie war weder hoffärtig noch habgierig. Sie merkte 
von allein, was die Menschen sich wünschten. An ihrer Seite 
... an ihrer Seite konnte ich friedlich leben.« 

Er trat näher, und Johanna erkannte, dass ihm solch ein 
friedliches Leben nun nicht mehr gegönnt war. Nicht nur, 
weil seine Augen blutunterlaufen waren und sein Atem 
schlecht roch - so wie bei all jenen, die sich beim Genuss 
von Bier keine Grenzen auferlegten. Obendrein kündeten 
eine blaue Geschwulst an der Wange, eine blutige Kruste 
auf der Stirn und ein Riss im Ohr davon, dass er in 
irgendwelche Händel geraten sein musste, wie sie sich unter 
Männern manchmal zutrugen. Er ballte seine Hände zu 
Fausten. Etwas Rohes, Unbeherrschtes ging davon aus, das 
sie ängstigte. 

Unwillkürlich trat sie zu der Wiege und hob das Kind 
heraus. Es hatte den Besuch seines Vaters verschlafen, erst 
jetzt öffnete es seine wasserblauen äuglein. Nie hatte sie 
sich bisher zu etwas anderem verpflichtet gefühlt, als ihm 


die Brust zu reichen und es zu versorgen, wie es einer Nutrix 
oblag. Zum ersten Mal regte sich nun der Wunsch, es zu 
beschützen. 

»Er ist so klein ...«, stammelte sie, und sie wusste den 
Schmerz nicht zu deuten, der plötzlich in ihr aufwallte. Er 
war stechender als das Unbehagen, das sie verspürt hatte, 
als die Frauen über sie tratschten, quälender als die 
Sehnsucht nach Stille. Er kündete davon, dass da ein 
verwundbares Wesen ihrer Obhut anvertraut war und sie 
nicht sicher sein konnte, ob sie es tatsächlich von der 
grausamen Welt abschirmen konnte. Vertraut war dieses 
Gefühl -ebenso wie jenes, darin zu scheitern. 

Doch Audacer verstärkte seine bedrohlichen Gesten nicht. 
Seine Fäuste öffneten sich wieder. 

»Nun gut«, sagte er plötzlich, und es klang fast wehleidig, 
»ich will ihn nicht haben, der Graf hingegen schon. Er 
braucht einen Sohn, weil seine Frau ihm keinen gebären 
kann. Und ich, ich kann gut und gern auf ihn verzichten.« 

Johanna schloss die Arme fester um das Kind. Es blickte sie 
schlaftrunken an, gab aber keinen Mucks von sich. 

»Er ist Euer Kind«, murmelte sie, und anders als in den 
letzten Monaten fiel ihr das Reden nicht schwer. »Gott hat es 
Euch geschenkt.« 

»Und ich schenke ihn eben weiter«, entgegnete Audacer 
hart, als handelte es sich dabei um ein Pferd oder um einen 
prächtigen Sattel für eben ein solches. »Was ist daran 
schlimm?« 

Es wäre nicht schlimm gewesen, hätte er diese 
Entscheidung zum Wohle des Knaben gefällt. Doch Johanna 
wusste, dass Audacer das alles nicht tat, weil er seinem 
Sohn weniger bieten konnte als der Graf, sondern weil er 
ihm ganz offensichtlich weniger bieten wollte. 

»Wie könnt Ihr ein kleines, unschuldiges Kind derart 
hassen?«, entfuhr es ihr. Die Wahl ihrer Worte deuchte sie 
fast zu hart. 


Doch Audacer stritt nichts ab. Er lächelte schief, auf eine 
ebenso schmerzliche wie bösartige Weise. »Wir können so 
wenig in unserem Leben selbst bestimmen, warum soll ich 
nicht das bisschen Freiheit nutzen, das mir noch bleibt? Ich 
habe mir nicht ausgesucht, dass mein Weib mit fünfzehn 
Jahren im Kindbett starb. Aber wie ich zu meinem Sohn 
stehe, das ist und bleibt meine eigene Wahl.« 

Er zuckte die Schultern, wandte sich zu gehen. Der Nähe 
des Kindes war er wohl schon zuvor überdrüssig gewesen, 
nun schien er es obendrein leid, sich vor ihr zu rechtfertigen. 
Johanna starrte ihm nach, erleichtert, dass er ging, dass die 
Sache ausgestanden war, dass nicht länger eine Bedrohung 
von ihm ausging. 

Doch kaum hatte sie sein Gesicht nicht mehr vor Augen, 
nur mehr seinen breiten, aufrechten Rücken, da traf sie 
wieder der vorherige Schmerz, der von Hilflosigkeit zeugte 
und von einer Verzweiflung, die nichts mit diesem Kind hier 
und seinem Vater zu tun hatte. 

Sie merkte kaum, wie sie den kleinen Balduin auf den 
Boden setzte, Audacer nachstürzte und mit ihren kleinen 
Fausten wie von Sinnen auf seinen Rücken eintrommelte. 

»Wie könnt Ihr freiwillig wegwerfen, was mir genommen 
wurde? Wie könnt Ihr nur « Mühelos durchbrachen die Worte 
den Damm, den sie in den letzten Monaten stets zu 
bewahren gewusst hatte. Kaum flössen die ersten aus ihrem 
Mund, wusste sie, dass sie die weiteren nicht würde halten 
können. »Ihr klagt, weil Ihr Eure Frau verloren habt? Was ist 
das schon für ein Schmerz, gemessen an dem meinen? Ich 
habe alles verloren, alles, alles, alles! Ich habe zugesehen, 
wie sie meinen Gatten erschlagen haben. Er konnte sich 
nicht einmal wehren, zu zweit haben sie mit Hacken auf ihn 
eingeschlagen, am Ende war sein Gesicht nur mehr ein 
blutendes Loch, und seine Glieder waren zertrümmert. Bei 
allen haben sie's so gemacht, bei den Männern, bei den 
Frauen, bei den Kindern. Nein, bei den Kindern haben sie 
noch Schrecklicheres getan. Bei den Kindern ... bei meinem 


Kind ... Ich hatte einen Sohn, ich hatte einen kleinen Sohn 
..,%& 

Ihre Stimme brach, alles begann sich zu drehen. Plötzlich 
wusste sie nicht mehr, wo sie war, mit wem sie sprach. 
Audacer hatte sich ihr zugewandt, starrte auf sie herab. 

»Wie könnt Ihr Euren Sohn aufgeben?«, brüllte sie mit 
letzter Kraft. »Wie könnt Ihr nur?« 

Und wie konnte ich mein Kind aufgeben?, dachte sie. Wie 
konnte ich zulassen, dass es starb, ich aber weiterlebte? 

Ihre Kehle schmerzte. über Wochen hatte sie kaum etwas 
gesagt, und nun schrie sie so laut, dass sie einzelne Silben 
verschluckte, diese in einem wüsten Gebrüll untergingen, 
nicht unähnlich jenem, das ihre Nachbarn, ihre Familie, ihr 
Gatte ausgestoßen hatten, als die Normannen sie 
ausgemerzt hatten. 

Ihre Fäuste fühlten sich wund an. Doch sie konnte nicht 
aufhören, drosch und drosch auf ihn ein, bis Audacer, 
anfangs schlichtweg überrumpelt, sie schließlich entsetzt 
festhielt. 

»Bist du von Sinnen, Weib?«, schrie er. 

»Ihr seid von Sinnen, wenn Ihr das abschlagt, was der Herr 
Euch gelassen hat! Mir hat er nichts gelassen, gar nichts! « 

»Lass mich in Ruhel « 

»Es steht Euch nicht zu, Euch gegen Seinen Ratschluss 
aufzulehnen, Euch nicht! « 

Sie hatte das Gefühl, nicht mehr zu schreien, sondern die 
Worte zu erbrechen wie einen übelriechenden Schleim. Sie 
merkte kaum, wie er sie schließlich zurückstieß und sie 
durch den halben Raum taumelte, an einer der 
gedrechselten Bettsäulen anstieß und das Gleichgewicht 
verlor. Sie fiel, krachte mit der Stirn auf den harten Boden. 
Sie sah nicht, wie Audacer ging, denn ihr wurde schwarz vor 
Augen. Erst als sie sich stöhnend auf den Rücken wälzte, 
konnte sie aufhören zu schreien. 


Johanna wusste später nicht mehr, wie lange sie am Boden 
liegen geblieben war. Schmerz widersetzt sich der Ordnung 
der Zeit - und Schmerz war es, der auf sie einstach. Er 
verstärkte sich beim Einatmen und ging auch nicht fort, 
wenn sie die Luft entweichen ließ. Er war so übermächtig, 
dass sie nicht entscheiden konnte, ob seine Wucht sie zu 
vielen kleinen Fetzen zerreißen würde oder ob er ihre Haare 
ergrauen, ihre Kehle Blut spucken, ihre Haut verkohlen ließe, 
bis diese schließlich schwarz würde, so wie bei Gliedmaßen, 
die der Wundbrand auffrisst. Die Stelle an der Stirn, wo sie 
auf dem Boden aufgeprallt war und wo sich gewiss eine 
bläuliche Beule bilden würde, zeugte im Vergleich zu 
diesem Schmerz von einem lächerlich geringen Weh. 

»Ich kann nicht«, stammelte sie, »ich kann es nicht 
ertragen.« 

Der Schmerz bündelte sich. Tief drinnen erwuchs die 
Erkenntnis, was sie von allem Schrecklichen am wenigsten 
ertragen konnte. 

»Ich kann nicht«, stammelte sie wieder Erstaunlich 
nüchtern überlegte sie, auf welche Weise der Schmerz sie 
töten würde, ob sie einfach daran ersticken, ob er ihr die 
Eingeweide zerreißen, ob ihr Herzschlag aussetzen würde. 

Sie wartete, dass etwas davon geschehen möge, doch 
nun, da sie die Körperregungen belauerte, schienen sich 
diese zu entspannen. Das Pochen des Herzens verlangsamte 
sich, aber es setzte nicht aus. Der Atem beschwichtigte sich, 
aber er blieb nicht stehen. Auch der Druck in der Brust und 
im Magen ebbte ab. Es stimmte sie nicht erleichtert, sondern 
verzweifelt. Wie konnte der gefällte Körper den inniglichsten 
Wunsch verweigern, nicht weiterzuleben? 

Stöhnend richtete sie sich auf, gewillt, nach Mitteln und 
Wegen zu suchen, um dem Leib seine plumpe Lebensgier 
mit Gewalt auszutreiben. Ihr Blick verschwamm, die 
Nachwirkungen des Aufpralls holten sie in Form von vielen 
kleinen, lichten Pünktchen ein, die vor ihren Augen tanzten. 


Als sie sich endlich klärten, blickte sie in blaue Augen, die 
sie unverwandt anstarrten. 

Lautlos war das Kind zu ihr gekrabbelt, ebenso unberührt 
von Audacers kaltherziger Entscheidung wie von ihrem 
Zusammenbruch. Es musste auf den Knien gerobbt sein, 
stützte sich jetzt auf den winzigen Händchen auf wie ein 
Welpe, starrte erwartungsfroh - und lächelte. 

Johanna blickte den kleinen Balduin an, als sähe sie ihn 
zum ersten Mal. 

Sie ließ ihn regelmäßig an ihren Brüsten trinken, hatte ihn 
manchmal vor dem Stillen gebadet und danach eingeölt, 
damit er keine Abszesse bekäme. Sie hatte die Schnittstelle 
des Nabels mit Pulver aus Kreuzkümmel oder Myrrhe 
behandelt und sie dann mit einem in Olivenöl getränkten 
Baumwolltuch bandagiert, und sie hatte seine Zunge mit 
Honig, Salz und Weihrauch eingerieben, damit das Kind 
irgendwann ordentlich zu sprechen lernte. Sie hatte vor 
kurzem begonnen, ihm neben der Milch auch Honigwasser, 
in Rinder- oder Hühnerbrühe eingeweichtes Brot und 
Haferschleim zu geben. 

Doch das alles hatte sie gedankenlos getan oder über sich 
ergehen lassen, ohne das Kindlein auch nur einmal 
eingehend zu betrachten. Jetzt tat sie es - und sie erkannte 
Unschuld und Reinheit. Nichts hatte das Gemüt des Kindes 
bislang zerkratzt. Die bösen dunklen Schicksalsmächte 
hatten ihren Geifer noch nicht auf seine zarte Seele 
gespuckt. 

Johanna richtete sich noch weiter auf, streckte 
unwillkürlich die Hände aus, ergriff den weichen Leib an 
seinen Schultern und zog ihn an sich. Bei alldem hatte sie 
noch keine Entscheidung getroffen, ob sie das Knäblein 
künftig lieben würde oder ob sie ihm neiden würde, dass es 
lebte, ihr eigenes aber nicht. Als sie über das Köpfchen 
streichelte, zogen sich die Mundwinkel des Kindes noch 
weiter auseinander. Da roch sie das Kind - nicht nur die Haut 
und dessen süßliche Ausdünstungen, nicht nur die feinen 


Haare und den milchigen Speichel -, sie roch das Lächeln. 
Und das Lächeln roch wie Licht. Warm und wohlig, köstlich 
und reinigend. 

Sie zog das Köpfchen an sich, drückte es, als könnte sie 
dadurch noch mehr von diesem gnädigen Labsal 
herauspressen, überrascht, dass das Kind ihr dergleichen 
schenken konnte, wo doch alle Welt wusste, dass der Geist 
der Kinder vollkommen leer war, formbar wie Wachs. Doch 
vielleicht war gerade das so tröstlich. 

Da machte der Knabe einen quäkenden, unwilligen Laut. 
Befremdend war offenbar diese heftige Umarmung. Er 
verzog seinen Mund, quengelte noch lauter und kniff die 
blauen Augen zusammen, um alsbald verstörte Tränen zu 
weinen. 

Entsetzt lockerte Johanna ihren Griff. Die Angst, sie könnte 
Balduin wehgetan haben, vertrieb ihren Schmerz. 

Wer seine Kinder zu sehr liebt, hatte der Pfarrer ihres Dorfs 
gewarnt, der gibt seine ganze Kraft dafür aus und tut nichts 
zur Rettung der eigenen Seele. 

Aber ihre Seele war nach allem, was sie sie erlebt und was 
sie getan hatte, doch ohnehin verloren. Warum sollte sie das 
Kindlein nicht lieben, mit ganzem Herzen und ganzer Kraft? 

»Bitte«, stammelte sie, und sie wusste, dass Balduin von 
diesem Tag an ihr Kind war. »Bitte ... weine nicht! Du musst 
lächeln! Du darfst nicht aufhören zu lächeln.« 


IV. Kapitel 


Sechs Jahre später 


Die Sonne prallte grell auf Balduins Gesicht und färbte es 
rot. Er konnte kaum die Augen offen halten, nicht nur wegen 
des Lichts, sondern auch vor unerträglicher Müdigkeit. Bis 
vor wenigen Tagen hatte er nicht gewusst, dass man so 
müde sein konnte, so erschöpft. Jede Faser seines Körpers 
lechzte danach, sich fallen zu lassen, und sei es auf den 
schlammigen Boden. Obwohl die Sonne derart unangenehm 
brannte, war die braune Erde noch nicht vom gestrigen 
Gewitter getrocknet. Bis zu seinen Unterschenkeln versank 
er darin, spürte, wie der Schlamm an den Rändern seiner 
Lederschuhe eindrang - eine feuchte, klebrige Masse, 
ebenso unangenehm wie der Schweiß auf seiner Stirn. Doch 
das war nichts gegen die unerträglichen Schmerzen in 
seinen Armen. Weit vor sich ausgestreckt musste er ein 
Schwert halten, das fast so groß war wie er und nicht minder 
schwer. Bei strengster Strafe war ihm untersagt, es sinken zu 
lassen. So er denn diese unmenschliche Aufgabe meisterte, 
es eine Stunde lang hochzuheben, sei ihm das schlechte 
Benehmen von gestern verziehen; würde er jedoch daran 
scheitern, träfe ihn die Peitsche. 

Balduin fühlte nicht nur die Arme schwer und schwerer 
werden, sondern obendrein einen unerträglichen Druck, der 
sich auf seine Brust senkte, von der Erschöpfung bedingt, 
aber auch von der maßlosen Enttäuschung. Er war betrogen 


worden! Man hatte ihm doch gesagt, es würde Spaß 
machen, endlich zum Mann ausgebildet zu werden! Johanna 
hatte ihm das gesagt, der Graf und auch Alpais, dessen Frau, 
obgleich sie in den letzten Jahren so schweigsam geworden 
war, dass manch einer meinte, sie würde den Mund nur noch 
zum Beten aufmachen. Doch zu ihm hatte sie sich vor 
einigen Monaten gebeugt, hatte zwar den üblichen Abstand 
gehalten - Balduin konnte sich nicht erinnern, dass sie ihn 
jemals berührt hätte -, aber ihn eindringlich gemustert. 

»Bald bist du groß genug für die Ausbildung. Freust du 
dich?« 

Er hatte ernsthaft genickt. Einerseits, weil sie es wohl 
erwartete und er dieser trotz ihrer Freundlichkeit immer 
auch ein wenig furchteinflößenden Frau nicht 
zuwiderhandeln wollte. Andererseits, weil er tatsächlich 
seinen siebten Geburtstag herbeisehnte. Bisher waren die 
Begegnungen mit der Männerwelt immer aufregend 
gewesen, vor allem, als er das erste Mal reiten durfte. 

Der Graf hatte ihn vor sich auf dem Pferd sitzen lassen, 
und die Welt war ihm dabei - von oben betrachtet - so riesig 
vorgekommen wie nie zuvor. Es war auch nicht schwer, den 
Anweisungen des Grafen zu folgen und seine Muskeln mal 
anzuspannen, mal zu lockern, genau so, wie es der 
Rhythmus des Trabens und später des Galopps vorgab. 

»Er wird einmal ein guter Reiter werden«, hatte der Graf 
später zu Johanna gesagt, und Balduin hätte vor Stolz 
platzen können. »Eine der ersten übungen, die er später 
wird vollbringen müssen, ist, vom Stand aus auf den 
Pferderücken zu springen -und ich weiß schon jetzt, dass es 
ihm mühelos gelingen wird.« 

Noch tagelang hatte Balduin gestrahlt, hatte es nicht 
erwarten können, wieder zu reiten. Wann immer er an seine 
bevorstehende Ausbildung dachte, stellte er sich vor, dass 
sie vor allem mit Pferden zu tun hätte, mit diesen stolzen 
Tieren, die nach Herbst rochen - nach kräftiger Erde, 
farbigen Blättern, saftigen äpfeln -und an deren 


glänzendem, gleichwohl etwas borstigem Fell er so gerne 
sein Gesicht rieb. Er liebte es, im Stall zu sein, und immer 
wenn er dort die Knechte sah, wie sie die Pferde striegelten 
und ihnen Hufe aus Weidengeflecht anlegten, stellte er sich 
vor, dass dies die Aufgabe sei, die ihn später auch als 
Krieger erwartete. 

Von wegen! Jetzt wusste er es besser 

Balduin presste die Lippen aufeinander, um nicht laut zu 
achzen. Der eine Arm wurde fast gefühllos, begann zu 
zittern. Obwohl er sämtliche Willensanstrengung darein 
legte, ihn oben zu halten, fühlte er, wie das Schwert sich 
bedrohlich tiefer senkte. Wie viel Zeit war vergangen? 
Womöglich erst die Hälfte? 

Er versuchte sich abzulenken, indem er verzweifelt im Hof 
umherblickte, nach etwas suchte, worauf er sich 
konzentrieren könnte, um auf diese Weise die Last in seinen 
Händen zu vergessen. Es gab nicht viel zu sehen. In kleinen 
Grüppchen kamen Bauern. Der Sommer ging allmählich zu 
Ende, und es war an der Zeit, dem Grafen die Ernteabgaben 
zu überbringen. Er hörte, wie einer der Bauern sie laut 
benannte: »Vierzehn Scheffel Getreide, vier Ferkel, zwei 
Hühner, eine Metze Leinsamen, eine Metze Linsen! « 

Johanna hatte ihm einmal erklärt, dass die Bauern nicht 
Herren über ihren Grund waren, sondern dieser dem Grafen 
gehörte und dass sie ihn bezahlen mussten, weil er ihnen 
Land zum Bewirtschaften überließ. Desgleichen hatte sie 
ihm eindringlich erklärt, wie dankbar er sein musste, nicht 
ihrem niedrigen Stand anzugehören, sondern wie ein Sohn 
des Grafen erzogen zu werden. Ihre Worte hatten ihm 
eingeleuchtet, er mochte den Grafen von Herzen. Doch jetzt, 
da er auf die Menschen starrte, auf ihre braungebrannten 
Gesichter, ihre einfachen, grauen Kittel und ihre nackten 
Füße, die bei manchen fast schwarz waren vor Dreck, fand er 
ihr Los zwar nicht sonderlich erstrebenswert, aber immer 
noch besser als das seine. 


Auch sein zweiter Arm begann nun zu zittern. Nicht 
schwach werden!, ermahnte er sich selbst, obwohl er hätte 
heulen können. Nicht schwach werden! Sich nicht 
entblößen, nicht vor Arbogast. 

So hieß der Mann, dem der Graf Balduins Erziehung 
anvertraute, ebenso wie die seiner drei Neffen, die in Laon 
lebten, nachdem der Bruder des Grafen gestorben war. Sie 
waren älter als Balduin, und was Arbogast ihnen bei der 
ersten Begegnung kundgetan hatte, schien sie nicht weiter 
zu erschüttern, nicht so zumindest wie Balduin. 

»Ab heute seid ihr keine Kinder mehrl«, hatte Arbogast 
gesagt, nein eigentlich hatte er es gebrüllt. Balduin war 
zusammengezuckt, noch nie hatte jemand derart laut zu 
ihm gesprochen. »Ab heute seid ihr Männer Ihr werdet 
Widrigkeiten wie Hunger, Kälte und Sonnenglut ertragen, 
ohne mit der Wimper zu zucken, verstanden? Wenn ihr euch 
als faul und aufrührerisch erweist, dann werdet ihr die Rute 
zu spüren kriegen! « 

Balduin hatte ihn sprachlos angestarrt, und dann hatte 
das Unheil begonnen. Ja, das Reiten gehörte zu der 
Ausbildung, aber leider nicht nur. Sie umfasste auch viel 
Unangenehmeres. Er musste das Bogenschießen erlernen, 
das Führen der Hunde - eine wilde, kläffende Horde, die ihm 
unendlich viel Angst machte - und die Falkenjagd. Am 
allerschliimmsten aber waren die vielen Scheinkämpfe mit 
hölzernen Schwertern, die er mit den drei Knaben 
auszufechten hatte - und die er immer verlor. 

Brüllend stand Arbogast dann neben ihnen, erteilte 
Befehle - und lobte hernach immer die anderen, nie ihn. 

Anfangs hatten die drei Jungen - Giso, Gerbert und Gerold 
mit Namen - ihn noch scheu gemustert, die Liebe witternd, 
die der Graf diesem Knaben entgegenbrachte, obgleich er 
doch nicht dessen leiblicher Vater war. Doch bald hatten sie 
herausgefunden, dass Balduin der Schwächste und 
Schutzloseste von ihnen war, und seitdem nicht aufgehört, 
über ihn zu spotten. 


Balduin zuckte zusammen. Ein Steinchen hatte ihn 
getroffen, mitten auf der Wange, klein, aber spitz. Obwohl er 
sich nicht umdrehen konnte, ahnte er, wer es auf ihn 
geworfen hatte - ein Verdacht, der nur allzu bald bestätigt 
wurde. Schon ergossen sich weitere Steine über ihn wie ein 
harter Regen, trafen die schmerzenden Arme und sein 
Gesicht, einer landete sogar fast in seinem Auge. 

»He!«, versuchte er zu schreien, vor Erschöpfung kam 
jedoch kein Laut aus seinem Mund. 

Dann waren Giso, Gerbert und Gerold schon bei ihm, 
umrundeten ihn mehrmals, als wollten sie einen Reigen 
tanzen, und riefen ihm vernichtende Worte zu: »Du elender 
Feigling! Aus dir wird nie ein ordentlicher Krieger Wie ein 
Mädchen hast du gestern geflennt! « 

Der Kopf schien Balduin zu zerplatzen, vor Scham und 
Wut. Nicht den Knaben galt Letztere, sondern sich selbst 
und seiner verabscheuungswürdigen Schwäche, die er sich 
gestern Abend erlaubt hatte. Ein Gewitter war über sie 
hereingebrochen, hatte den Boden in Schlamm versinken 
lassen und ihn mit seinen Blitzen und dem Donner derart 
erschreckt, dass er heulend unter das Bett gekrochen war, 
um sich dort über Stunden hinweg nicht zu regen. In seiner 
Not hatte er nicht einmal bemerkt, dass auch einer der 
verhassten Jagdhunde das gleiche Versteck aufgesucht 
hatte. Erst als das Donnergrollen leiser wurde, die Blitze 
weniger grell aufleuchteten und nur mehr das Prasseln des 
Regens zu hören war, hatte er sich umgeblickt und plötzlich 
in ein spitzes Gesicht mit braunem Fell und gelben Augen 
gestarrt. Es war der erste Moment gewesen, in dem er keine 
Angst vor Hunden zeigte -aber gelohnt wurde ihm das nicht. 

»Ein Krieger kennt keine Furcht!«, hatte ihn Arbogast 
angeherrscht. »Wenn du dereinst in einer Schlacht für 
deinen König kämpfst, wirst du dann auch davonrennen?« 

»Feigling, Feigling'«, hatten die Neffen des Grafen 
geschrien, wie sie es auch jetzt taten. Er wusste, dass sie 
Recht hatten, und dennoch bäumte sich etwas in ihm gegen 


die Strafe auf, die er ob seines weibischen Gebarens 
bekommen hatte. 

Es macht keinen Sinn, dachte er, keinen Sinn, ein Schwert 
zu halten, bis man darunter zusammenbricht. Was hat das 
schon mit dem Gewitter zu tun? 

Er kämpfte gegen das Verlangen an, es einfach 
hinzuschmeißen, anstatt darauf zu warten, dass es den 
zitternden Händen entglitt, und auch gegen den Wunsch, es 
bedrohlich gegen die Knaben zu schwingen. Dafür war er 
ohnehin zu schwach. Die Gefühllosigkeit in den Armen hatte 
sich langsam angekündigt, das Schwindelgefühl aber stieg 
ihm nun ganz plötzlich in den Kopf. Ihm war, als würde 
dieser sich vom restlichen Körper trennen, immer leichter 
werden, einfach gen Himmel steigen, bis ihn nichts mehr an 
diese Welt fesselte. Die Blicke der höhnischen Knaben sah er 
nur mehr wie durch einen Schleier. Die Erschöpfung, die 
Schmerzen, das Zittern der Arme - nichts schien mehr mit 
ihm zu tun zu haben. 

Ich darf nicht ohnmächtig werden, dachte er Ein 
Schweißtropfen hatte sich von der Stirne gelöst, war ihm in 
die Augen gefallen und brannte. Doch selbst das fühlte er 
kaum noch. Ich darf nicht onhnmächtig werden .... 

Er nahm nur noch wahr, wie Arbogast auf ihn zuschritt, 
das narbige Gesicht wie immer streng verzogen. Er konnte 
seinem Blick nicht standhalten. Noch ehe der Ausbilder ihn 
erreichte, krachte das Schwert auf den schlammigen Boden 
- und er mit ihm. 


Als Balduin die Augen wieder aufschlug, schmerzte der 
ganze Rücken. Zuerst verstand er es nicht. Das Letzte, 
woran er sich erinnern konnte, war das Gewicht, das er mit 
seinen Armen zu stemmen hatte, und wie sich diese am 
Ende ganz taub angefühlt hatten. Doch als er sich ächzend 
aufrichtete, fühlte er, wie sämiger Speichel über seine 
Lippen tropfte. Er wischte ihn ab, doch den säuerlichen 
Geschmack in seinem Mund konnte er nicht vertreiben. Als 


er auf seine Hand starrte, sah er, dass es nicht nur Speichel 
gewesen war, der über sein Kinn geperlt war, sondern auch 
Blut. 

Arbogast hatte ihn verprügelt. Keine Stelle auf seinem 
Rücken war von seiner Peitsche verschont geblieben. 
Schläge mit dem Hanfstrick kannte er - nicht aber solche, 
die die Haut aufrissen und bis ins rohe Fleisch vordrangen. 
Jetzt wusste er auch wieder, dass die drei Neffen des Grafen 
begeistert zugesehen hatten und danach umso vergnügter 
den Anweisungen Arbogasts gefolgt waren, wonach nun 
Zielschießen mit Pfeil und Bogen angesagt war. 

Als er sich erhob, biss sich Balduin auf die Lippen, um 
nicht laut aufzuschreien. Mühselig schleppte er sich einige 
Schritte - zunächst wahllos in eine Richtung, in der die 
Sonne nicht ganz so gnadenlos auf ihn herabstach, dann mit 
zunehmender Orientierung. Er war nicht weit von den 
Ställen entfernt, was hieß, dass Arbogast ihn genau dort 
hatte liegen lassen, wo ihn die Strafe für seine Feigheit und 
Schwäche ereilt hatte. Sämtliche Menschen des gräflichen 
Hofs hatten zuschauen können, aber sich wohl nicht dafür 
interessiert, genauso, wie sich jetzt niemand um den 
schmerzverkrümmten Jungen scherte. 

Zu seinem körperlichen Elend kam Verbitterung. Nicht 
gerecht, dachte er, es war nicht gerecht, dass Arbogast ihn 
so zugerichtet hatte. Irgendwer müsste für ihn eintreten, 
irgendwer den herzlosen Mann zur Rede stellen. Er hatte 
sich doch alle Mühe dieser Welt gegeben, das Schwert zu 
halten! 

Im Geiste ging er die Menschen durch, die er kannte und 
die ihn liebten. 

Alpais war die erste, die ihm einfiel. 

Würde die Frau des Grafen etwa zulassen, dass ein roher 
Mann ihn derart behandelte? Alpais war nie streng gewesen. 
Ihr oblag es seit einigen Monaten, ihm das Lesen und 
Schreiben beizubringen und noch dazu gutes Latein. Für 
gewöhnlich besuchten die Kinder aus adeligen Familien zu 


diesem Zweck die »äußeren Schulen« der Klöster, doch die 
Mönche von Laon waren mit dem Bischof zerstritten, 
wohingegen sich der Graf wiederum dem Bischof 
verpflichtet fühlte. Außerdem, auch das hatte Balduin 
einmal jemanden sagen gehört, beherrschten die Mönche - 
wie leider so viele ihres Standes - kein gutes Latein mehr. 

So war es eben Alpais, die den Psalter benutzte, um ihm 
die Buchstaben zu zeigen sowie kleine Wachstafeln, auf die 
er diese Buchstaben mit dem Schreibgriffel malen musste. 
Waren sie irgendwann schön genug, würde er auch erste 
übungen auf Pergament machen dürfen. Alpais war immer 
geduldig. Nie gab sie ihm zu verstehen, dass sie gar nicht 
seine leibliche Mutter war. Das Einzige, was Balduin an 
Alpais störte, war ihr Blick: Immer starrten ihre Augen ein 
wenig an ihm vorbei, als interessierte sie sich - trotz aller 
anderen Zeichen ehrlicher Zuwendung - nicht für ihn. Ob 
Alpais darum das Unrecht überhaupt sehen würde, das ihm 
zugestoßen war? Ob sie mit ehrlichem Entsetzen darauf 
antworten würde, bereit, Arbogast zur Rede zu stellen? 

Nun, vielleicht sollte er eine andere Wahl treffen. Besser 
war 6es, ZU ... 

Er hielt inne. Vom Stall her hörte er Stimmen, vertraute 
Stimmen. Zumindest eine von ihnen kannte er gut, 
wohingegen er die andere nur selten vernommen hatte. Sie 
gehörten zu zwei Männern, die eben auf den Hof traten, in 
ein Gespräch vertieft, so, dass sie ihn gar nicht bemerkten. 
Balduin kam langsam näher. Er schlich vorsichtig wie eine 
Katze, da ihm jeder Schritt wehtat, als würde man ein 
Messer in seinen Rücken stoßen. 

Ja, von diesen Männern war Hilfe zu erwarten, in jedem 
Fall vom Grafen, der zwar daran schuld war, dass er sich 
überhaupt von Arbogast ausbilden lassen musste, der sich 
ihm aber bislang immer wohlwollend gezeigt hatte. 
Vielleicht würde auch der andere Mann ihm helfen, selbst 
wenn er sich unwillkürlich vor ihm duckte. Balduin wusste, 
dass dieser Audacer hieß und sein leiblicher Vater war, 


wenngleich er noch nicht herausgefunden hatte, was das im 
Genauen bedeutete. Die wenigen Male, da er mit Audacer 
zusammengetroffen war, hatte ihn jener missmutig und 
zugleich gelangweilt gemustert. Johanna hatte ihm damals 
erklärt, dass er sich das nicht zu Herzen nehmen solle, 
Audacer würde sich in Gesellschaft von Menschen nicht 
wohlfühlen, sondern sich lieber in den Wäldern 
herumtreiben, wo er dafür Sorge trug, dass es stets 
genügend Tiere zur Jagd gab. Im Grunde war Balduin immer 
erleichtert darüber gewesen, dass sich diese in finsteren 
Höhlen verborgenen Augen nicht auf seine Gestalt richteten, 
dass sich diese raue Stimme, die wie das Knarzen einer alten 
Eiche im Wind klang, nicht an ihn wandte, dass diese 
braunen, schwieligen Hände, die so stark schienen, als 
könnte dieser Mann eigenhändig ein Pferd in die Luft 
stemmen, nicht danach trachteten, ihn zu berühren. Erst in 
diesem Augenblick kam ihm der Gedanke, dass nicht nur er 
Audacer scheute, sondern gewiss auch die Neffen des 
Grafen, ja selbst der gestrenge Arbogast. 

Und so überwand er sich, weitere dieser weichen, 
behutsamen Schritte zu tun, um näher an die beiden 
Männer heranzutreten. 

Er hörte, was sie sagten, auch wenn er es nicht genau 
verstand. 

»Welche Sorgen treiben Euch?«, fragte Audacer mit seiner 
grimmigen Stimme. »Sind es die Normannen? Oder dass die 
Brüder des Königs die Grenzen auch weiterhin nicht achten 
werden?« 

»Du selbst hast mir doch schon vor Jahren gesagt, dass 
das eine mit dem andern zu tun hat«, antwortete der Graf. 
»Ein geschwächtes Tier wird leichter Opfer von Aasgeiern als 
ein gesundes.« 

»Aber seit fünf Jahren herrscht Einigkeit unter den Söhnen 
von Kaiser Ludwig, Gott hab ihn selig. Nach der 
schrecklichen Schlacht von Fpntenoy hat Lothar den Krieg, 
den er gegen Ludwig und Karl führte, doch aufgegeben.« 


»Ja, das hat er.« 

»Und seitdem wagt niemand, an den Grenzen zu rütteln. 
Karl beherrscht das Land westlich von Scheide, Maas, Saöne 
und Rhöne. Ludwig jenes östlich von Rhein und Aare bis zu 
den Alpen. Und das Mittelreich mit Aachen und Rom, von 
der Provence bis Friesland, ist für Lothar bestimmt.« 

»Der Friede mag jetzt gesichert sein, aber ist er das auch 
in Zukunft?«, fragte Graf Robert zweifelnd. »Das einst 
riesige Reich des Kaisers Karl ist bereits jetzt geteilt, doch 
wie wird es weitergehen, wenn jeder der drei Könige 
mehrere Söhne hat und diese ebenfalls ein Stückchen von 
der Macht haben wollen? Wie viele Teilreiche wird es dann 
geben? Unselig erscheint mir die Sitte, die wir vom 
Geschlecht der Merowinger übernommen haben, wonach 
alle Söhne gleichberechtigte Erben sind. Nichts bringt der 
Welt so viel Ungemach wie der Streit von Brüdern. So war es 
bei Kain und Abel. So ist es beim Geschlecht der Karolinger, 
vor allem, wenn jenseits der Grenze die Feinde wie Wölfe 
lauern.« 

»Laon ist und bleibt durch seine Mauer geschützt. Und 
sagt Ihr nicht immer, Gottes Handeln folge einem strikten 
Plan - auch wenn er dem Menschen nicht immer einsichtig 
ISt?« 

»Dass du so spöttisch sprichst, zeigt mir, dass du an etwas 
anderes glaubst. Du hast dich immer noch nicht mit dem 
Allmächtigen ausgesöhnt, nicht wahr? Haderst noch mit ihm 
wegen Hildegunds Tod. Du solltest dir ein neues Weib 
nehmen und ...« 

»Gott bewahrel «, fuhr Audacer ihn an. »Ich fand bis jetzt 
keine, die ist... wie sie.« 

Der Graf schien widersprechen zu wollen, unterließ es 
dann aber. Er zuckte resigniert die Schultern. »So trägt denn 
jeder seine Last. Du deine Trauer, ich meine Sorgen. 
Vielleicht sind wir einfach zu alt, um jemals wieder die 
Leichtigkeit der Jugend zu schmecken.« 


Er klang nun wehmütig, und er blickte auch nicht mehr in 
Audacers Gesicht, sondern an ihm vorbei, als könnte er in 
der unergründlichen Weite des Himmels Beschwichtigung 
finden. Just in diesem Augenblick geschah es, dass sein 
Blick auf Balduin fiel. Da ihn die Sonne blendete, erkannte 
er nicht dessen Wunden auf dem Rücken, sondern lächelte 
ihm freudig zu. 

»Balduin!«, rief er. »Solltest du nicht mit Arbogast üben, 
das Schwert zu führen?« 

Bis jetzt hatte Balduin es geschafft, sich aufrecht zu 
halten und tapfer gegen die Schmerzen anzukämpfen. Doch 
als die freundliche Stimme des Grafen ihn traf, hielt er dem 
Kummer und der Demütigung nicht mehr stand. Wie ein 
Häuflein Elend sackte er in sich zusammen, und dann brach 
alles aus ihm heraus. Er weinte nicht, aber seine Stimme 
wurde von einem lauten Schluchzen geschüttelt. Er 
berichtete, welche Furcht er vor dem Gewitter gehabt hatte, 
wie des Grafen Neffen ihn verspottet und wie Arbogast ihn 
bestraft hatte, zunächst für seine Feigheit und dann für sein 
Unvermögen, das Schwert zu halten. 

»Ich will nicht mehr«, beendete er zittrig seine 
abgehackte Rede. »Ich will nicht mehr kämpfen! « 

Der Graf beugte sich zu ihm herab. Seine Stimme war 
gütig wie zuvor, aber seine Stirn runzelte sich. 

»Mein Sohn«, sagte er und ließ keinen Zweifel daran, dass 
er Balduin tatsächlich als solchen betrachtete. »Mein Sohn: 
Am wichtigsten ist nicht, das Kämpfen zu lernen, sondern 
vielmehr, Prüfungen standzuhalten. Die Pflichten, die der 
Herr im Himmel einem aufträgt, kann man nicht wählen - 
und doch muss man alles Trachten darein legen, sie zu 
erfüllen.« 

Er seufzte, als fiele es ihm selbst manchmal schwer, sich 
daran zu halten. Doch umso entschlossener fuhr er fort: »Die 
Schwäche, ein Schwert fallen zu lassen, soll dir erlaubt sein. 
Nicht aber die Schwäche, es nicht wieder aufzuheben. Also: 


Erhebe dich, geh zurück zu deinen Gefährten und übe 
weiter « 

Bei den letzten Worten strich er Balduin über das Gesicht. 
Zuerst war es ein liebevolles Tätscheln, dann kniff er ihm in 
die Wangen. Es war aufmunternd gedacht - doch Balduin 
fühlte sich erneut geschlagen. 

Hilfesuchend sah er am Grafen vorbei zu Audacer. Sein 
Gesicht lag im Schatten und flößte ihm Furcht ein, doch 
irgendwie verströmte dieser Mann, der zugleich Vater und 
Fremder war, ein Ausmaß an Sturheit, das dem Grafen zu 
fehlen schien - eine Willensstärke, sich über Gebote 
hinwegzusetzen, auch wenn die ganze übrige Welt daran 
festhielt. 

Graf Roberts Blick war seinem gefolgt. 

»Hast du deinem Sohn nicht auch etwas zu sagen?« 

»Ihr habt entschieden, was aus ihm werden soll. Und mir 
war's recht, dass ich es nicht tun musste.« 

Er wandte sich ab. 

»Ich kann nicht glauben, dass dein Herz derart verhärtet 
ist! «, rief der Graf. »Erkennst du nicht Hildegunds Gesicht in 
seinem?« 

Da drehte sich Audacer wieder um und trat auf sie zu. 
Balduin war, als würde die Erde unter den schweren 
Schritten seines fremden Vaters erzittern. Er senkte den 
Kopf, bereute es bitter, ausgerechnet bei ihm Hilfe gesucht 
zu haben, und erbebte, als Audacer zu sprechen begann. 
Seine Stimme klang nicht grollend und dunkel wie all seine 
bisherigen Worte, sondern war von Schadenfreude 
durchdrungen. 

»Das Leben ist nicht einfach«, erklärte Audacer. »Das 
Leben ist nicht schön, das solltest du begreifen. Denn 
verloren ist, wer sich nicht daran gewöhnt. Maß dir also nicht 
an zu glauben, es könnte dir besser ergehen als mir und du 
bliebest von der Bitterkeit und dem Elend der hiesigen Welt 
verschont! Maß es dir nur ja nicht an! « 


Johanna kniete auf der feuchten Erde, die zunehmend 
klammer wurde, als die Sonne sich senkte, aber sie 
kümmerte sich weder um die Gänsehaut, die langsam ihre 
Arme und Beine überzog, noch um den Schmerz, der sich in 
ihren Knien festbiss. Nach den heißen Sommermonaten war 
es für sie angenehm, zu frösteln anstatt zu schwitzen, und 
auch die vielen Pflanzen und Kräuter, die sie inbrünstig und 
ohne Unterlass pflegte, schienen dem gestrigen Gewitter 
dankbar zu sein und ließen ihre Blätter und Blüten nicht 
lassch hängen wie in den letzten Wochen. Mochten die 
Sonnenstrahlen auch dann und wann noch pieksen - ihre 
verdörrende Kraft hatten sie für dieses Jahr verloren. Herbst 
lag in der Luft, und Johanna erwartete diese Jahreszeit mit 
Freude. 

Gewiss, die anderen Frauen klagten schon jetzt über den 
Winter, der damit unausweichlich vor der Tür stand und ob 
seiner gnadenlosen Kälte die unliebsamste Zeit des Jahres 
war. Doch Johanna, die weder im kalten Wasser Wäsche zu 
waschen hatte noch Holz zu sammeln oder Torf zu stechen, 
mochte eine vom langsamen Verblühen und Sterben 
bezähmte Natur lieber als dieses aufdringliche, in ihren 
Augen stets übertriebene Aufbrechen des Lebendigen im 
Frühling. Ihr Gemüt glich dem Herbst, mit Schwermut und 
Abschiednehmen erfüllt, wenn das Frische und Unschuldige 
eines neuen Jahres lange vorbei war. 

Sie veränderte ein wenig ihre Position, ohne endgültig 
aufzustehen. Die anderen Frauen waren oft verwundert 
darüber, dass sie sich stundenlang mit ihren Gewächsen 
beschäftigen konnte, sie hegte, sie g0ss, sie beschnitt, sie 
erntete. Für sie selbst war es anfangs ebenso erstaunlich 
gewesen, dass sie etwas mit ähnlicher Leidenschaft tun 
konnte wie für Balduin zu sorgen. Aber vielleicht hatte sich 
die Bereitschaft, sich besitzergreifend und selbstvergessen 
um etwas zu kümmern, lediglich ein anderes Ziel gesucht, 
als Balduin größer wurde und ihr mehr und mehr entglitt. 
Klaffend leere Stunden hatten sich in den bislang 


ausgefüllten Tagesablauf gerissen, sobald Balduin hatte 
laufen und sprechen können. Einst war ihre Milch alles 
gewesen, was er brauchte - und nun gab es so vieles, was 
sie ihm nicht geben konnte. 

Traurigkeit und Leere waren in ihr gewachsen - bis zu dem 
Tag, da sie die Heilkunst erlernte und das Aufziehen von 
vielerlei Kräutern und Gewächsen, die dafür vonnöten 
waren. Anfangs hatte sie sich noch gesagt, sie tue das alles 
zu Balduins Wohl, wolle gegen etwaige Krankheiten und 
Verletzungen des Jungen gewappnet sein - Husten und 
Grippe, Geschwülste, Bauchschmerzen und Zahnleiden -, 
doch zunehmend fand sie Gefallen an diesen stillen, 
konzentrierten Stunden. Sie brachte sie im Garten zu, oft 
auch in der kleinen Kammer, wo sie ihre Arzneien herstellte, 
oder aber am Krankenbett von Begga. Die Frau war einst 
eine Meisterin auf diesem Gebiet gewesen, wurde nun aber 
von ihrer Gicht zum Liegen gezwungen. Nun gab sie ihr 
Wissen an Johanna weiter, ehe sie sterben würde. 

Johanna vertrieb die lästigen Mücken, die sie umsurrten. 
Nicht mehr lange, und sie würde von Begga nichts mehr zu 
lernen haben. 

Eberraute gegen Gicht. 

Fenchel bei Verstopfung und Husten. 

Kerbel, um Blutungen zu stillen. 

Wermut, um das Fieber zu senken. 

Sellerie, um Harn zu treiben. 

Myrrhe, Aloe und Weihrauch gegen Kopfschmerzen. 

Sie hatte den kleinen, schmalen Schatten, der auf sie 
gefallen war, erst nicht bemerkt, doch als sie nun ein leises 
Wimmern vernahm, fuhr sie herum und vergaß schlagartig 
ihre Kräuter und Pflanzen. Sie sprang auf. 

»Um Gottes willen, was ist ...« 

Ihr Herz tat einen schmerzhaften Sprung. Balduins Kopf 
war rot angelaufen, als würde er im Fieber glühen, sein 
Rücken und seine Schultern waren von blutigen Striemen 
übersät, und aus seinen zusammengekniffenen Augen 


strömten so viele Tränen gleichzeitig, dass sich auf den 
Wangen nicht nur einzelne Tropfen ihre Bahn brachen, 
sondern ein breiter, salziger Fluss. 

Sie brauchte nicht zu fragen, was geschehen war, sie 
konnte es sich denken. Johanna kniete sich schweigend zu 
ihm und umarmte ihn. Zuerst spannte sich der Leib des 
Knaben an, dann ließ er sich fallen und wurde von einem 
Schluchzen erfüllt, das ihr durch Mark und Bein ging. An 
jenem Tag, da Audacer sich von ihm losgesprochen hatte, 
hatte sie das Kind mit aller mütterlichen Inbrunst zu lieben 
begonnen. Und bis heute ertrug sie es nur schwer, es 
weinen zu sehen. 

»Ich will krank sein!«, stammelte Balduin schluchzend. 
»Ich will krank sein! « 

Johanna schob ihn ein wenig zurück, um ihm ins Gesicht 
sehen zu können. Sie verstand nicht, was er da sagte. 

»Wie kommst du nur darauf? Jeden Tag bete ich zu Gott, 
dem Herrn, dass du gesund bleiben mögest! « 

»Ich will krank sein!«, wiederholte er. »Ich will im Bett 
liegen. Ich will, dass du mich in deinen Armen wiegst, und 
ich will, dass du kommst und mir etwas zu trinken bringst.« 

Langsam ging ihr auf, was er meinte. Nicht lange war es 
her, da hatte sie ein unangenehmes Magendrücken und 
Blähungen, unter denen er schon als Kleinkind häufig 
gelitten hatte, auf bewährte Weise kuriert: indem sie ihm 
den Leib massierte und ihm den Saft gekochter Äpfel mit 
Honig und Pfeffer einflößte; manchmal hatte sie ihm auch 
die Milch einer Mutterziege gegeben, in der ein 
Fenchelsamen gekocht worden war. Die Stunden, in denen 
sie ihn pflegte, waren ihr immer besonders kostbar gewesen. 
Erst jetzt erkannte sie, dass sie auch ihm nicht minder teuer 
waren. 

»Aber Balduin«, murmelte sie, »du bist nicht krank! « 

»Doch! «, sagte er. »Ich bin ein Feigling, das sagen alle, 
und ich mag nicht kämpfen. Ich mag ... ich mag gar nichts 
mehr « 


Johanna erschrak. Es war das eine, wenn Mütter 
bedauerten, dass die Söhne ihnen entwuchsen und ihre 
gerade noch verletzlichen Kinderseelen zu den harten, 
verschlossenen eines Kriegers zurechtgehauen wurden, aber 
etwas ganz anderes, wenn sich ein Kind selbst dem 
vorgeschriebenen Lauf der Dinge widersetzte. 

»Sag das nicht! «, erwiderte sie ungewohnt scharf. 

Balduins Tränen versiegten. »Ich mag nicht mehr«, 
stammelte er wieder, und dann deutete er auf die Kordel, die 
sie um die Taille trug und an der mit Ketten und Spangen 
viele kleine Ledersäckchen festgehalten wurden, allesamt 
gefüllt mit Heilmitteln. »Kannst du mich nicht pflegen?«, 
bettelte er. 

Johanna versuchte, ihre tiefe Sorge zu verbergen. Jeder 
gesunde Mensch, das wusste sie von Begga, sollte etwas von 
den vier Temperamenten in gleichen Teilen besitzen. War 
jedoch eines übermächtig, ob nun Zorn oder Schwermut, 
dann mochten das rote Blut, die schwarze und die gelbe 
Galle sowie der weiße Schleim in Ungleichgewicht geraten 
sein. War es möglich, dass Balduin zu viel von der 
Melancholie erhalten hatte? Und wie würde der Graf 
reagieren, wenn sich das nicht legte? Seit langem hegte sie 
die Furcht, dass er ihn - so er denn nicht zum Krieger taugte 
- in ein Kloster schicken könnte. 

»Du bist jetzt müde und erschöpft«, erklärte sie 
entschlossen, »und das ist auch gut, weil du nur durch 
Anstrengung ein starker Mann wirst. Aber krank bist du 
nicht.« 

»Ich will nicht stark werden!«, entgegnete Balduin 
störrisch. 

Johanna packte ihn heftig, schüttelte ihn ein klein wenig. 

»Aber du musst stark werden, weißt du das denn nicht?«, 
rief sie eindringlich. »Ich habe dir doch erzählt ... von den 
bösen Normannen, den finstern Heiden, die aus dem Norden 
kommen und alle guten Christen hier niederschlagen und 
töten. Sie kommen, um Häuser zu verbrennen, ganze Dörfer. 


Möchtest du etwa, dass sie auch zu uns kommen ... dass sie 
mich töten?« 

Ihre Stimme überschlug sich. Balduin erstarrte vor Furcht. 

»Sie sind in den letzten Jahren immer wieder in unser Land 
eingedrungen«, fuhr Johanna fort, »sie haben Quentovic 
erobert und Nantes, und Rouen ist immer wieder aufs Neue 
zerstört worden. Bis nach Paris haben sie es geschafft, und 
überall auf ihrem Weg haben sie Elend und Leid 
zurückgelassen. Sie erwürgen ihre Gefangenen oder hängen 
sie an den Bäumen auf, bis ihre Gesichter blau anlaufen und 
ihre Augäpfel hervortreten. Willst du, dass sie mich 
aufhängen? Willst du das?« 

Balduin erschauderte. Sämtliche Röte war aus seinem 
Gesicht gewichen. Er war nun so bleich, als wäre er wirklich 
krank. 

»Nein, das willst du nicht!«, beschwor Johanna ihn. »Du 
willst groß und stark werden, um die Normannen zu 
schlagen! Sie sind gefährlich, gemein und verderbt, und wir 
werden alle keinen Frieden finden, wenn tapfere Männer sie 
nicht vom Erdboden tilgen, nicht wahr?« 

Sie heischte nach seiner Zustimmung, doch Balduin stand 
wie erstarrt. Seine Tränen trockneten, kein Laut kam aus 
seinem Mund. »Nicht wahr?«, rief sie wieder und begann ihn 
zu schütteln. »Du weißt doch, was du zu tun hast! « 

Er öffnete seinen Mund, aber er konnte noch immer nicht 
sprechen. »Ich habe sie gesehen«, raunte sie da. »Ich habe 
das Wüten der Normannen mit eigenen Augen gesehen. Es 
sind keine menschlichen Wesen, sie beherrschen unsere 
Sprache nicht. Wie Tiere sind sie, wie Wolf und Bär 
zusammen, aber noch viel blutrünstiger, noch viel 
grausamer. Du musst mich vor ihnen beschützen! Tust du 
das?« 

Balduin nickte zaghaft. 

»Tust du das?«, rief sie eindringlich. 

»Ich werde stark werden«, stammelte er, »und ich werde 
die Normannen besiegen.« 


Obwohl er endlich aussprach, was sie von ihm verlangte, 
übermannte ihn das Elend erneut. Kaum war das letzte Wort 
gesagt, brach er wieder in Tränen aus. 

Johanna wischte sie ihm ab. 

»Ein tapferer Krieger weint nicht! «, fuhr sie ihn an. 

Er schluckte, kämpfte mit den Tränen. 

»Weine nicht!«, befahl sie. »Weine nicht! Du sollst doch 
lächeln! « 

Seine Lippen erzitterten. Dennoch beherrschte er sie 
ausreichend, um seine Mundwinkel sacht nach oben zu dem 
Anflug eines Lächelns zu verziehen. Da erst war sie 
zufrieden, schüttelte und schalt ihn nicht länger, sondern 
presste ihn wieder an sich, damit er sich in ihren weichen, 
warmen Armen ausruhen und darin Trost finden konnte. 


Brügge, A.D. 864 


Die weichen Schwingen des Todesengels waren nicht kalt, 
wie viele Menschen sagten. Sie senkten sich nicht schwer 
auf Johannas Schultern, sondern schienen ihren Leib nur 
kitzelnd zu streifen. Sie kannten keine Wucht, keine 
Schmerzen - jedoch, und dies war das Einzige, was sie 
bedauerte, auch kein Maß für Geschwindigkeit. Sie hatte 
gedacht, dass der Tod nicht auf sich warten ließe. Doch 
seine leisen Schritte fielen unendlich zögerlich aus, sodass 
sie Zeit hatte, über ihn nachzudenken. 

Stehend hatte sie von dem Gift genommen und war 
zunächst auch entschlossen gewesen, in aufrechter Haltung 
darauf zu warten, bis die Ohnmacht sie überkommen und 
die Knie ihr wegsacken würden. Sie wollte das Urteil, das sie 
über sich selbst gefällt hatte, nicht geduckt 
entgegennehmen. Doch als nichts anderes geschah, als 
dass dieses Kitzeln über ihren Rücken lief, ihre Haut trocken 
und heiß wurde, ihr Herz holprig zu pochen begann, hockte 
sie sich schließlich in die Ecke und barg ihren Kopf in den 
Händen. 

Die Bilder, die vor ihr aufstiegen, waren licht und klar. Ob 
es die schönsten Erinnerungen waren, die sie aus dem 
Gedächtnis hervorholte, wusste sie nicht - aber es waren 
unbeschwerte. 

Balduin war da. Balduin als Kind. Sein Lächeln, das sie 
einst getröstet hatte. 

Sie hörte sich selbst lachen. Das erstaunte sie, denn sie 
konnte sich nicht erinnern, so gelacht zu haben, so 
freimütig, so ungezwungen. Aber doch ... ja ... jetzt fiel ihr 


der Anlass wieder ein. Es war an einem jener Tage gewesen 
- Balduin war noch ein Säugling gewesen -, da Alpais sie 
aufsuchte, um ebenso gütig wie verhalten zu fragen, ob 
alles beim Rechten stehe, das Kind gedeihe, sie genug Milch 
habe. Nun, an Milch hatte es ihr nie gemangelt. 

Und dann wollte Alpais plötzlich wissen, ob Balduin immer 
gleich viel trinke, ob er nicht vielleicht an den Fastentagen 
wie Mittwoch und Freitag die Brust verweigere. Sie habe 
gehört, dass der heilige Nikolaus es in seiner Kindheit so 
getan habe. Gott hatte solcherart wohl der Welt zeigen 
wollen, dass sie es mit einem außergewöhnlich begnadeten 
Kind zu tun hätte. 

Johanna hatte sie belustigt angeblickt. Wie sonderlich 
Alpais doch manchmal war! Doch sie hatte sich beherrschen 
können, um ernsthaft zu antworten: »Nein, Balduin ist an 
jedem Tag gleich hungrig.« 

»Wie schade«, meinte Alpais, doch es war ihr, wie immer, 
nicht recht anzusehen, ob sie das nur der Ordnung halber 
sagte oder sie sich tatsächlich grämte. »Dann wird er wohl 
dereinst nicht zum Stand der Gottesmänner zählen, sondern 
ein Krieger werden.« 

Nachdem sie Johanna verlassen hatte, hatte diese über 
die sonderbare Anwandlung gelacht. Erst später, viel später, 
als jene leise, friedliche Zeit vorübergegangen war, 
begannen die Sorgen zu wachsen, ob das, was Alpais - den 
Plan des Grafen vorwegnehmend - entschieden hatte, dem 
kleinen Balduin wirklich zum Segen gereichen würde. 

Johanna hatte ihn bestärkt, als er ein jammerndes, 
weinendes Kind gewesen war, ebenso wie später als 
Jugendlichen, da er es satt hatte, als verweichlicht zu gelten 
und mit zunehmender Verbissenheit und Ehrgeiz daran ging, 
allen zu beweisen, wozu er taugte - den Neffen des Grafen 
ebenso wie Arbogast, natürlich auch Robert von Laon und 
seinem fernen Vater Audacer. Doch nie war ihre Liebe zu 
Balduin rein gewesen, sondern immer von Kämpfen beseelt 


- dem Kampf, sich und ihm eine Zukunft zu sichern, dem 
Kampf, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. 

Erst jetzt, in diesem Augenblick, da sie den Tod nicht 
länger bekriegte, sondern ihn willkommen hieß, da es keine 
Zukunft mehr gab und in der Vergangenheit nur mehr die 
lichten Momente zählten, da schwanden auch die Lasten, 
Sorgen und Wunden vergangener Tage. 

Leicht, es war so leicht, sie aufzugeben. Und sie selbst ... 
sie fühlte sich auch immer leichter, so, als säße sie nicht auf 
dem Boden, sondern schwebte ein Stückchen darüber, ja, 
als könnte sie fliegen. Sie war bereit, sich diesem Gefühl 
ganz zu überlassen, wollte nicht bedenken, dass es sie 
betrog, weil das Gift Halluzinationen förderte - als eilige 
Schritte ihren Frieden störten. 

Mühsam hob sie den Kopf. 

»Lieber Gott ... Johannal « 

Ob man ihrem Gesicht den Todeskampf ansah? Ob es vom 
Gift bleicher war, die Lippen ausgezehrter? 

Balduin zumindest schien entsetzt. Er war es, der sie 
gesucht und hier gefunden hatte und der nun hektisch auf 
sie zutrat und sich zu ihr beugte. 

»Was ... was tust du denn hier, Johanna?«, fragte er, 
blickte von ihr zu jenen Leder säckchen, aus deren Inhalt sie 
den Trank gebraut hatte, und wieder zurück zu ihr. 

Gewiss hatte er sie um Judiths willen gesucht, dachte 
Johanna. Nun, sie konnte Judith nicht mehr helfen. Nicht 
mehr mit ihrer Anwesenheit zumindest ... nur mit ihrem 
Sterben. 

»Ich musste es tun«, flüsterte sie. »Ich musste es tun.« 

»Lieber Gott! «, stieß er erneut aus. »Was redest du da?« 

»Ich sterbe«, stellte Johanna ruhig fest. 

Sie hörte, wie ihm der Atem stockte. 

»Warum?«, stammelte er. »Warum nur?« 


Zweiter Teil 
Der Krieger 


A.D. 858-861 


»Ist es nötig, dass so viele Menschen zugrunde gehen?« 
Paulus Diaconus V. 


V. Kapitel 


Ich hätte mich nicht von ihnen trennen dürfen, dachte 
Balduin, ich hätte nicht allein reiten sollen ... 

Die Worte kreisten in seinem Kopf, ohne dass er sie 
wirklich durchdachte; er hielt sie einzig fest, um jener 
dunklen Welt, in die er geraten war, den letzten Rest an 
Geist und Vernunft entgegenzusetzen. Beides schien über 
die langen Stunden, da er nun schon im Dickicht umherirrte, 
zu schwinden. Schon fiel es ihm schwer, zwischen dem zu 
unterscheiden, was wirklich war, und dem, was er sich nur 
einbildete. Die schweren äste, unter denen er sich duckte - 
waren sie nicht die Hände der Feinde, die nach ihm griffen? 
Das Rascheln im Gebüsch, waren es ihre Schritte? Geschah 
das, was er zu erleben glaubte, wirklich, oder war er 
vielleicht nur in einem Traum gefangen, der ihm jene 
Ereignisse vorspielte, von denen Johanna ihm so oft 
berichtet hatte? 

Als Kind hatte er sich gegruselt, wenn sie ihm von ihrer 
tagelangen Flucht durch den Wald berichtete und wie sie 
sich damals gefragt hatte, ob ihr die Normannen wohl auf 
den Fersen waren. Doch erst jetzt, da ihm das Gleiche 
geschah, konnte er ihre ängste nachfühlen, jene Panik, die 
nicht einfach nur an den Nerven nagt, sondern sich wie ein 
dunkler Abgrund auf tut. 

Genau genommen hatte Johanna noch Schlimmeres 
erlebt. Immerhin trug er in einem Lederbeutel ausreichend 
Nahrung mit sich - gepökeltes Schweinefleisch und 
Schinken, dazu einen Schlauch Wein und zwei Fladen, die 
sich er und seine Männer gestern noch aus Mehl und Wasser 
zusammengerührt und dann auf heißen Steinen gebacken 
hatten. Gestern, als die Welt noch in Ordnung war. Als er 


nicht den Fehler begangen hatte, sich von den anderen zu 
trennen. 

Und sein Pferd. Er hatte noch sein Pferd. Seine Füße 
würden nicht aufplatzen und bluten wie einst die von 
Johanna, und die Geräusche, die sein Tier verursachte - der 
Aufprall der Hufe auf dem holprigen, mit Wurzeln übersäten 
Weg, der unruhige Atem, das leise Wiehern -, 
vergewisserten ihn, dass er sich tatsächlich in der hiesigen 
Welt befand, nicht in den Fängen eines Traumes. Zu deutlich 
spürte er auch den verschwitzten, warmen Leib des Tieres - 
und seinen eigenen. 

Ich hätte mich nicht von ihnen trennen dürfen, ging es 
ihm wieder durch den Kopf, und erstmals fragte er sich, 
warum er dies bedauerte. Weil er nicht da sein würde, sollte 
das Lager überfallen werden, und er sich nicht als tapferer 
Krieger erweisen konnte, der Seite an Seite mit seinen 
Gefährten kämpfte? Oder weil ihm die Einsamkeit im Wald 
zusetzte und ihm vor Augen führte, dass er nicht als Späher 
taugte? 

Er konnte sich nicht erinnern, in den letzten Wochen 
jemals allein gewesen zu sein. Seit sie im Mai zum Kriegszug 
gerufen worden waren, hatte er stets an Gerolds Seite 
geschlafen, dem einzigen Neffen des Grafen von Laon, der 
Arbogasts Ausbildung bis zum Ende durchgestanden hatte. 
Den einen, Giso, hatte eine gebrochene Lanze so 
unglücklich am Auge getroffen, dass er zuerst dieses und 
dann - als der Wundbrand kam - das Leben verlor. Der 
andere wiederum, Gerbert, hatte im Alter von zehn Jahren 
zu wachsen aufgehört und war klein wie ein Junge 
geblieben, was irgendwann zu der Entscheidung geführt 
hatte, dass er in einem Kloster besser aufgehoben sei als 
kämpfend auf dem Pferderücken. Seitdem herrschte 
zwischen Balduin und Gerold weder Missgunst noch Spott. 
Dass der eine als dessen nächster Verwandter den Grafen 
dereinst beerben sollte, obwohl dieser den anderen, dessen 
Pate er war, viel mehr und wie einen Sohn liebte, stand zwar 


zwischen ihnen, aber sie zollten einander Respekt und 
vertrauten dem jeweils anderen ihr Leben an. 

Übereinkommend hatten sie am Tag zuvor auch 
beschlossen, dass Gerold bei den anderen Männern blieb, 
um notfalls das Lager zu verteidigen, wohingegen Balduin, 
der am schnellsten von ihnen allen ritt, ausrücken sollte, um 
die Ursache der schrecklichen Laute zu ergründen, die 
plötzlich ihre Ruhe gestört hatten. Es war das Rasseln von 
Köchern gewesen, und jedes Kind im westlichen und 
nördlichen Frankenreich wusste, dass sich damit ein Angriff 
der Normannen ankündigte. Stunden zuvor hatten sie noch 
gespottet, ob es die Männer aus dem Norden womöglich mit 
der Angst zu tun bekommen hätten. Seit vier Wochen waren 
sie mittlerweile auf Kriegszug, dabei aber nie einem 
Einzigen von ihnen begegnet. Doch das selbstherrliche 
Lachen, das nur einer auf den Lippen tragen konnte, der sich 
zwar schon als Krieger fühlte, dessen Bewährung freilich 
noch ausstand, war ihnen rasch vergangen. 

Sie alle wussten - neben Balduin und Gerold waren es 
etwa zwei Dutzend weitere Männer -, dass nun der Ernstfall 
eintrat. 

Balduin zog an den Zügeln, brachte das Pferd zum 
Innehalten. Unruhig tänzelte es auf einem Fleck und 
hinterließ dunkle Spuren auf der Erde. Ja, er konnte 
vorzüglich reiten - aber sich in einem fremden Gebiet zu 
orientieren, hatte er nie gelernt. Er wusste, dass nicht weit 
von ihm die Küste sein musste, ein gefährlicher Ort, denn 
vom Meer her kam der Feind mit seinen Schiffen. Doch er 
konnte die Richtung ebenso wenig einschätzen wie jene, in 
der sich das Lager befand. 

Lieber Gott, lass mich sie finden, lass mich nicht zu spät 
kommen! , sandte er erstmals ein Stoßgebet gen Himmel. 

Er war dem Rasseln der Köcher gefolgt und hatte 
tatsächlich eine Horde Normannen entdeckt - oder 
zumindest ihre Schatten im Schutz der Bäume erkennen 
können. Doch was nutzten seine Erkundungen, wenn er 


nicht zum Lager zurückfand und obendrein nicht einmal 
sicher sein konnte, dass er unentdeckt geblieben war? Seit 
Stunden fühlte er sich von Stimmen, Schritten, 
Hufgetrampel umkreist, ohne dass diese freilich näher 
kamen. 

Bis jetzt zumindest. 

Während der Schweiß ihm von der Stirn tropfte, das Herz 
ihm bis zum Halse pochte und er vergeblich das Pferd zu 
beruhigen suchte, das heftig seine Nüstern blähte, nahm er 
aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Noch hoffte er, 
dass es ein wildes Tier wäre, das eilig vor ihm floh. Doch als 
er das Pferd wendete, ihm beruhigend auf den Hals klopfte, 
um es zu beschwichtigen, und schließlich weiterreiten 
wollte, blickte er direkt auf einen Bogen, in dem ein Pfeil 
gespannt war - zum Abschuss bereit und auf ihn gerichtet. 
Und als er das Pferd, das panisch wieherte, erneut wendete, 
gewahrte er, dass ihm keine Fluchtmöglichkeit blieb. Er war 
längst eingekreist. 


Der Krieg war leise. Dies war die erstaunlichste Erkenntnis 
von allen. 

In all den Jahren, in denen er sich auf eine Begegnung mit 
den Normannen vorbereitet hatte, war er stets davon 
überzeugt gewesen, dass Kampf und Lebensgefahr mit 
unglaublichem Lärm einhergingen, von Waffen, die 
aufeinanderschlugen, von Kriegsgebrüll, von Todesschreien. 
Nie hatte er gedacht, dass er dem Feind in dieser 
Grabesstille gegenübertreten müsste - einer Stille, die ihn 
betäubte. Als er auf die Pfeile und in die ausdruckslosen 
Gesichter jener Männer starrte, die diese auf ihn richteten, 
fühlte er keine Angst, weder vor dem Tod noch vor dem 
Schmerz, sondern nur Enttäuschung: Das war alles? Dafür 
hatte er Arbogasts harte Ausbildung über sich ergehen 
lassen, hatte bei Kälte, Hitze und Hunger kämpfen gelernt? 
Dass er nun ganz alleine einer übermacht gegenüberstand, 


die jeden Kampf aussichtslos machte? All die Qualen für 
einen ruhmlosen Tod? 

Er saß wie erstarrt auf dem Pferd, fühlte sich nicht nur um 
den Krieg betrogen, sondern auch um das Grauen, wie er es 
so oft in den Gesichtern von Flüchtlingen hatte ablesen 
können - egal, ob sie aus Rouen kamen, das Mittlerweile 
schon zum fünften Mal eingenommen worden war, aus Paris, 
das im Jahr des Herrn 856 wiederholt von den Normannen 
geplündert wurde, oder aus einer der vielen Städte, die die 
Feinde fortan als Stützpunkte gebrauchten -was sie im 
übrigen noch gefährlicher machte. In diesem Jahr war 
Evreux zerstört worden, die Abtei von Fontenelle brannte bis 
auf ihre Grundfesten nieder und ebenso Bayeux, dessen 
Bischof Blatfrid später erdrosselt aufgefunden wurde. Aus 
Jeufosse kommend hatten die Normannen schließlich 
Ludwig, den Abt von Saint-Denis und Enkel Karls des 
Großen, sowie dessen Halbbruder Gauzlin entführt - eine 
Untat, die die Großen des Landes nicht ungesühnt lassen 
wollten. Sie hatten zu jenem Feldzug aufgerufen, dem sich 
auch Balduin angeschlossen hatte - um zu sterben. 

Das erwartete er zumindest. Jeden Augenblick rechnete er 
damit, dass einer dieser Pfeile surrend durch die Luft jagen 
und ihn treffen würde. Wenn er Glück hatte, direkt in die 
Kehle, denn dann würde er rasch verbluten und nicht 
qualend langsam sterben. Doch so sehr sich sein Körper 
auch anspannte, nichts dergleichen geschah. 

Zwar ließ keiner der Männer, die ihn umstellt hatten, die 
Waffen sinken, aber es zeigte auch niemand Anstalten, ihn 
anzugreifen. Einer von ihnen - der Einzige, der keinen 
Bogen hielt - trat schließlich hervor und machte mit der 
rechten Hand ein Zeichen. 

Das ist es!, schoss es Balduin durch den Kopf. Das ist das 
Signal, mich zu töten! 

Erst nach einer Weile, als wieder nichts geschah - er hörte, 
wie seine Zähne knirschten, so fest rieb er sie aufeinander -, 
erkannte er, dass das Zeichen nicht den Männern, sondern 


ihm gegolten hatte. Der Fremde wiederholte es, mit 
mürrischem, jedoch nicht hasserfülltem Blick. überhaupt sah 
er nicht wie einer der wilden, zähnefletschenden Wölfe aus, 
mit denen die Normannen oft verglichen wurden. 

Vom Pferd, formten sich Balduins Gedanken, ich soll vom 
Pferd steigen ... 

Gleichwohl er sich immer noch wie betäubt fühlte und die 
kalte Hand der Furcht vergeblich nach seinem Herz fasste, 
bäumte sich alles in ihm gegen diesen Befehl auf. Mochte er 
auch ruhmlos sterben, er würde sich weder dem Wunsch 
eines Feindes beugen noch kampflos aufgeben. 

Er gab dem Pferd die Sporen, und weil es sich in die Enge 
getrieben fühlte, stieg es wiehernd auf. Er hatte keine 
Schwierigkeiten, sich im Sattel zu halten, das hatte er oft 
geübt; er löste sogar eine Hand vom Zügel, um nach seinem 
Schwert zu greifen. Noch während er das Schwert schwang, 
spürte er plötzlich einen brennenden Schmerz in seiner 
Schulter. Sein Arm wurde unbeweglich, das Schwert entglitt 
ihm und fiel auf den weichen Waldboden. Sein Pferd 
erschrak, stieg noch höher, und diesmal konnte er sich nicht 
im Sattel halten. Er spürte, wie er rutschte, wie er fiel - und 
dann dachte er nicht mehr daran, ob er ein tapferer Krieger 
war, sondern an die Menschen, die er auf dieser Welt 
zurücklassen musste und die um ihn trauern würden. 

An Graf Robert, der ihn liebte und der ihm gerade 
deswegen stets einschärfte, seine Pflicht zu tun. 

An die sanfte, freundliche, aber unnahbare Alpais, die 
ihren Kummer um die Kinderlosigkeit mit Frömmigkeit 
betäubte. 

An Audacer schließlich, seinen leiblichen Vater, der ihm 
nicht verzeihen wollte, dass Balduins Geburt sein Weib das 
Leben gekostet hatte - und vielleicht noch viel weniger, 
dass er jung und unerfahren genug war, sich dreist vom 
Leben Glück und Ruhm zu erhoffen. 

Und an Johanna. 


Ehe er aufprallte und sich die Welt um ihn herum 
verdunkelte, dachte er an Johanna und an ihre Worte, 
wonach er allein es gewesen war, der sie nach dem Grauen 
des Normannenüberfalls hatte weiterleben lassen. 

»Du musst lächeln«, hörte er sie sagen. »Du musst 
lächeln.« 

Er versuchte, ihrem Wunsch zu entsprechen, doch ebenso 
wie die restlichen Glieder gehorchten ihm auch die 
Mundwinkel nicht mehr. Es tut mir so leid, dachte er, es tut 
mir so leid, Johanna ... 


Sie fanden die Stätte des Kampfes am nächsten Tag. 
Gerold hatte nichts unversucht gelassen, um Balduin 
aufzuspüren, doch die Hoffnung, er könnte heil und am 
Leben sein, zerschlug sich früher als erwartet. 

Er und seine Männer hatten ihn aus der Ferne schreien 
gehört, auf diese wilde, unbeherrschte Weise. Der Schrei war 
ihnen durch Mark und Bein gegangen, und als er verklungen 
war - nein, eigentlich abgerissen wie ein Faden -, da 
wussten sie, dass er entweder tot oder in höchster 
Lebensgefahr war. 

Seitdem durchkämmten sie den Wald, suchten in der Erde 
nach Spuren - und fanden schließlich nicht nur diese, 
sondern auch einen abgebrochenen Pfeil. 

Einer der Männer hatte darauf gedeutet - und Gerold war 
als Erster vom Pferd gestiegen, um ihn aufzuheben. Kein 
erklärendes Wort war notwendig, um zu erkennen, was hier 
geschehen war. 

Gerold seufzte. Er war erstaunt, wie tief der Kummer grub. 
Zwei Brüder hatte er verloren, den einen an den Tod, den 
anderen an das Kloster, und beides hatte ihn gelehrt, dass 
Waffengefährten niemals Freunde sein sollten. 

»Vergesst es nie«, hatte Arbogast stets eindringlich 
gemahnt. »Wenn euer Bruder neben euch fällt, müsst ihr 
kalt genug sein, um weiterzukämpfen.« 


Nein, er war ihm kein Bruder, nicht einmal ein Freund 
gewesen, aber es erschütterte ihn tief, dass Balduin der 
Erste aus ihrem Reigen war, der es nicht nach Hause 
schaffen würde. 

Wie soll ich es meinem Oheim nur erklären?, dachte 
Gerold voller Unbehagen. 

»Sollen wir weitersuchen?«, fragte einer der Männer. 
»Vielleicht haben sie ihn nur ...« 

Gerold schüttelte entschieden den Kopf, und der andere 
schwieg. Er deutete auf die dunklen Flecken, die in den 
Waldboden gesickert waren - Blut. 

»Jemand muss nach Laon reiten und es ihnen ... sagen.« 


VI. Kapitel 


Als Balduin erwachte, sah er in das Gesicht eines Engels. 
Er hatte noch nie einen Knaben von solcher Schönheit und 
Anmut gesehen; die blonden Locken waren sanft gewellt, 
das Gesicht von milchiger Blässe, die Augen meeresblau. 
Das Geschöpf deuchte ihn nicht irdisch, was nur bedeuten 
konnte, dass auch er selbst alles Weltliche abgestreift hatte, 
den Schmutz, die Angst, den Schmerz, um ins jenseitige 
Reich einzugehen, wo die unsterbliche Seele die Fesseln des 
Todes sprengt. Es ist so leicht zu sterben, stellte er 
verwundert fest. Ihm fehlte jegliche Trauer über ein zu früh 
vergangenes Leben. Da war nur diese angenehme, matte 
Schwere, mit der er dalag, in das Antlitz dieses Engels 
versunken, und alles über sich ergehen ließ, sich nicht regen 
wollte, nie wieder ... 

Doch dann antwortete er plötzlich mit einer 
unvermittelten Bewegung auf die sanfte Berührung des 
Engels, und jene machte ihm deutlich, dass er dem Körper 
noch nicht entflohen war; ein Schmerz zuckte durch seinen 
Arm, erinnerte an seinen Irrweg durch den Wald und wie 
dieser zu Ende gegangen war. 

Ich bin nicht tot, stellte er fest, während er stöhnend die 
Zähne aufeinanderbiss. Er war sich nicht sicher, ob ihm dies 
leidtun oder ihn erleichtert stimmen sollte. 

Ich bin nicht tot, dachte er, aber in Sicherheit, zumindest 
das. Der blondgelockte Knabe versuchte den Schmerz in 
seinem Arm nicht zu vergrößern, sondern ihn zu lindern, 
indem er behutsam eine grünliche, übelriechende Paste auf 
die verletzte Stelle auftrug. Balduin konnte nicht erkennen, 
ob sein Knochen gebrochen, lediglich das Fleisch 
aufgerissen war oder beides. Er war zu schwach, den Kopf zu 


heben, gewahrte nur mehr, ehe er die Augen wieder schloss, 
dass er sich nicht länger im Freien befand, sondern im 
Inneren einer Hütte. Der Schmerz nahm ab und mit ihm der 
Drang, sich umzusehen. Die Schwärze, die ihn umgab, kaum 
dass er die Augen wieder gesenkt hatte, hieß ihn nur allzu 
schnell und besitzergreifend willkommen. 


Beim zweiten Mal wurde er von Gerüchen geweckt. 

Rauch war da, viel Rauch, beißend, erstickend. Er begann 
im Schlaf zu husten und erwachte von diesem japsenden, 
röchelnden Laut. Diesmal konnte er sich ohne Mühe 
aufrichten, und obwohl sein schmerzender Arm wieder 
protestierte, blieb er sitzen, anstatt sich zurück auf sein 
Lager fallen zu lassen. Es war nicht nur der Rauch, der stank, 
sondern auch das Öl einer Lampe, das ranzig geworden war. 
Vielleicht war es auch eines, das aus Fisch gewonnen wurde 
und unangenehmer roch als das aus Nüssen und Mohn, wie 
man es in Laon verwendete. 

Wo bin ich?, ging es ihm durch den Kopf, während er sich 
im diesigen, vom Licht rot verfärbten Inneren der Hütte 
umsah. Alles, was er sah, wirkte erbärmlich. Die Wände 
waren aus Holz und Weidengeflecht und wiesen jede Menge 
Ritzen auf, die nicht mit Lehm verstopft worden waren, 
sondern durch die der kalte Wind zog. Wenigstens 
vermochte dieser ein wenig von dem erstickenden Rauch zu 
vertreiben, der von der im Boden vertieften und mit Steinen 
umgebenen Feuerstelle in der Mitte des Raumes aufstieg 
und sich in der Decke verfing. Es gab dort keine der 
üblichen Öffnungen. 

Neben dieser Feuerstelle hockte der blonde Engel und 
rührte in einem Topf, der nicht an einem Eisenhaken, 
sondern an einem schlichten Hanfstrick aufgehängt war. Der 
Boden selbst war nackt, weder mit Teppichen noch mit Leder 
oder Fellen ausgelegt; er war nicht einmal aus Lehm 
gestampft, sondern aus brauner Erde. 


Der blonde Engel schien seinen Blick zu spüren, denn nun 
drehte er sich um, schöpfte etwas von der Brühe im Kessel in 
ein poliertes Kuhhorn und reichte es Balduin wortlos. Er 
versuchte, mit dem verwundeten Arm danach zu greifen, 
und wurde von hunderten Nadelstichen bestraft, die ihm in 
die Schulter jagten. Stöhnend ließ er den Arm sinken, 
gebrauchte stattdessen die andere, heile Hand und nippte 
an dem fremden Gesöff. Er verspürte keinen Hunger, jedoch 
unerträglichen Durst; und jene Brühe war viel zu heiß und 
würzig, um diesen wirklich zu vertreiben. 

Zumindest stärkte sie ihn, und er stellte laut die erste 
Frage, die ihm schon seit einer Weile durch den Kopf 
gegangen war: »\Wo bin ich?« 

Der blonde Engel starrte ihn ausdruckslos an. 

»Hast du mich nicht verstanden? Wo bin ich? Wer bist 
du?« 

Immer noch antwortete der Knabe nicht, senkte nur seinen 
Kopf und drehte sich wieder zur Feuerstelle. Balduin 
musterte seine Gestalt und fühlte sich in seinem ersten 
Verdacht bestätigt. Von jener armseligen Hütte her war zu 
schließen, dass es fränkische Bauern waren, die ihn im Wald 
aufgelesen und gerettet hatten. Wenn auch die blonden 
Locken und das weiße Gesicht diese Ahnung nicht 
bestätigten, so taten das umso mehr die kräftigen, rauen 
Hände und die nackten, dreckigen Füße des Knaben, die 
augenscheinlich machten, dass er harte, körperliche Arbeit 
gewohnt war. 

Dem Herrn sei Dank! , dachte Balduin und ließ sich zurück 
auf sein Lager fallen. Er war den Normannen nicht in die 
Hände gefallen, er war gerettet! Wenn er erst wieder zu 
Kräften gekommen war, konnte er heimreiten 
vorausgesetzt, das Pferd hatte den Angriff heil überstanden. 
Ob der Knabe davon wusste? Und überhaupt ... wohin waren 
eigentlich seine Waffen geraten? 

Wieder richtete er sich auf, tastete seinen Körper ab, 
zuletzt seinen Kopf. Da war noch sein Wehrgehänge, mit 


Edelsteinen und eingelegtem Elfenbein geschmückt, und 
sein Lederhelm. Erleichtert erkannte er, dass er auch seine 
Brünne - das Panzerhemd - trug, seine Beinschienen und 
die goldenen Sporen, die ebenfalls mit Edelsteinen besetzt 
waren. Nur seinen Panzerhandschunh hatte er nicht mehr an, 
aber diesen musste der Knabe ihm wohl abgenommen 
haben, als er seine Wunde gepflegt hatte. 

Seine Waffen freilich! Wo waren seine Waffen? 

Unruhig suchte er sein Lager nach ihnen ab. Er bemerkte, 
dass er auf einer dünnen Matte lag, die aus Schilf geflochten 
war, und dass ihn ein Stück Leder zudeckte. Nirgendwo 
freilich waren seine Krummdolche zu sehen, sein runder 
Schild - das Scutum -, der aus Weidengeflecht gefertigt war, 
seine Lanze aus Eschenholz mit stählerner Spitze, seine 
Hirschfänge und vor allem: sein Langschwert. 

Den Packwagen mit den Bögen, Köchern und Pfeilen hatte 
er ja bei den anderen Männern zurückgelassen, als er auf 
Erkundung gegangen war, desgleichen den Trosswagen mit 
Kriegswerkzeugen wie äxten, Hacken, Schleudern und 
Schaufeln und natürlich Nahrungsmittel, die mindestens für 
drei Monate halten mussten. Aber seine Waffen hatte er 
doch bis zuletzt mit sich getragen, er durfte sie nicht 
verlieren! Nicht nur, dass er ohne sie schutzlos war, zudem 
waren sie sehr kostbar, hatten den Wert von zwanzig Kühen. 

Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Er merkte kaum, dass 
der blonde Engel sich zu ihm hockte, seine Stirn befühlte, 
offenbar prüfen wollte, ob er Wundfieber hatte. Unwirsch 
stieß Balduin ihn mit seiner heilen Hand zurück. 

»Wo sind meine Waffen?«, schrie er verzweifelt. »Wo habt 
ihr sie versteckt? Ich brauche sie, ich bin ein Krieger « 

Anfangs schüttelte der Knabe nur ausdruckslos den Kopf, 
doch als Balduins Toben sich nicht beschwichtigte, begann 
er zu reden. Mit jedem Wort, das er sagte, mit jeder Silbe 
erstarrte Balduin ein wenig mehr. Der Schweiß versiegte, 
sein Gesicht wurde fahl. Er verstand die Sprache nicht, es 
war weder die Lingua romana noch die Lingua rustica, wie 


sie im Frankenreich gesprochen wurden, noch hatte sie 
ähnlichkeiten mit irgendeinem Dialekt, den er je vernommen 
hatte. Das wiederum konnte nur eines bedeuten. 

Der Knabe deutete auf sich. »Eyvindr«, sagte er und 
wieder: »Eyvindr.« 

Offenbar war es sein Name - und es war kein Name, wie er 
auf fränkischem Gebiet gebräuchlich war. Balduin starrte in 
das Gesicht des Knaben, und das, was ihn zuvor noch das 
Antlitz eines Engels gedeucht hatte, wurde zur Fratze des 
Todes. 


In den nächsten Stunden flüchtete sich Balduin in einen 
Dämmerschlaf, um Furcht, Ohnmacht und Schmerzen zu 
entgehen. Der erschöpfte Körper fügte sich dem gerne, nur 
der aufgewühlte Geist ließ nicht zu, dass er sonderlich tief 
schlief. Immer wieder schreckte er stöhnend auf, von der 
Erkenntnis gejagt, dass entgegen erster Erleichterung die 
schlimmste Befürchtung wahr geworden war: Er war den 
Normannen in die Hände gefallen; sein Schicksal war dem 
schlimmsten aller Feinde anheimgegeben. 

Als er endlich wieder zu sich kam, war es in der Hütte noch 
düsterer als zuvor. Zwar brannte unter den dicken 
Rauchschwaden immer noch knisternd das rötliche Feuer, 
aber die Ritzen im Weidengeflecht und zwischen den 
einzelnen Holzstämmen gaben nicht wie zuvor den Blick auf 
grauen Himmel frei, sondern nur mehr auf Schwärze. 

Es war Nacht, heute würde er wohl nicht mehr sterben. 

Dass der blondlockige Knabe sich ihm bisher so fürsorglich 
zugewandt hatte, beschwichtigte ihn keineswegs. Sicher 
sollte er nur darum zu Kräften kommen, auf dass ihm 
Gleiches geschähe wie allen anderen Opfern der 
Normannen: Starben sie nicht in der Schlacht, wurden sie 
erdrosselit oder an Bäumen aufgeknüpft. Von einigen 
wenigen hieß es, dass sie versklavt worden seien, doch ob 
dies als Gnade zu gelten habe, war zu bezweifeln. Vielleicht 
dienten sie nur dazu, den heidnischen Göttern geopfert zu 


werden, denn schließlich war von jenen gottlosen Heiden 
bekannt, dass sie ebensolches taten und anschließend gar 
Menschenfleisch verzehrten. 

Balduins Blick gewöhnte sich an die Dunkelheit. Der 
blonde Engel, der immer noch in seiner Nähe hockte, sah 
nicht aus, als hätte er sich jemals an solch grausamen 
Zeremonien beteiligt. In ein Mönchsgewand gesteckt, hätte 
man ihn wohl für außergewohnlich fromm, gar heilig 
gehalten. Etwas an ihm erschien Balduin, trotz des Wissens 
um seine Herkunft, sonderbar licht und weich, so als würde 
er nicht auf der Erde schreiten, sondern flöge darüber. Als 
Bauern hätte er ihn sich noch vorstellen können - obwohl ja 
auch deren kleine Kinder anstrengende Arbeiten zu 
verrichten hatten und auf ihre zarten Glieder selten 
Rücksicht genommen wurde -, aber unmöglich war es, sich 
ihn mit einer Waffe zu denken. Seine Hände sahen nicht aus, 
als hätten sie jemals gemordet. Balduin blickte unwillkürlich 
auf die eigenen -auch jene waren noch rein von Blut. Nie 
hatte er sich darüber Gedanken gemacht, wie es sich 
anfühlen würde, ein Menschenleben auszulöschen. Die 
Priester hatten immer wieder gesagt, dass die Normannen 
zwar eine Geißel Gottes waren, folglich sein Werkzeug, um 
die Menschen im Reich von Karl dem Kahlen zu züchtigen, 
aber sie waren keine getauften Christen und darum nicht 
mehr wert als Tiere. 

Der blonde Engel hatte so gar nichts von einem Tier. Seine 
Worte hatten zwar fremd geklungen, aber er hatte sie 
sorgsam ausgesprochen. Johanna hingegen hatte ihm 
erzählt, Normannen würden nicht reden, sondern nur 
knurren und keuchen und bellen und schnattern. Entweder 
hatte Johanna gelogen - oder sie kannte die Normannen 
nicht, zumindest nicht in Gestalt dieses blonden Knaben. 

In diesem Augenblick drehte sich Eyvindr um und 
musterte Balduin mit seinem klaren, aber ausdruckslosen 
Blick. Als er sah, dass sein Patient wieder wach war, trat er 
zu einem Kasten aus Eichenholz, den Balduin erst jetzt sah, 


öffnete ihn und nahm ein kleines, rundes Holzschälchen 
heraus. Er füllte es mit etwas, das neben der Feuerstelle lag 
- Balduin konnte es nicht genau sehen -, und begann dann, 
die verschiedenen Zutaten mit einem Mörser zu 
zerstampfen. Der Mörser war glatt und von einem gelblichen 
Weiß, wahrscheinlich aus Elfenbein gefertigt. Balduin hatte 
nicht gewusst, dass die Normannen solche Gerätschaften 
besaßen. Waffen, das schon, aber ansonsten hatte er sich 
immer vorgestellt, dass sie nicht nur wie Tiere sprachen, 
sondern auch wie solche hausten, auf Bäumen oder in 
Höhlen, nicht in Holzhütten. Er war sich auch sicher 
gewesen, dass sie nicht kochten und brieten, sondern 
Fleisch und die Früchte des Waldes roh aßen. 

Er musterte die Kleidung des Knaben. Um die Schultern 
trug er ein dunkles, sehr glattes Fell, das auf den ersten 
Blick eher einem Stück Ziegenleder glich. Balduin 
überlegte, von welchem Tier es stammen konnte, ganz 
gewiss nicht vom Fuchs oder Marder, wie es in seiner Heimat 
viele Männer trugen; vielleicht von einem Tier, wie es sie nur 
hoch droben im Norden gab? Darunter trug der Knabe ein 
Unterkleid aus weichem Leinen. Sein Umhang wurde von 
einer Nadel gehalten, die in der Mitte ein kleines Loch 
aufwies, durch das eine am Umhang befestigte Kordel 
gezogen war. 

Alles in allem war dies zwar eine fremd aussehende Tracht, 
doch sie unterschied sich nicht grundlegend von der 
fränkischen. 

Über dem Beobachten vergaß Balduin beinahe seine 
Angst. Als der blonde Engel zu ihm trat und wieder etwas 
von dieser grünlichen Paste, die er gerade hergestellt hatte, 
auf seinen Oberarm tupfte, konnte er sich der Fragen nicht 
enthalten. Nicht nur, dass er etwas über sein eigenes 
Geschick erfahren wollte, das ihm bevorstand - plötzlich 
drängte es ihn auch, mehr von diesem fremden Volk zu 
wissen. 


»Wo sind wir? Wohin habt ihr mich gebracht? Sind wir in 
der Nähe des nördlichen Meeres? Sind wir in einem eurer 
Dörfer, wo sind die anderen Bewohner?« 

Zunächst regte sich nichts im Gesicht des Knaben. Balduin 
befürchtete schon, der Junge verstünde tatsächlich kein 
einziges Wort seiner Sprache. Doch zu seinem großen 
Erstaunen runzelte dieser die Stirn, schien angestrengt 
nachzudenken und brachte schließlich hervor: »Ich Eyvindr. 
Du ... Name?« 

Balduin zuckte zusammen. Er zögerte, ihm zu antworten, 
denn er ahnte, dass es ihm danach endgültig unmöglich 
wäre, den Jungen als Tier zu betrachten, als Teil eines 
blutrünstigen Volkes, das, meist auf seinen schrecklichen 
Drachenschiffen kommend, nur Unheil, Tod und Vernichtung 
brachte. 

»Du, Name?«, murmelte Eyvindr wieder. 

Die Drachenschiffe, ging es Balduin durch den Kopf. Wenn 
sie die Fähigkeit besaßen, solche Schiffe zu bauen und 
solche kunstvoll geschnitzten Drachenköpfe anzufertigen, 
dann war dies doch auch ein Zeichen dafür, dass sie keine 
Tiere waren, sondern Menschen mit Verstand, Tatkraft und 
einem Sinn für das Schöne. Warum war er früher nie auf 
diese Idee gekommen? 

»Mein Name ist Balduin«, sagte er. 


Nach einigen Tagen, in denen man ihn in Ruhe gelassen 
und nicht zur befürchteten Hinrichtung gezerrt hatte, war 
seine Wunde ausreichend geheilt, und Balduin konnte 
endlich aufstehen und die Hütte verlassen. Er rechnete 
zunächst damit, dass Eyvindr es ihm nicht gestatten würde, 
denn so umsichtig er von jenem auch umsorgt wurde, er 
fühlte sich doch als dessen Gefangener. Der blonde Engel 
aber stellte sich ihm nicht entgegen, sondern verharrte 
lediglich an seiner Seite, als er hinaus an die frische Luft trat 
und sich vom Tageslicht wie erschlagen fühlte. Die Sonne 
war nicht sichtbar. Milchig weiß und glatt spannte sich das 


Himmelstuch. Balduin roch, dass es geregnet hatte; das 
bekundeten auch die tiefen Furchen, die vielerlei Schritte im 
matschigen Boden hinterlassen hatten. Bislang war er sich 
nicht sicher gewesen, wohin es ihn verschlagen hatte. Nun 
stellte sich heraus, dass es ein Dorf war, das jenen der 
fränkischen Bauern glich. Mehrere längliche Holzhäuser, 
teils mit ästen, teils mit Schilf bedacht, waren um einen 
kreisrunden Platz errichtet. Er witterte den strengen Geruch 
von Schafen und Ziegen und ebenso den salzigen des 
Meeres. 

Er blickte umher und sah, dass die Landschaft dicht 
bewaldet und flach war. Die Hügel, die die Wiesen und 
Felder rund um Laon in sanfte Wellen warfen, fehlten hier. 

Fieberhaft suchte er in seiner Erinnerung nach etwas, was 
ihm ein Anhaltspunkt für seinen Aufenthaltsort sein konnte. 
Wir könnten im Land der Friesen sein, das vor einigen Jahren 
von den Normannen besetzt worden ist, dachte er. 

Obwohl keiner etwas Genaues darüber wusste, ging das 
Gerücht, dass die Normannen nicht ein Volk waren, sondern 
aus unterschiedlichen Ländern des Nordens kamen. Von 
jenen, die sich in friesischem Gebiet niedergelassen hatten, 
wusste man am meisten. Nicht alle im Frankenreich lebten in 
Feindschaft mit diesen ... Dänen. Nicht wenige trieben sogar 
Handel mit ihnen. 

Das erklärte allerdings noch nicht, warum man ihn am 
Leben gelassen hatte. 

Noch während er darüber nachdachte, fühlte Balduin 
Blicke auf sich ruhen - der vertraute und wie immer 
ausdruckslose des blonden Engels Eyvindr, der neugierige 
eines jungen Mädchens, dem zwei stramme, blonde Zöpfe 
über den Rücken fielen, die grimmigen einiger Krieger, die 
unter schweren Helmen zu ihm herüberstarrten, und 
schließlich die belustigten von ein paar Knaben, die mit 
kleinen Holzpferden gespielt hatten, es alsbald jedoch 
interessanter fanden, ihn zu betrachten. Sie lächelten ihn 
ohne Vorbehalt an, wagten es schließlich sogar, an seiner 


Kleidung zu zupfen, und obgleich die Krieger darob nicht 
minder grimmig blickten, schritten sie nicht ein. 

Das Mädchen mit den Zöpfen trat zu Eyvindr und 
wechselte mit ihm einige Worte in einer fremden Sprache. 
Am Ende nickte er, woraufhin sie in eine der Hütten trat und 
wenig später mit einer Schüssel zurückkam, aus der es heiß 
dampfte und köstlich duftete. Gleichwohl er in den letzten 
Tagen stets ausreichend zu essen bekommen hatte, lief 
Balduin das Wasser im Mund zusammen. Er wollte nicht 
darum betteln und war doch ungemein dankbar, als das 
Mädchen ihm die Schüssel und einen hölzernen Löffel 
reichte. Ohne sich daran zu stören, wie die grimmigen 
Krieger und die lächelnden Kinder ihn dabei beobachteten, 
nahm Balduin einige Bissen von dem Eintopf. Er schmeckte 
nach Wacholderbeeren, Senfsamen und Knoblauch, und es 
schwammen einige fetttriefende Stücke Rindfleisch darin. 

Nach einer Weile reichte er dem blonden Mädchen die 
leere Schüssel. Er wollte sich bedanken, war sich aber nicht 
sicher wie, weshalb er sie schließlich einfach nur anlächelte, 
auf jene strahlende und zugleich spitzbübische Weise, mit 
der er stets Johannas Herz einzunehmen wusste. 

Das Mädchen senkte die Augen, errötete sanft und kehrte 
dann rasch in ihre Hütte zurück. 

Balduin wandte sich wieder an Eyvindr. »Ich ... ich weiß, 
dass du meine Sprache nicht wirklich verstehst. Aber kannst 
du nicht wenigstens versuchen, mir zu antworten? Wo sind 
wir? Und was wollt ihr von mir?« 

»Groa.« 

Balduin seufzte, wusste diesen Namen nicht zu deuten - 
war es der des Dorfes, oder dachte Eyvindr womöglich, er 
hätte nach dem Namen des blonden Mädchens gefragt? 

Ehe er sich einen Reim darauf machen konnte, wurde er 
von den Kriegern abgelenkt. Sie hatten das Ende seiner 
Mahlzeit abgewartet, um nun näher zu treten, ihn 
einzukreisen und misstrauisch zu mustern. In Balduins 
Magen, der sich eben noch satt und warm angefühlt hatte, 


begann es zu grummeln. Sollte der köstliche Eintopf nur 
seine Henkersmahlzeit gewesen sein und ihn nun das lang 
befürchtete Schicksal ereilen? 

Doch die Männer packten ihn nicht, sondern begannen 
vielmehr, auf Eyvindr einzureden. Balduin konnte nicht 
heraushören, ob sie mit dem blonden Engel schimpften oder 
ob sie von Natur aus mürrisch und ärgerlich klangen. 

Eyvindr zumindest schien sie nicht zu fürchten. Willfährig 
nickte er, um sich dann niederzubeugen, einen Stab zu 
nehmen und damit etwas in die noch regenfeuchte Erde zu 
ritzen. 

Verwirrt sah Balduin ihm dabei zu. Doch als der Junge 
schließlich zurücktrat und Balduins Blick auf den Boden 
freigab, erkannte er, dass die Männer ein Mittel suchten - 
und in Eyvindrs außergewöhnlicher Fertigkeit fanden -, um 
sich mit ihm auszutauschen. Und er verstand schließlich 
auch, dass sie ihn nicht töten wollten, sondern ganz andere 
Pläne mit ihm hatten. 


Nach einigen Stunden vergaß Balduin, dass die Sprache 
sie trennte. Er wollte zwar einige Wörter lernen, um sich bei 
der blonden Groa für ihre köstlichen Gerichte bedanken zu 
können, doch mit Eyvindr konnte er auch reden, ohne auf 
die rauen Silben zurückzugreifen. Er verstand ihn dank der 
Bilder, die Eyvindr in den Boden ritzte: nicht einfach nur 
einzelne Striche und Kreise, sondern ganze Szenen, viel 
detailreicher, viel gekonnter als jener Maler, der in der Pfalz 
des Grafen zu Laon die Wände mit frommen Szenen bemalt 
hatte. 

Der engelhafte Knabe war ohne Zweifel mit einem ganz 
besonderen Talent gesegnet. Das Erste, was er gemalt hatte, 
war eine Karte, in der Land und Meer voneinander 
unterschieden waren, und auf dieser zeichnete er den Punkt 
ein, wo sich das Dorf befand. Ob es tatsächlich zum Land der 
Friesen gehörte, konnte Balduin nicht bestimmen, in jedem 
Falle war das Nordmeer nicht weit. Das nächste Bild zeigte 


Balduin, ausgewiesen durch seinen Verband an der Schulter, 
im Kreise von Eyvindrs Volk - offenbar ein Zeichen, dass 
man weder seinen Tod beabsichtigte noch vorhatte, ihn als 
Geisel zu behalten. Balduin atmete hörbar aus, als er jene 
Botschaft begriff; die Erleichterung füllte ihn derart 
besitzergreifend aus, dass er lange Zeit keinen anderen 
Gedanken fassen konnte als diesen: Er lebte. Er würde 
weiterleben. 

Erst die anhaltend grimmigen Blicke der Krieger schürten 
neue Fragen. Warum hatte man ihn hierher gebracht und 
versorgt? Welchem Zweck sollte das dienen? Das nächste 
Bild, das Eyvindr in den Boden ritzte, war nicht von 
derselben Klarheit wie die ersten beiden. Es dauerte 
mehrere Tage, da er es immer wieder malte, begleitet von 
Gesten der Krieger und schließlich ihrem Befehl, man möge 
Balduins Pferd und Waffen herbeiholen - bis er langsam 
begriff. Zuerst war er nur froh, das Tier zu sehen, ebenso wie 
sein Schwert und seine Lanze, ohne die er sich fast nackt 
fühlte. Doch als er erkannte, was all das bedeutete, 
durchzuckte ihn ... ja, keine neue Furcht, zumindest nicht 
die Panik eines Menschen, der die Flügel des Todes über sich 
zusammengeschlagen wähnt, jedoch die Trauer und der 
Schmerz von einem, der von allem getrennt wird, was ihm 
einst kostbar war. 

Man zeigte ihm das Pferd, ließ ihn aber nicht dessen 
Rücken besteigen. Man holte seine Waffen, hielt ihn aber 
davon ab, nach ihnen zu greifen. Er war hier - so die 
Botschaft von Eyvindrs Bild -, damit er die Männer und 
Knaben des fremden Volkes die Kriegskunst lehrte und ihnen 
alles beibrachte, was er über Taktik und Waffenführung im 
Frankenreich wusste. Er hingegen würde fortan nicht mehr 
die Freiheit besitzen, dieser Kriegskunst selbst zu frönen. Er 
würde kaum etwas Besseres sein als ein Sklave, selbst wenn 
er keine Fußfesseln tragen musste und seine Haare nicht 
geschoren wurden. 


Als er begriff, dass das Überleben an den Preis geknüpft 
war, auf ewig ihr Gefangener zu sein, sackte er auf seine 
Knie. Eyvindrs Bilder verschwammen vor seinen Augen, und 
er schämte sich der Tränen nicht. In den letzten Tagen hatte 
er einzig an sich selbst gedacht, wo er war, wie es 
weiterginge, was man ihm antun würde - nun sah er die 
Menschen vor sich, von denen er getrennt war, seine 
verlorene Heimat. Das fremde Dorf hier, das ihm bislang 
unerwartet freundlich und friedlich vorgekommen war, 
schien plötzlich kleiner zu werden, ihn einzukreisen. Der 
runde Platz zwischen den Häusern dünkte ihn kaum größer 
als das Fleckchen Erde, auf dem er stand. Er musste sich 
ducken, um nicht erdrückt zu werden, musste den Bauch 
einziehen, auf dass ihm Luft blieb, und selbst dann wurde 
sie ihm knapp. Er rang nach Atem, glaubte zu ersticken, und 
das Bild vor ihm verschwamm nicht nur ob der Tränen, 
sondern ob einer viel schlimmeren, viel quälenderen Furcht 
als nur der vor dem Tod. Um wie viel gnädiger war es 
umzukommen, als auf ewig ein Heimatloser zu sein. 

Da fühlte er, wie Eyvindr die Hand auf seine Schulter 
legte, vorsichtig und steif. Er murmelte etwas in seiner 
Sprache, und dann, als Balduin nicht darauf reagierte, malte 
er wieder auf den Boden. Balduin fühlte, wie seine Brust 
langsam weiter wurde, wie er atmen konnte, wie die 
Schwärze vor seinen Augen sich lichtete. Die Hütten waren 
nicht näher gekommen, um ihn einzusperren. Der Platz 
dazwischen war viel größer, als er eben noch gedacht hatte. 

Er musterte Eyvindrs Bild, das den Jungen - ausgewiesen 
durch seine Locken - inmitten anderer Menschen zeigte. 
Offenbar war das seine Sippe, denn es befanden sich nicht 
nur großgewachsene Menschen darunter, sondern auch 
viele Kinder. Auf jede einzelne Figur deutete Eyvindr, um 
dann einen Namen zu sagen. Eysteinn, Erik, Eindride, 
Erlend. 

Unmöglich konnte Balduin sie sich alle merken, aber er 
fühlte sich in seinem Schmerz verstanden, umso mehr, als 


Eyvindr ein zweites Bild malte, diesmal eines von sich, wie 
er ganz allein auf dem Deck eines Schiffes stand, 
wohingegen die restliche Sippe an Land zurückblieb und 
ihm zum Abschied traurig winkte. 

Balduin erhob sich und schüttelte seine Glieder durch. Er 
nickte Eyvindr dankbar zu und fühlte sich von der Ahnung 
getröstet, dass all das Fremde hier nicht auf ewig fremd 
bleiben musste. 


Mehr und mehr erkannte er die Ordnung, welcher der Lauf 
des Tages unterworfen war, fügte sich darein und begann 
alsbald, bestimmte Stunden herbeizusehnen. Schleppend 
vergingen Morgen und Vormittag; er fühlte sich unwohl 
angesichts der eigenen Uhntätigkeit und noch mehr 
angesichts der Blicke jener Männer, die zu prüfen schienen, 
ob sein Arm ausreichend geheilt war, um Waffen zu halten 
und ihnen deren Gebrauch zu zeigen. Gleichwohl er 
erleichtert war, dass sie es aufschoben, wäre es ihm 
manchmal doch lieber gewesen, wenn Pflichten ihm die 
schweren Gedanken, das Heimweh, die Untätigkeit 
vertrieben hätten. 

Die Abendstunden hingegen erlösten ihn von seinem 
stumpfen Warten. Balduin erfuhr rasch, dass er nicht der 
Einzige war, der Interesse an Eyvindrs Gabe hatte, 
Geschichten in die Erde zu ritzen. Auch sämtliche Kinder des 
Dorfs scharten sich im sanften Dämmerlicht um den Knaben 
und fanden Gefallen daran, wenn er ihnen, meist ohne 
Worte, allein mit Bildern, etwas erzählte, etwa von seiner 
älteren Schwester Elin, die in der Kunst geübt war, Schiff s 
taue aus Walhäuten zu fertigen. Die Häute wiederum 
brachte ein anderer Verwandter von seinen langen und 
gefährlichen Fahrten auf dem grauen Meer mit; man wusste 
nie, ob er wiederkehrte, und die Frau, die daheim auf ihn 
wartete, weinte sich oft die Augen nach ihm aus. Und dann 
war da Eyvindrs Vater, der es verstand, kunstvolle Figuren 
zu schnitzen, in deren Ornamenten Tiergestalten versteckt 


waren. Der Vater war es auch, der im Winter spezielle 
Schuhe fertigte, indem er etwas, was wie ein Knochen 
aussah - offenbar stammte dieser von einem Tier -, auf 
Fußgröße zuschnitt und abflachte, sodass man damit selbst 
auf Eis gehen konnte, ohne auszurutschen. 

»Isleggr«, sagte Eyvindr. 

Balduin war sich nicht sicher, ob das der Name des Vaters 
oder des Schuhs war, aber er nickte ernsthaft. Auch als 
Eyvindr Geschichten von seinen Göttern zeichnete, lauschte 
er gebannt, versuchte sich Namen einzuprägen, von Odin, 
dem einäugigen Göttervater, der in den Bildern des Knaben 
in seinem Palast Valhöll residierte und auf dessen Schultern 
die Raben Huginn und Muninn saßen. 

Wann immer Eyvindr diese Raben malte, lachten die 
Kinder, denn von allem schienen sie ihnen am besten zu 
gefallen. Vielleicht war es dieser Ton, unschuldig und hell, 
der Balduin nicht daran denken ließ, dass sein Seelenheil 
inmitten dieser Heiden gefährdet war. Vielleicht war es auch, 
weil kein Priester zugegen war, der ihn ermahnte, und weil 
das einzige Urteil also, das er über diese Menschen zu fällen 
imstande war, von ihm selbst stammte. 

Eines Abends zeichnete Eyvindr keine Bilder in die Erde, 
sondern stieß Balduin sacht an. Der zuckte zusammen. 
Obwohl Eyvindr ihn schon mehrmals berührt hatte, vor 
allem dann, wenn er seine Wunde pflegte, schien ihm der 
Knabe immer noch derart der Welt entrückt, dass es 
befremdend war, von ihm angefasst zu werden. 

Eyvindr sagte etwas, es klang fordernd, und als Balduin - 
wie stets - nichts verstand, drückte der Knabe ihm das 
Holzstäbchen in die Hand. Groa, die Balduin nach wie vor 
mit Essen versorgte und ihnen ebenfalls oft Gesellschaft 
leistete, lächelte aufmunternd. 

»Soll ich ... soll ich auch zeichnen? Aber ich kann das 
nicht! Ihr wollt, dass ich zeichne?« 

Eyvindr nickte bekräftigend. 


»Ich kann es wirklich nicht! «, wiederholte Balduin und ließ 
das Holzstäbchen fallen. Heftig schüttelte er den Kopf. Als er 
die enttäuschten Gesichter sah, reute es ihn freilich. 

»Aber ich kann euch etwas zeigen«, sagte er schnell, und 
obwohl er wusste, dass ihn niemand verstand, fuhr er eifrig 
fort: »Als ich klein war, hat mir die Frau, die mich als Amme 
nährte, sie heißt Johanna, ein Amulett geschenkt. Sie wollte, 
dass ich es stets trage, damit es mich beschützt ...« 

Er hielt inne, als ihm aufging, dass Johanna ihn mit dem 
Amulett vor allem vor jenen Menschen hatte schützen 
wollen, in deren Kreis er nun saß. 

»Es ist sehr kunstvoll gemacht«, fuhr er rasch fort, »es 
zeigt eine Figur und ...« 

Wieder hielt er inne, diesmal nicht aufgrund seines 
Unbehagens, sondern vor schlichtem Entsetzen. Er hatte 
beim Reden an seine Brust gegriffen, wo das Amulett immer 
gehangen hatte, um nun festzustellen, dass es nicht mehr 
dort war. 

»Was zum ...«, entfuhr es ihm. 

Wieder beruhigte ihn Eyvindr, indem er ihm die Hand auf 
die Schulter legte. Balduins Worte mochte er nicht 
verstanden haben, umso mehr aber seine Geste. Er sagte 
etwas in der fremdländischen Sprache, deutete dabei auf die 
Hütte und machte mehrere Handbewegungen, um zu 
zeigen, wie er selbst Balduin das Amulett abgenommen 
hatte, als er seine Wunden versorgt hatte. 

Erleichtert stand Balduin auf, um die Kette zu suchen. In 
der Hütte war es fast dunkel; in der Feuerstelle glomm nur 
mehr die Asche. Doch er kannte das Innere der kleinen 
Behausung mittlerweile gut genug, um sich auch so 
zurechtzufinden. Mühelos fand er die Bettstatt, kniete sich 
dorthin und begann den Boden abzutasten. Lang griff er ins 
Leere, doch schließlich fühlte er das Amulett und das 
Lederband, an dem es befestigt war. Er seufzte laut. 
Gleichwohl er Johannas Wunsch gefolgt war und das Amulett 
immer getragen hatte, war es ihm noch nie so wichtig 


gewesen, es bei sich zu haben wie heute. Nun war es ihm 
ein Zeichen dafür, dass er - mochte er auch in der Fremde 
sein - in der fernen Heimat Menschen wusste, die zu ihm 
gehörten. 

Man hatte ihm die Waffen nicht zurückgegeben, würde es 
vielleicht nie tun - außer zu dem Zwecke, dass er die Kinder, 
die eben noch mit ihm lachten, dereinst in deren Gebrauch 
einführte. Doch was man ihm nicht nehmen konnte, war das 
Leben, das er lange vor diesem Moment geführt hatte, und 
die Erinnerungen an eine Frau, die ihn liebte wie einen 
Sohn. 

Balduin wollte das Amulett umlegen - und fuhr 
zusammen. Er hatte ein Geräusch vernommen, das ebenso 
schlagartig abriss, wie es erklungen war. Das Klirren eines 
Schwerts, das Stöhnen eines Menschen. Dann nichts mehr. 
Er vergaß das Amulett, lauschte in die Stille. Zunächst war 
da nichts anderes als Eyvindrs klangvolle Stimme und das 
Gekicher der Kinder - doch plötzlich ertönte 
Pferdegetrappel. 

Unwillkürlich schlug er die Arme über den Kopf, als müsste 
er sich schützen. Das Gekicher der Kinder erlosch, Eyvindrs 
helle Stimme, die er eben noch vernommen hatte, auch. 

Dann setzte Gebrüll ein, panisch hohes von Frauen, 
finsteres von den Kriegern. Das Getrappel stammte nicht 
länger nur von Pferden, sondern von Schritten, die eilig 
auseinanderstoben. Schließlich ein kurzer, fast höhnischer 
Moment der Stille, ehe es über sie hereinbrach - das Surren 
von Pfeilen und das Knistern von Feuer, als ein brennender 
Pfeil im Dach steckenblieb und es entzündete. 

Der Krieg war heute laut. 


VII. Kapitel 


Balduin erinnerte sich daran, dass Johanna das Feuer 
scheute -und dass er das nie verstanden hatte. Sobald sie 
dem Kamin oder dem Herd zu nahe kam, lag ein panischer 
Ausdruck auf ihren Zügen, und sie trat hektisch zurück. 
Lieber fror sie, anstatt die Feindschaft mit dem roten, 
gefräßigen, zuckenden Meer aus Flammen aufzugeben. 

Wiewohl er vermutete, dass jene Angst von der Stunde 
stammte, da Normannen ihr Dorf niedergebrannt hatten, 
hatte Balduin diese Furcht, die bei der ansonsten 
beherrschten Frau beinahe kindlich wirkte, oft belacht. Jetzt 
überkam ihn die gleiche Angst. 

Zwar leckte das Feuer noch nicht an ihm, aber als es über 
ihm zu prasseln begann, sich Hitze und Rauch im Inneren 
der kleinen Hütte ausbreiteten, schlug er unwillkürlich die 
Hände über dem Kopf zusammen und duckte sich, ohne zu 
bedenken, dass er somit nicht vor der Gefahr beschützt, 
sondern ihr hilflos ausgeliefert war. Der Rauch verätzte seine 
Kehle; er hörte sich wie von weither husten, und es war 
dieses Geräusch, das ihn wieder aufspringen ließ. Das 
Knistern über ihm verstärkte sich, einige verkohlte äste 
lösten sich aus dem Dach und fielen wie ein schwarzer, 
stinkender Regen auf ihn herab - aber noch zögerte er, sein 
Versteck zu verlassen, mochte es alsbald auch zum 
todbringenden Gefängnis werden. Erst musste er sehen, wer 
den Krieg über das friedliche Dorf gebracht hatte, sich erst 
ein Bild über die Lage machen, sich ... 

»Nein!«, brüllte er, als er durch die Ritzen der Hütte 
spähte; sein Schrei klang aus seiner ausgedörrten Kehle wie 
das Röhren eines Hirsches. »Nein! « 


Reiter waren da, sehr viele Reiter. Wenn er sie genauer 
betrachtet hätte, wären sie ihm vertraut gewesen, doch sein 
Blick ging nicht hoch, um in die Gesichter der Angreifer zu 
starren, er blieb bei den Menschen hängen, die im Hof 
durcheinanderliefen - die normannischen Krieger, die sich 
zu wehren suchten, aber meist von Lanzen durchbohrt 
wurden, ehe sie zu ihren Waffen greifen konnten, und die 
Frauen, die ihre Kinder mit dem eigenen Leib schützten - 
jene Kinder, mit denen er eben noch gelacht hatte. Er sah 
eines von ihnen blutüberströmt zusammenbrechen und 
beobachtete den Leib eines anderen in einem nahezu 
grotesken Tanz. Anfangs begriff er nicht, was die Glieder 
derart sonderbar zucken ließ, bis er erkannte, dass ihm der 
Kopf abgeschlagen worden war und sich der Körper, noch 
stehend, ein letztes Mal aufbäumte. Diesmal schrie Balduin 
nicht auf, sondern biss sich so fest auf die Lippen, dass es 
nach Blut schmeckte. 

Und Groa ... jetzt sah er Groa, wie sie von einem der Reiter 
an den Zöpfen gepackt, mehrere Schritte lang mitgeschleift 
und dann zwischen den Brüsten von einem Dolch getroffen 
wurde. Sie stürzte zu Boden, verharrte dort einige Momente 
kniend, während sie vergeblich nach Luft rang, und brach 
dann zusammen. Auch Balduin rang nach Atem - und fand 
ihn nicht. Er wusste nicht, ob ihm der Todeskampf des 
Mädchens die Luft nahm oder das sich ausbreitende Feuer. 
Er wusste nur, dass er hinausmusste, um dieses Massaker 
irgendwie zu verhindern. Er stürzte zur Tür und prallte 
zurück. Sie war so heiß, dass er sich die Hände daran 
verbrannte. Mit einem gequälten Aufschrei trat er dagegen, 
doch die Tür war verschlossen, nur der untere Teil des Holzes 
gab knirschend nach. Verzweifelt trat er noch einmal 
dagegen, doch das Loch, das er schlug, war zu klein, um 
hindurchzukommen. Er presste seine Hand über Nase und 
Mund, um nicht noch mehr von dem grauen Gewaber 
einzuatmen, das ihn einhüllte und blind machte. Noch ehe 
er ein drittes Mal gegen die Tür treten konnte, fühlte er, wie 


seine Kräfte schwanden. Ein Schwindel erfasste seinen Kopf, 
ließ ihn die Beherrschung über seinen Leib verlieren. Anstatt 
den Fuß noch einmal zu heben, fühlte er, wie er sich im Kreis 
drehte, stolperte und fiel. Es gelang ihm, die Augen, die er 
ob des beißenden Rauchs geschlossen hatte, wieder zu 
öffnen. Er erblickte das lichterloh brennende Dach, das 
alsbald auf ihn niederstürzen würde, doch diesmal hatte er 
keine Angst vor den Flammen. Vielleicht hatte es ein Gutes 
zu sterben - nach allem, was er eben hatte mitansehen 
müssen. 

Dann hörte er ein Knirschen, nicht von Flammen bedingt, 
sondern von Fußtritten, die nun die Tür von außen trafen. 
Frische Luft schwappte herein, und ein Mann kam auf ihn 
zugelaufen. 

»Balduin! « 

Er antwortete nur mit einem Stöhnen, gewahrte, wie der 
andere ihn unter den Achseln packte und hinauszog. Er 
konnte ihm nicht dabei helfen. Balduin fühlte sich reglos wie 
ein Stein, und als er endlich in Sicherheit war und in 
unendlich erscheinender Ferne das Krachen vernahm, als 
die brennende Hütte zusammenstürzte, dachte er, er müsste 
hundert Jahre schlafen, um jemals wieder zu einer 
Bewegung fähig zu sein. 

Doch eine Stimme, eine störende, quälende Stimme, 
drang in die Dunkelheit. »Balduin! Hörst du mich? Steh 
auf! « 

Er sah Gerold über sich knien, und der Anblick des roten 
Bluts, das in das Gesicht des Gefährten gespritzt war und an 
seinen Händen klebte, ließ ihn hochschrecken. Hustend 
richtete er sich auf, ehe Gerold ihn mit diesen Händen 
berühren konnte. »Nicht ...«, setzte er an. 

Das Schwert. Er sah Gerolds Schwert, das jener nun wieder 
aus der Scheide zog und das rot verkrustet war. 

»Du darfst nicht reden!«, sprach Gerold. »Ein Wunder, 
dass du überhaupt noch lebst. Ich hätte es ja nicht geglaubt, 
aber ...« 


»Wie habt ihr mich gefunden?« 

Balduin war nicht sicher, ob seine Frage laut genug war, 
um an das Ohr des anderen zu dringen. Der Lärm der 
Schlacht war noch nicht erstorben. Das Kreischen der Frauen 
und Kinder war zwar leiser geworden, aber die 
verbleibenden normannischen Krieger, die anfangs vom 
Angriff überrumpelt worden waren, setzten zur erbitterten 
Gegenwehr an. 

»Wir hatten dich schon aufgegeben«, erzählte Gerold 
rasch. »Wir waren überzeugt, dass sie dich nicht am Leben 
gelassen haben, und sind nach Laon geritten, um Graf 
Robert davon zu berichten.« 

»Doch er hat die Hoffnung nicht begraben, dass ich doch 
lebe?«, fragte Balduin. Seine Stimme klang noch rau, kam 
aber langsam zu Kräften. 

»Du kennst doch meinen Onkell «, entgegnete Gerold. »Er 
ist keiner, der sich gegen das Unvermeidliche auflehnt. 
Nein, er... er hat deinen Tod hingenommen und um dich 
getrauert, so wie es geboten ist. Ein anderer ... ein anderer 
hingegen wollte sich nicht fügen und hat durchgesetzt, dass 
wir nach dir suchen.« 

Gerold blickte sich hektisch um, zum Zeichen, dass trotz 
aller Wiedersehensfreude keine Zeit für Plaudereien war. 

»Wer?«, fragte Balduin verwirrt. 

Gerold sprang auf, umfasste das Schwert noch fester. 
»Sieh selbst! «, rief er über die Schulter, um dann mit einem 
lauten Kriegsschrei auf den Lippen zurück ins Getümmel zu 
stürzen. Balduins Blick folgte seiner Gestalt - um jenen zu 
sehen, den er am wenigsten hier erwartet hätte. 

»Vater«, entfuhr es ihm, und trotz der Schmerzen in seiner 
Kehle war ihm jene Bezeichnung noch nie so 
selbstverständlich über die Lippen gekommen. »Vater ...« 

Er hatte nicht gewusst, dass Audacer kämpfen konnte. 
Gewiss, seine Faustschläge waren gefürchtet, doch dass er 
eine ähnlich militärische Ausbildung durchlaufen haben 
sollte wie sein Sohn, war Balduin fremd. Freilich erkannte er 


alsbald, dass dies auch gar nicht der Fall war. Audacer 
nutzte das Schwert vielmehr ebenso wie die Fäuste - 
unberechenbar, ohne Taktik, jedoch mit gewaltiger Kraft und 
Wut. 

Eben noch hatte Balduin gedacht, dass er nie wieder frei 
atmen würde, dass der Rauch seine Kehle ebenso zersetzt 
hätte, wie die grauenhaften Bilder es mit seinen Augen 
getan hatten, derer er hatte Zeuge werden müssen. Doch 
das Gefühl, das ihn bei Audacers Anblick durchflutete, war 
warm und heilend. Nicht nur auf die eben geschlagenen 
Wunden legte es sich wohltuend, sondern auf all das 
Unbehagen, das ihn Audacers Anblick stets gekostet hatte. 
Früh hatte er gelernt, dem Vater aus dem Weg zu gehen, so 
wie Audacer selbst den Sohn mied, den er nicht wollte. Bis 
jetzt zumindest - denn nun war er zu seiner Rettung 
gekommen, hatte ihn als Einziger nicht aufgegeben, war 
bereit, unter Einsatz des eigenen Lebens für ihn zu kämpfen. 

Balduin hatte nicht geglaubt, je wieder ein Schwert in 
Händen zu halten, schon gar nicht, es gegen jene Menschen 
zu richten, die ihm in den letzten Tagen vertraut geworden 
waren. Doch nun griff er - jenen Instinkten folgend, die 
Arbogast ihm eingebläut hatte - an den Gürtel, um seine 
Spata aus der Scheide zu ziehen. 

Er griff ins Leere, und erst jetzt fiel ihm wieder ein, dass 
man ihm die Kampfausrüstung genommen hatte. Doch an 
seinem Willen, dem Vater zu Hilfe zu eilen, änderte das 
nichts. Unbewaffnet und ohne Schild stürzte er sich in das 
Getümmel. 

»Vater «, rief er wieder. »Vater « 

Diesmal war seine Stimme kräftig genug, dass Audacer ihn 
hörte. Eben hatte er einem der Normannen das Schwert in 
die Brust gerammt, sodass er Zeit hatte, sich umzudrehen, 
Balduin anzusehen. Balduin trat noch näher an ihn heran, 
erwartete, dass Audacers Miene sich aufhellen würde, vor 
Erleichterung und Dankbarkeit, weil der Sohn wie erhofft 


noch lebte. Doch Audacer blickte ihn an wie einen Fremden. 
Nichts Freudiges nahm von ihm Besitz - nur Verwirrung. 

Unwillkürlich griff Balduin sich ins Gesicht. Haben mich 
die Flammen entstellt? Trage ich Narben? Erkennt er mich 
nicht? 

Doch Audacer erkannte ihn. Er formte mit seinen Lippen 
sogar seinen Namen - doch die Verwirrung erlosch nicht, 
sondern wurde nun vielmehr von jenem altbekannten 
mürrischen Ausdruck begleitet, als zürne Audacer ihm dafür, 
dass Balduin bei voller Gesundheit vor ihm stand. 

Er ist verärgert, weil ich unbewaffnet bin und mich in 
Gefahr bringe, versuchte Balduin sich einzureden. 

Schon wollte er dem unausgesprochenen Befehl, sich 
wieder zurückzuziehen, Folge leisten, als er gewahrte, dass 
nicht ihm, sondern Audacer selbst höchste Gefahr drohte. 

Aus dem Augenwinkel nahm er einen Schatten und blonde 
Locken wahr. Während die Frauen und Kinder zuerst unter 
den Waffen der Angreifer gefallen waren, hatte sich der 
engelhafte Knabe Eyvindr irgendwo in Sicherheit bringen 
können. Nun kehrte er mit Pfeil und Bogen bewaffnet 
zurück, und ebenjener Pfeil war auf Audacer gerichtet, der 
von Balduins Anblick abgelenkt war. 

»Achtung! «, schrie Balduin, doch es war zu spät. Seine 
Stimme verschmolz mit dem surrenden Laut, als der Pfeil 
durch die Luft schoss und Audacers Kehle traf. 

Audacers Augen verdrehten sich ins Weiße, Blut sprudelte 
aus der Wunde, dann sackte er zu Boden. 


Balduin stürzte auf seinen Vater zu, kniete sich zu ihm 
und versuchte, den Blutfluss zu stoppen, indem er beide 
Hände auf die Wunde presste. Audacer machte ein 
gurgelndes Geräusch, noch lebte er. Balduin war so 
erleichtert über das Lebenszeichen, dass er nicht 
verwundert war, warum er es überhaupt hören konnte. Erst 
nach einer Weile bemerkte er, dass der Schlachtenlärm 
erstarb - was nur bedeuten konnte, dass die Verteidigung 


der Normannen endgültig zusammengebrochen und die 
Truppe, die zu seiner Rettung gekommen war, der wenigen 
überlebenden Herr geworden war. 

So hörte Balduin auch Audacers Stimme, als jener letzte 
Worte zu ihm sprach. »Du lebst?«, fragte er. Bei jeder Silbe 
zuckte der feststeckende Pfeil auf grässliche Weise. 

Balduin musste sich überwinden, um seinen Blick nicht 
abzuwenden. Noch schlimmer freilich als Audacers 
Verwundung war die Art, wie der ihn ansah. Eben noch war 
nur das Weiße sichtbar gewesen, nun fühlte Balduin die 
grauen Augen wieder auf sich ruhen - irgendwie verächtlich, 
irgendwie ärgerlich. 

»Aber natürlich lebe ich!«, rief Balduin heiser. »Das hast 
du doch gewusst, hast es als Einziger zumindest geahnt! Ich 
habe gehört, dass du es warst, der diesen Suchtrupp 
veranlasst hat ...« 

»Aber nicht, weil du noch lebstI«, fuhr Audacer ihm 
gurgelnd ins Wort. Er hustete, vielleicht versuchte er auch 
nur zu atmen. Ein Blutschwall ergoss sich aus seinem Mund, 
sickerte in sein Ohr, sein struppiges Haar und tropfte 
schließlich auf den Boden, der schwarz war von weiterem 
Blut. 

Verwirrt blickte Balduin auf ihn herab. So warm und 
wohlig, wie ihn zuvor die Ahnung durchzuckt hatte, dass 
Audacer ihn doch lieben könnte, so bitter und kalt war die 
Einsicht, was sein Verhalten in Wahrheit bedeutete. 

Er liebt die Menschen nur, wenn er sie verloren hat, dachte 
Balduin - viel nüchterner und klarer, als es der Moment 
eigentlich gebot. 

Audacer hatte stets behauptet, sein Weib Hildegund zu 
lieben und seinem Sohn deren Tod nie zu verzeihen. Doch 
vielleicht hatte er diese Liebe erst verspürt, als sie ihren 
Geist ausgehaucht und damit besiegelt hatte, dass das 
Leben bösartig ist und dem Menschen raubt, was er für 
kostbar hält. Und auch jetzt war seine Verbitterung wider 
Balduin wohl nur gewichen, weil er dachte, er hätte den 


Sohn verloren und jener wiederum sein junges, kraftvolles 
Leben, das Audacer ihm stets geneidet hatte. 

Nicht mein Wohlergehen bot ihm den Anlass, nach mir zu 
suchen, dachte Balduin. Er wollte nur ein Zeichen, dass das 
Leben es nicht gut meinte, nicht nur mit ihm, sondern auch 
mit mir. Hätte er mich tot gefunden, dann hätte er bei 
meinem Leichnam geweint, hätte ihn ehrenvoll bestattet 
und hätte den Normannen nie verziehen - ebenso, wie er 
Hildegunds Tod nie verwunden hat. Der Tod macht ihm die 
Menschen wertvoll, nicht das Leben. 

Er fühlte, wie sich in seinen Augen Tränen sammelten, 
doch sie traten nicht über seine Lider. 

»Du hast mich nie gewollt«, murmelte Balduin. »Du hast 
mich immer abgelehnt.« 

Wenngleich diese Einsicht schmerzlich war, fühlte er sich 
im selben Augenblick erleichtert, weil er sie ungezwungen 
aussprechen konnte. Doch Audacer schien zu ahnen, dass er 
- wollte er dem Sohn zusetzen - mehr zu tun hatte, als mit 
finsterem, verächtlichem Blick zu sterben. 

Plötzlich wurde sein Blick ganz weich; der Grimm schwand 
daraus. Seine Lippen verzogen sich zu einem schwachen 
Lächeln. 

»Balduin ...«, murmelte er. 

Was Balduin eben noch Gewissheit deuchte, geriet ins 
Schwanken. Vielleicht hatte er sich doch geirrt, vielleicht 
dem Vater Falsches unterstellt. 

»Balduin, nimm mein Schwert! «, stöhnte Audacer. Nicht 
viele Worte blieben ihm übrig. »Nimm mein Schwert ...« 

Für gewöhnlich war es der Vater, der dem etwa 
zwölfjährigen Sohn das Schwert übergab und damit dessen 
Waffenfähigkeit besiegelte. Dieses Schwert würde dieser 
dann, wie ein jeder Krieger, bis zu seinem Tod behalten. 
Audacer hatte ihm jenes Ritual verweigert - bis jetzt. 

Nun vermochte Balduin die Tränen nicht mehr zu halten, 
nicht aus Enttäuschung, sondern vor Rührung. Doch 
während sie ihm über die Wangen liefen, ächzte Audacer 


einen letzten Befehl: »Und nun geh hin und schlachte 
meinen Mörder.« 

Balduin schluckte schwer. »Er ist kaum mehr als ein Kind, 
er hat meine Wunde geheilt und mir das Leben gerettet ...« 

Neues Blut floss aus Audacers Mund, nicht mehr frisch und 
rot, sondern zäh und dunkel ... Wieder lächelte er, doch 
diesmal nicht freundlich, sondern bösartig. »Das Leben ist 
grausam - sei du es auch! « 

Seine Augen verschwanden endgültig in ihren Höhlen, 
sein Griff erschlaffte. Als Balduin sich von Audacers Leib 
löste und sein Schwert fest umfasste, war sein Vater bereits 
tot. 


Sie hatten die überlebenden des Kampfes 
zusammengetrieben, es waren kaum mehr, als man an 
beiden Händen abzählen konnte. 

Es sind keine Kinder mehr darunter, durchfuhr es Balduin, 
als er das armselige Häuflein Menschen sah. Deren Wille zu 
kämpfen war erschlafft; es machte auch keinen Sinn mehr, 
denn sie waren der Waffen beraubt. Doch die wenigsten 
senkten ihren Blick. Wenn sie sich nun Gefangenschaft und 
Tod zu beugen hatten, dann wollten sie es mit Würde tun. 

Wo sind die Kinder?, dachte Balduin wieder - und wusste 
es. Sie waren dahingeschlachtet, genauso wie die 
freundliche Groa, die ihn immer mit köstlichen Eintöpfen 
versorgt hatte, genauso wie die meisten der finsteren 
Krieger, die sich bis zuletzt erbittert gegen die übermacht 
gewehrt hatten, genauso wie ... nein, Eyyindr lebte noch, er 
zählte zu jenen, die man überwältigt, aber noch nicht 
getötet hatte. Er war Balduin immer schmal erschienen, 
doch nie so klein wie jetzt. Sein blondes Haar war 
schmutzig, sein Gesicht verkrustet vom Blut anderer, das 
auf ihn gespritzt war, vielleicht sogar das von Audacer, 
wenngleich er den tödlichen Pfeil aus großer Entfernung 
abgegeben hatte. 


Balduin suchte seinen Blick, hoffte darin etwas zu lesen, 
etwas von der Vertrautheit, die in den letzten Tagen 
zwischen ihnen entstanden war, vielleicht von Reue, weil er 
seinen Vater getötet hatte. 

Doch im Gegensatz zum Rest hielt Eyvindr die Lider 
gesenkt. 

Ein anderer aber starrte Balduin an, trat zu ihm, ergriff ihn 
am Arm. 

»Du solltest es tun«, sagte Gerold. »Balduin ... du musst 
ihn rächen.« 

Balduin hörte ihn kaum. Stimmen schwirrten durch seinen 
Kopf, so viele Stimmen. 

Die von Johanna: »Du musst versprechen, die Normannen 
zu besiegen«, die des Grafen: »Im Leben muss man stets 
seine Pflicht erfüllen«, die seines Vater Audacer: »Das Leben 
ist grausam, sei du es auch! « 

»Balduin, räche ihn! «, wiederholte Gerold. 

Er fuhr hoch. »Was ...«, stammelte er, »was redest du da?« 

»Komm zu dir Sie ... sie haben deinen Vater getötet, 
wahrscheinlich hätten sie auch dich getötet.« 

»Nein, nein, das haben sie nicht getan. Sie ...« 

»Sie haben dich gefangen genommen, dich wie einen 
Sklaven gehalten. Sie sind unsere Feinde, Balduin. Graf 
Robert hat befohlen, dass wir keine Gefangenen machen.« 

Balduin schwindelte es. Ein böser Traum musste es sein, 
dass Audacer gefallen war, und noch mehr, was jener zu ihm 
gesagt hatte. Doch dann klärte sich das Bild, und er fragte 
sich, ob es nicht vielmehr ein Traum gewesen war, was sich 
in den letzten Tagen zugetragen hatte. Unmöglich, dass er 
bei diesen Menschen gehaust hatte, unmöglich, dass sie 
einander Geschichten erzählt hatten, dass er das Lächeln 
von Groa und den Kindern erwidert hatte. Sie musste ihm 
Gift ins Essen geträufelt haben, das solche Trugbilder 
erzeugt hatte. 

»Warum zögerst du?«, fragte Gerold. Gleichwohl sich 
einstige Feindschaft längst in nüchterne 


Kameradschaftlichkeit gewandelt hatte, glaubte Balduin, ein 
wenig von der Verachtung herauszuhören, die ihn einst 
getroffen hatte, als er sich während des Gewitters unter dem 
Bett verkrochen hatte. 

»Aus dir wird nie ein rechter Krieger werden«, hatte 
Arbogast damals gehöhnt. 

»Doch«, hatte Johanna ihn später getröstet, »aus dir wird 
ein Krieger, aus dir muss einer werden, damit du die 
verfluchten Normannen töten kannst ... « 

Seine Hände verkrampften sich, erst jetzt spürte er, dass 
er immer noch das Schwert hielt, das Audacer ihm gegeben 
hatte, so viele Jahre zu spät, aber letztlich doch als Zeichen, 
dass er sein Vater war. 

Und nun geh hin und schlachte meinen Mörder ... 

Wieder gerieten samtliche Stimmen durcheinander. 

Stilll, dachte Balduin, seid still! 

Doch die Stimmen wurden nicht leiser, sondern immer 
eindringlicher, immer quälender. Sie keiften, girrten, 
krächzten durcheinander. 

Das Leben ist grausam ... du wirst nie ein Krieger ... töte 
die Normannen ... 

Da hob er sein Schwert, auf dass sie endlich schwiegen. 

»Bitte, lieber Gott, gib ihn mir heil wieder Gib ihn mir 
wieder « 

Seit die Nachricht ihn erreicht hatte, dass Balduin wohl 
gefallen war, fühlte sich Graf Robert wie gelähmt. In Gerolds 
Anwesenheit hatte er sein Entsetzen verbergen können, 
hatte Balduins Tod scheinbar hingenommen, und als 
Audacer lautstark herumgebrüllt hatte, er würde seinen 
Sohn nicht im Stich lassen - Graf Robert konnte sich nicht 
erinnern, wann Audacer Balduin jemals zuvor als Sohn 
bezeichnet hatte -, nun, da hatte er sich keine Hoffnung 
erlaubt und jene unnahbare Haltung an den Tag gelegt, die 
ihm anerzogen war. Doch seitdem die Truppe Laon verlassen 
hatte und ihm nichts anderes übrig blieb als zu warten, 
konnte er seine Fassung kaum aufrechterhalten. 


Er schlief schlecht, aß nur mit größtem Widerwillen und 
war träge wie nie. Wenn er Gericht halten musste, war er 
unaufmerksam, wenn er die Abführung des Zehnten 
überwachen sollte, wie blind. 

Die Stimme seines Vaters, die er sonst ständig im Ohr 
hatte, verstummte. 

»Wir Grafen sind Vertreter des Königs«, hatte jener ihm 
stets eingebläut, »und der König schickt regelmäßig Boten 
aus, damit sie unsere Arbeit kontrollieren. Zu zweit reisen 
sie, ein Geistlicher und ein Weltlicher - und wenn sie nicht 
zufrieden sind mit dem, was sie in der Grafschaft vorfinden, 
so werden sie dich absetzen ...« 

Jene Boten gab es schon lange nicht mehr, Grafen konnten 
vom König nicht mehr einfach abgesetzt werden, und anders 
als früher war jene Würde genauso erblich wie die der 
Vicecomites und Ministri rei publicae - die Beamten, die dem 
Grafen zur Seite gestellt waren. Und doch hatte Roberts 
Vater es geschafft, ihm stete Furcht vor Vernachlässigung 
seiner Pflichten einzuprägen - zumindest bis jetzt. 

Jetzt war ihm alles gleich. Er hielt es nicht in seiner 
Amtsstube aus, sondern ging im Hof unruhig auf und ab. Zu 
seinem Erstaunen war er nicht der Einzige. Auch Alpais 
schritt nicht weit von ihm ihre Runden ab, allerdings nicht, 
um beunruhigt nach einem Trupp Reiter Ausschau zu halten, 
sondern um hingebungsvoll ihre Gebete zu murmeln. 

Ihr Anblick erregte in Robert unerwarteten ärger. Er war 
stets dankbar für ihre Frömmigkeit gewesen, hatte jene doch 
verhindert, dass aus ihr ein verbittertes Weib wurde, das 
nicht aufhören konnte, seine Kinderlosigkeit zu beklagen. Ja, 
Alpais klagte nie, sondern zeigte nahezu grenzenlose 
Hingabe an die Prüfungen des Lebens, und er hoffte stets, 
dass sie mit ihrer Inbrunst auch ein wenig von der Sorge um 
sein Seelenheil übernahm, um das er sich nicht in jener 
zeitlichen Fülle kümmern konnte wie sie. Andere Männer 
seines Ranges beauftragten Mönche, in ihrem Namen zu 


beten und zu fasten - nun, er hatte zu diesem Zwecke 
Alpais. 

In diesen Tagen der Sorge um Balduin aber verstörte ihn 
ihr Gebaren. Es zeigte keine Trauer, keine Anteilnahme. Sie 
lächelte versonnen wie stets, ihr Blick war wie weggetreten, 
ihre Gesten waren langsam und zögerlich. Und er fragte sich 
zum ersten Mal, ob dies alles womöglich nicht daher rührte, 
dass sie ein solch unirdischer, heiliger Mensch war, sondern 
weil sie von Kälte und Gleichgültigkeit durchdrungen war. 
Gleichwohl sie doch im selben Hof ihrer Wege gingen, fühlte 
er eine Mauer zwischen ihnen, wie sie nicht einmal ihre 
Kinderlosigkeit hatte aufrichten können. 

Umso erleichterter nahm Robert es auf, als noch ein 
weiteres Mitglied seines Hofs die Enge der Räume nicht 
länger aushielt und ins Freie flüchtete. In ihrer bleichen, 
angespannten Miene erkannte er sich selbst wieder. Hastig 
trat er zu ihr. 

»Johanna«, sagte er schlicht. 

Sie nickte wortlos, in den letzten Wochen schien sie 
geschrumpft zu sein. Hager war sie stets gewesen, jedoch 
immer von aufrechter Gestalt. Nun schien die Angst um 
Balduin ihren Rücken zu krümmen. 

»Ich kann nicht leben, wenn er tot ist«, murmelte sie 
unwillkürlich. »Ich ... ich hätte kein Recht darauf ...« 

Verwundert zog Robert seine Stirne in Falten. Er verstand 
nicht, was sie damit meinte. Die Trauer musste ihren Geist 
verwirrt haben. 

»Kein Recht ... worauf?« 

Sie blickte an ihm vorbei. »Wenn es ihn nicht gibt, dann 
sollte es auch mich nicht geben. Ich habe nur seinetwegen 

. überlebt. Ansonsten hätte die Schuld mich umgebracht, 
die ich auf mich geladen habe ...« 

Sie brach mitten im Satz ab. Trotz der Schwere, der 
sämtliche seiner Regungen unterworfen waren, erwachte 
Neugierde in ihm. 


»Schuld?«, fragte er. »Von welcher Schuld redest du? Als 
du seinerzeit nach Laon kamst, wirktest du wie der 
erbarmungswürdigste Mensch auf Erden.« 

Der Schmerz um Balduin schien sämtliche Grenzen zu 
brechen, die sie einst sorgfältig zwischen sich und der Welt 
gezogen hatte. »Als die Normannen mein Dorf überfallen 
haben, da habe ich etwas getan, was sich kaum aussprechen 
lässt. Ich habe ...« 

Kurz schien sie bereit, ihr Geheimnis zu verraten. Doch im 
nächsten Augenblick brach sie ab, von dem gleichen 
Geräusch gestört, das auch Robert zusammenzucken ließ. 

Das Getrappel von Pferdehufen. Lautes Rufen. 

Seit Tagen hatte er darauf gewartet, hatte die folternde 
Ungewissheit kaum noch ertragen. Doch nun, da sich die 
Heimkehr der Truppe ankündigte, glaubte er, die Aufregung 
müsse ihn zerreißen. 

»Bitte, Allmächtiger, gib ihn mir wieder «, stammelte er 
und hielt sich nur mühsam aufrecht. Um ein Haar wäre er ins 
Innere geflohen, um dort auf die Nachricht zu warten. 

Auch Johanna war weiß geworden, stürmte dem ersten 
Reiter entgegen - es war Gerold. Sie brachte keinen Laut 
hervor. 

»Gerold! «, schrie der Graf an ihrer Stelle, es klang wie das 
Kreischen eines Weibes. Er sah, wie es den Neffen 
befremdete -wohl nicht nur das Kreischen, sondern vor 
allem seine übertriebene Sorge um Balduin. Ob er sie auch 
für ihn, Gerold, aufgebracht hätte? 

Alpais ging murmelnd und gleichgültig ihrer Wege. 

»Balduin lebt!«, sagte Gerold schnell. »Er ist am Leben, 
aber ...« 

Er kam nicht dazu fortzufahren, schon stürzte der Graf auf 
den jungen Mann zu, der nun in den Hof geritten kam - oder 
vielmehr in den Hof geführt wurde. 

Die hitzige Erleichterung erstarb. Als Robert Balduin 
anstarrte, bestürzt zuerst, dann in schmerzlicher Erkenntnis, 
dachte er kurz, Gerold habe ihn angelogen. Balduin lebte 


nicht, er konnte nicht leben, er sah doch aus wie tot, wie er 
da steif auf dem Pferd saß, ohne es zu lenken. 

»Balduin«, brachte Johanna schwach hervor. 

Nicht einmal darauf schien der junge Mann zu hören. Als 
einer der Knechte Balduin am Fuß packte und ihm 
andeutete, vom Pferd zu steigen, da leistete er der 
Aufforderung Folge. Doch als er am Boden stand, tat er 
keinen Schritt auf Robert zu. 

Jener wollte ihn umarmen, doch der Heimgekehrte zuckte 
zurück. Balduins Stirn war in Furchen gezogen, einzelne 
Haare waren ergraut, er ließ die Schultern hängen wie ein 
uralter Mann. 

»Es geht nun schon seit Tagen so«, sagte Gerold, der zu 
Robert getreten war. »Er ... er spricht kein Wort und zeigt 
keine Regung.« 

»Lieber Himmel, was ist ihm geschehen?« 

Gerold zuckte bedauernd die Schultern. »Audacer ...« 

Der Graf fuhr herum, suchte nach dem Mann, der ihm ein 
höchst eigenwilliger, aber doch treuer Freund gewesen war. 
»Er ist tot?«, rief er entsetzt. 

»Durch die Hand der Normannen gefallen«, bestätigte 
Gerold. »Balduin hat ihn gerächt. Und versinkt seitdem in 
Trauer.« 

Balduin musste die Worte gehört haben, er stand in ihrer 
Nähe, doch sein Blick regte sich nicht. 

Audacer ..., ging es dem Grafen durch den Kopf, er trauert 
um Audacer. 

Plötzlich schmeckte es gallig in seinem Mund, nicht nur 
wegen der eben ausgestandenen Aufregung, sondern wegen 
der Fassungslosigkeit, die sich in ihm ausbreitete. 

Er war dir nie ein Vater, nie so wie ich, und du trauerst 
derart um ihn, dass du deinen Verstand verlierst? Ich habe 
mich immer um dich gekümmert, und dir bricht das Herz 
ausgerechnet dann, wenn jener Mann von dieser Welt geht, 
der dir gegenüber stets kalt und hartherzig war? 


Der Graf wagte nicht, die Fragen laut auszusprechen, 
Balduin hätte sie ja doch nicht verstanden, aber er fühlte, 
wie sie die Verbitterung vergrößerten, die in ihm hochstieg 
und der Freude über Balduins Heimkehr den Rang ablief. 

»Gott sei Audacers Seele gnädig«, sagte er, viel schroffer, 
als ihm zumute war. 

»Balduin ...«, stammelte Johanna hilflos. Auch sie wagte 
nicht, dem Ziehsohn zu nahe zu kommen. 

»Bringt ihn ins Badehaus!«, befahl der Graf und fand zu 
seinem gebieterischen Tonfall zurück. »Und gebt ihm zu 
essen! « 

Wieder zuckte Gerold mit den Schultern. »Er isst schon 
seit Tagen nichts.« 

Roberts eigener Magen knurrte, er hatte ja selbst kaum 
etwas heruntergebracht in der letzten Zeit. 

»Der Appetit kommt oft beim Anblick der Speisen.« 

Der Knecht, der Balduin vom Pferd geholfen hatte, packte 
ihn nun an den Schultern und zog ihn mit sich. Johanna 
überwand sich, den Bannkreis zu überschreiten, den Balduin 
um sich gezogen hatte, und hakte sich auf der anderen 
Seite unter. Ausdruckslos ließ Balduin es über sich ergehen. 
Alpais war nun stehen geblieben, hob den Kopf. 

»Hiergeblieben! «, befahl der Graf, als Gerold den Männern 
ins Innere folgen wollte. »Hast du Neuigkeiten vom 
Kriegszug des Königs?« 

»Du willst jetzt davon hören?«, fragte Gerold verwundert. 

Audacer hat ihn nie gewollt, nie so, wie ich ihn wollte, und 
doch trauert er um ihn ... Der Graf schüttelte den Kopf, um 
seine Gedanken zu vertreiben. 

»Ich muss doch wissen, was im Reich vor sich gehtl«, 
bestand er auf seiner Forderung. 

Gerold zuckte die Schultern. »Nun gut, wenn du willst. 
Man hat Ludwig von Saint-Denis freigelassen, nachdem 685 
livres d’or Lösegeld bezahlt wurden. Es heißt, der König 
habe mit allen Streitkräften die Insel Oscellus belagert, 
wohin sich die Normannen zurückgezogen haben. Doch 


dann hat sein Bruder, König Ludovicus Germanicus, wieder 
einmal die Gallia angegriffen, und der König hatte weder 
Zeit noch Kräfte für die Normannen. Wie es weiterging, das 
weiß ich nicht. Wir haben von all den Kämpfen nichts 
mitbekommen. Sie hatten Balduin in den Norden 
verschleppt.« 

Die Worte gerieten in Graf Roberts Kopf zu einem 
Summen. 

Du warst doch immer mein Sohn, dachte der Graf 
erschöpft, viel mehr als der von Audacer ... 


Dritter Teil 
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»Wenn ich mich niederlege, bist Du in meinem Herzen, 
wenn ich schlafe, träume ich immer von Dir ...« 


Aus einem Liebesbrief des 9. Jahrhunderts 


VI. Kapitel 


Unruhig schritt Johanna den Gang auf und ab. Sie wusste 
mittlerweile, dass es sinnlos war, auf eine Besserung von 
Balduins Zustand zu warten, aber sie war jeder Gelassenheit 
beraubt, um ihn allein zu lassen und sich mit ganzem 
Herzen einer anderen Tätigkeit zu widmen. Seit Tagen blieb 
er nun im Bett verkrochen, bleich und regungslos, 
verweigerte die Speisen ebenso wie das Trinken. 
Wahrscheinlich wäre er verdurstet, hätte sie ihm nicht dann 
und wann ein wenig verdünnten Brombeerwein 
eingeträufelt. Er ließ es über sich ergehen, doch er scherte 
sich nicht darum, wenn ihm das Gesöff über das Kinn tropfte 
und rot wie Blut sein Hemd befleckte. 

Sie ertrug es immer weniger. Wenn sie in seine Augen sah 
und dort auf nichts anderes stieß als Leere und Tod, war ihr, 
als würde sie in einen Brunnen starren, der zu tief und 
schwarz war, als dass man seinen grauenvollen Grund 
erblicken konnte - und zunehmend hatte sie das Gefühl, 
hineinzufallen und rettungslos verloren zu sein, wenn sie 
nicht rechtzeitig zurückträte. 

Sobald sie jedoch aus Balduins Gemach floh, schien eine 
unsichtbare Hand sie aufzuhalten. In der Küche oder in den 
anderen Wirtschaftsgebäuden auf eine Besserung seines 
Zustandes zu warten war ebenso unerträglich, wie bei ihm 
zu sein. Sie hätte ihn verfluchen mögen, weil er sich nicht 
zusammenriss und sie zur Gefangenen seines kranken 
Gemüts machte - und verging zugleich vor Angst, seine 
Unlust zu leben könnte so weit gehen, dass er irgendwann 
zu atmen aufhörte. 

Der Graf war ihr keine Hilfe. 


»Es muss etwas geschehen, so kann es nicht 
weitergehen! «, hatte sie ihn bedrängt. 

Doch Robert hatte sie nur hilflos angeblickt und auf 
Geduld gesetzt. »Jeder Mensch trauert auf seine Weise«, 
hatte er erklärt. »Es braucht Zeit, um sich mit dem Verlust 
abzufinden.« 

Johanna hatte den Kopf geschüttelt. Auch wenn sie ihm 
nicht widersprach, war sie sich sicher, dass es nicht die 
Trauer um Audacer war, die Balduin in diesen Zustand der 
Schwermut, der Hoffnungslosigkeit, der lautlosen 
Verzweiflung getrieben hatte. Es war etwas anderes, was 
diese stummen Qualen begründete, etwas, worüber er 
vielleicht reden sollte, auf dass es endlich ausgespien war 
wie eine verdorbene Speise. Doch sie selbst sah sich 
außerstande, sein Leid anzuhören. Seine wenigen 
röchelnden Worte hatten schemenhafte Bilder in ihr 
heraufbeschworen, so schrecklich, dass sie ihm rasch die 
Hand auf die Lippen gelegt und ihn zu schweigen geheißen 
hatte. Leider war es dabei geblieben, und er sagte nun gar 
nichts mehr. Und auch wenn ihr dies erlaubte, die 
Erinnerungen an die Normannen, an das Töten, an die 
Verwüstung wieder in den untersten Seelenkerker zu 
sperren, so wusste sie doch: Irgendjemand musste Balduin 
helfen, sonst würde er sich zugrunde richten. 

Johanna fuhr zusammen. Schritte hatten sich ihr genähert, 
die leisen, tapsenden einer Frau, die kaum größer war als ein 
Mädchen. 

»Musst du mich so erschrecken?«, keifte Johanna sie an. 
Das Gesicht war ihr fremd. Wahrscheinlich war jenes 
Mädchen eine Leibeigene und als solche nicht wert, genauer 
betrachtet zu werden. Nur wenige Gesichter hatte sich 
Johanna eingeprägt, und die Menschen hier in Laon, deren 
Namen sie nennen konnte, ließen sich an einer Hand 
abzählen. 

»Es tut mir leid«, murmelte die junge Frau verlegen. »Aber 
der Graf schickt mich. Einer der Tuchwalker hat sich mit 


heißem Wasser verbrüht. Der Graf meinte, dass Ihr ihm 
vielleicht helfen könnt.« 

Johanna stöhnte ungehalten. Sie mochte es, im Garten 
ihre 

Kräuter zu züchten und mehr über die Heilkunde zu 
lernen. Gegen jede Krankheit, die Balduin hätte befallen 
können, wollte sie gewappnet sein. Doch lästig war ihr, dass 
sich ihre Fähigkeiten herumgesprochen hatten und man 
immer häufiger ihren Rat und ihre Hilfe suchte. Für 
gewöhnlich verwehrte sie beides nicht, war doch ihre 
Stellung nicht ausreichend geklärt, weshalb sie stets 
versuchte, sich unverzichtbar zu machen. Doch nun, da sie, 
die körperlicher Leiden oft Herr werden konnte, Balduins 
geistigem Zustand so hilflos ausgeliefert war, deuchte es sie 
als Zumutung, dass sie einem anderen an seiner Statt helfen 
sollte. 

»Es ... es geht dem jungen Herrn nicht besser?«, fragte die 
Frau indessen vorsichtig. 

Johanna stierte sie an. Kurz war sie geneigt, sie eisig 
zurechtzuweisen, dass es sie mitnichten etwas anginge. 
Doch die letzten Tage hatten sie derart zermürbt, dass es 
tröstlich war, auf eine Seele zu stoßen, die ihre größte 
Kümmernis aussprach. 

»Ich ... ich weiß nicht mehr, was ich für ihn tun kanns, 
stammelte sie. 

Das Mädchen nickte. Es hatte braune Augen, so hell, dass 
sie fast ins Gelbliche übergingen. 

Wie eine Katze, dachte Johanna. Spitz wie die Schnauze 
einer solchen war auch das Kinn, breit die Wangenknochen. 
Ihre Haare waren von mattem Braun und so fest geflochten, 
dass sich nicht sagen ließ, ob sie glatt oder lockig fallen 
würden. 

»Was soll ich dem Grafen denn nun sagen?«, fragte das 
Mädchen, nachdem Johanna sie eine Weile durchdringend 
angestarrt hatte. »Werdet ... werdet Ihr dem Tuchwalker 
helfen?« 


»Ja doch! «, murrte Johanna unwillig. »Wenn er es wünscht, 
dann komme ich! « 

Das Mädchen atmete hörbar aus. Offenbar hatte sich bis 
zu ihr herumgesprochen, dass man eine Frau wie Johanna 
am besten mied. Sie hatte zwar keine echten Feinde - aber 
es gab auch niemanden, der sie mochte. 

»Soll ich in der Zwischenzeit auf den jungen Herrn 
achten?«, fragte das Mädchen. 

Johanna hatte sich schon zum Gehen gewandt. Jetzt 
drehte sie sich um, zunächst verärgert über das dreiste 
Ansinnen, dann erleichtert, dass sie Balduin nicht allein 
lassen musste. 

»Tu das!«, forderte sie schlicht, ging ein paar Schritte, 
drehte sich noch einmal um. »Wer bist du eigentlich? Wie 
heißt du?« 

»Meine Eltern waren freie Bauern und haben an der Küste 
gelebt, aber sie sind im Jahr meiner Geburt vor den 
Normannen geflohen. Der Graf hat sie aufgenommen - zum 
Preis, dass sie ihre Freiheit verloren haben.« 

Johanna nickte. Dergleichen hatte sie schon oft gehört: 
dass Flüchtlinge zu Leibeigenen gemacht wurden, obwohl 
der König vor wenigen Jahren ein Gesetz erlassen hatte, 
wonach dieses verboten und die Unglückseligen wie Gäste 
zu behandeln seien. 

»Ich bin gut im Weben und Spinnen, und im Sommer ist es 
meine Aufgabe, den Flachs zu brechen und zu zupfen. Ich 
weiß auch, wie man mit Scharlach und Krapp Tuch färbt«, 
fuhr das Mädchen fort. Es machte eine kurze Pause und fuhr 
dann fort: »Mein Name ist Madalgis.« 


In den nächsten Tagen begann Johanna, Madalgis zu 
beobachten. Nicht wirklich gewollt kam sie schließlich zu 
dem Schluss, zu welchem Zweck ihr das Mädchen tauglich 
sein konnte. Der Gedanke festigte sich nach und nach, je 
mehr sie von ihr erfuhr. Das meiste verrieten ihr nicht die 
Worte, die Madalgis sagte, sondern ihre Gesten: der 


hungrige Blick dieser hellbraunen Augen, die oft zwischen 
Missmut und Sehnsucht schwankten, die steifen 
Bewegungen, mit denen sie ihre Arbeiten verrichtete. 
Madalgis war nicht faul, im Gegenteil; sie erledigte ihre 
Pflichten ohne Tadel. Aber das waren sie eben: nur Pflichten, 
niemals Vergnügen. Sie hätte sie niemals erfüllt, wenn sie 
ihr nicht befohlen worden wären und sie eine andere 
Möglichkeit gewittert hätte, an ihr täglich Brot zu kommen. 

Auf den ersten Blick wirkte sie schüchtern und still, 
weshalb die meisten sie für einen jener dumpfen Menschen 
hielten, die zum Dienen und zum Schuften geboren waren 
und niemals daran dachten, sich gegen dieses Joch zu 
erheben. Doch bald glaubte Johanna, sie durchschaut zu 
haben; diese lautlose Art war gewiss nicht erlogen, jedoch 
auch nicht aus Bescheidenheit geboren, sondern vom 
Wunsch, möglichst viel aus möglichst schlechten 
Umständen herauszuschlagen - und das wiederum 
möglichst unauffällig. 

Es fiel Johanna leicht, sich in dem Mädchen 
wiederzuerkennen. Etwas von dem, auf das sie in Madalgis 
stieß, war ihr vertraut: jener Anflug von Verbitterung über 
das eigene Geschick, besonders deutlich, wenn sie auf ihre 
eigene dreckige Kleidung herabblickte, und jene Sehnsucht 
nach Sauberkeit, Sehnsucht danach, eine winzig kleine 
Stufe über jene Grenzen hinauszuklettern, die ihr Dasein 
umstellten. 

Einst hatte Johanna es nicht gern gesehen, wenn sich 
andere Weiber um Balduin kümmerten. Ihr Kind war er 
gewesen, und schrill wurde ihre Stimme, wenn eine andere 
meinte, sie dürfe ihn heben und herzen. Doch während sie 
das rotwangige, lächelnde Kleinkind mit niemandem hatte 
teilen wollen, gab sie den trübsinnigen Mann, zu dem er 
geworden war, umso lieber ab. Dass Madalgis stundenlang 
bei ihm saß und ihm an ihrer Statt verdünnten Wein 
einträufelte, nahm ihr eine Last von der Seele. So ließ sie ihn 
nicht im Stich, nein, wusste ihn kundigen Händen 


anvertraut, und war doch nicht gezwungen, ihn zu pflegen, 
bis sein Elend auf sie Überschwappte. 

Nach einer Woche schließlich passte sie das Mädchen an 
der Schwelle zu seiner Tür ab. Balduins Zustand hatte sich 
immer noch nicht verändert. 

»Du musst ihm mehr geben, forderte Johanna. 

Madalgis blickte sie von unten her an. Nicht nur, dass sie 
klein gewachsen war. Sie neigte auch dazu, den Kopf zu 
senken und einzig den Blick zu heben, wenn sie jemanden 
ansah. Treuherzig wirkte das, es vertuschte das Gierige in 
ihren Katzenaugen. 

»Mehr zu trinken?«, fragte Madalgis. »Aber es ist doch 
schon mühsam, ihm das wenige ...« 

»Das meine ich nicht«, fiel Johanna ihr ins Wort. »Ich 
wollte sagen: mehr von dir.« 

Madalgis verbarg nun vollends ihren Blick. Glatt war die 
Stirne, Johanna war sich nicht sicher, was dahinter vorging. 
Sie hatte freilich keine Lust, es mühsam zu ergründen, 
sondern sprach forsch heraus: »Hast du schon bei einem 
Mann gelegen?« 

Madalgis’ Lider flackerten kaum merklich, doch als sie den 
Kopf hob - viel höher, als es üblich war -, war ihr Blick starr 
und undurchsichtig. 

»Ja«, sagte sie schlicht, und dann wandte sie sich wortlos 
ab, um Balduins Gemach zu betreten. 


Madalgis blickte auf Balduin. Sie wusste, dass von ihm 
keine Regung zu erwarten stand, aber dennoch hatte sie 
gehofft, er würde in irgendeiner Weise darauf antworten, 
dass sie ihm so nahe wie nie zuvor kam: mit einem kurzen 
Zwinkern seiner Augen, dem Anflug eines Lächelns. 

Doch als sie sich vorsichtig auf dem Rand seines Bettes 
niederließ, lag er wie ein Toter. Sie nahm seine Hand, die 
sich warm, aber schlaff anfühlte, und rang damit, sie nicht 
gleich wieder fallen zu lassen. Es war etwas anderes, sich 
dreist vor Johanna aufzustellen, ihrem kalten Blick mit 


einem berechnenden zu trotzen und zu behaupten, sie 
kenne sich mit Männern aus, als nun allein mit einem 
solchen Mann zu sein, der an nichts Interesse zeigte, schon 
gar nicht an ihr. 

Wenn Johanna wüsste, ging es Madalgis durch den Kopf, 
wenn sie nur wüsste, woher meine Erfahrungen stammen 
und welcher Mann .... 

Doch wahrscheinlich war das Johanna gleich. Balduins 
einstige Amme war nicht bekannt dafür, eine strikte Linie 
zwischen Gut und Böse zu ziehen und all das zu meiden, 
was nach Sünde roch. Vielmehr ordnete sie ihr Verständnis 
darüber, was eine Sünde war und was nicht, wohl dem 
unter, was Balduin helfen konnte. 

»Balduin«, setzte Madalgis unsicher an. Sie kam sich 
verwegen vor, ihn einfach bei seinem Namen anzusprechen, 
doch er reagierte darauf ebenso wenig wie auf alles andere. 
»Balduin ... weißt du, wer ich bin? Ich war schon mehrere 
Male hier. Mein Name ist Madalgis und ...« Sie rang nach 
Atem. »Ich weiß nicht, was dir geschehen ist und was dich so 
gram stimmt. Nun, in meinem Leben, da gibt es auch vieles, 
was mich gram stimmen könnte, wenn ich es nur zuließe, 
aber man darf es nicht zulassen, verstehst du? Es ... es tötet 
einen! « 

Bedächtig legte sie die eine Hand zurück, um nun die 
andere zu ergreifen, sanft über den Handrücken zu 
streicheln und sie mehrmals fest zu drücken. 

»Manchmal muss man sich dem Leben fügen, die Schläge 
hinnehmen ... und sei es nur zum Schein, um sich dann, 
wenn das Leben am wenigsten damit rechnet, still und leise 
gegen seine Pläne zu erheben. Oder warum, denkst du, bin 
ich hier?« 

Anfangs hatte sie noch zögerlich gesprochen, nun 
blubberten ihr die Worte regelrecht aus dem Mund. Es war 
befreiend, sich nicht zu verstellen, und auch wenn sie 
Balduin damit nicht erreichen konnte, stärkte sie es doch in 
dem, was sie zu tun beabsichtigte. 


»Mein Name ist Madalgis«, wiederholte sie, »ich bin eine 
Magd ... aus mir kann nichts werden. Das sagte mein Vater 
immer. >»Du bist hübsch«, sagte er, >»und du weißt dein 
Köpfchen zu gebrauchen ... aber das alles nützt nichts. Ich 
kann dir nichts geben, was dir ein schönes Leben schenkt.« 

Am Ende hatte ihr der Vater mehr gegeben, als sie jemals 
wollte, aber das sagte sie nicht laut ... 

»Mein Vater hat sich immer beklagt, dass es auf der Welt 
nicht gerecht zuginge«, fuhr sie laut fort, »und am meisten 
hat er sich über die Priester beklagt, die das Gegenteil 
behaupten würden. >»Diese Pfaffen, hal«, hat er geschrien. 
»Die reden von Sünden, die man meiden müsse, und 
Höllenfeuer, das einen ansonsten erwartet - aber ihre 
eigenen Oberen, die Bischöfe, sind so verkommen, dass sie 
sich lieber dem Reiten widmen, Kriegsübungen, Speerwerfen 
und der Jagd, anstatt das Reich Gottes zu verkünden «« 

Madalgis ließ nun auch die zweite Hand los, rückte ein 
wenig höher, um Balduins Gesicht zu berühren. Sein Bart 
wuchs unregelmäßig, stand struppig und spitz weg und 
stach in ihre Finger. Doch die Haut seiner Stirn, seiner Nase, 
seiner Schläfen war weich. Sie hatte gedacht, dass es sie 
ekeln würde, diesen Mann zu berühren, nicht nur, weil er 
einem Toten glich, sondern weil er sie an das erinnerte, was 
vor vielen Jahren geschehen war, was eine so große Sünde 
war, dass man sie nicht aussprechen durfte, und was 
unbeschreiblich wehgetan hatte. Doch der Ekel blieb aus. 

»Mein Vater hat ständig gejammert und geklagt ... nicht 
mehr ertragen konnte ich es am Ende, nicht mehr hören. Er 
ist gestorben, musst du wissen, qualvoll langsam und 
verbittert und weit fort von seiner Heimat. Wir mussten sie 
verlassen, als die Normannen kamen. Damals hat sein Hass 
auf die Priester begonnen. >Wie sie prahlten, die Pfaffen!<, 
hat er gesagt, >Dass sie keine Angst hätten, sondern 
Zutrauen in Gott besäßen. Dass Gott nur den mit seiner 
Geißel strafe, der sie verdient habe, dass also keiner Angst 
vor den Normannen zu haben brauchte, der ohne Sünden 


sei ... Von wegen! Unsereins haben sie verboten, rechtzeitig 
die Sachen zu packen, weil dies ein Eingeständnis sei, dass 
man Schlimmes verbrochen habe. Aber sie selbst haben, 
sobald die ersten Flüchtlinge eintrafen und das Rasseln der 
Köcher zu hören war, sämtlichen Besitz zusammengerafft 
und sind in den Süden geflohen. Viel schneller, als wir es 
konnten. Wir hatten ja keine Pferde wie ... sie.<« 

Madalgis hielt inne, um zu lauschen. Sie war sich nicht 
sicher, aber bei ihren letzten Worten war ihr, als würde sie 
ein Seufzen vernehmen, lang und tief. Balduins Augen 
waren auf sie gerichtet, und zum ersten Mal hatte sie das 
Gefühl, dass sie sich nicht nur in deren harter Oberfläche 
spiegelte, sondern er sie anblickte. Beschämt ließ sie sein 
Gesicht los, um dann, nach einer Weile, da sich nichts tat, 
die Hände auf seine Brust zu legen, die mit dichten, 
gekräuselten Haaren bedeckt war. 

»Mein Vater sagte auch, dass die Pfaffen uns zweimal 
betrogen haben. Einmal, als sie unsere rechtzeitige Flucht 
verboten haben, und das zweite Mal, als wir hier ankamen 
und als Unfreie versklavt wurden. Wir hatten nichts mehr 
außer unserem Leben und der Kleidung, die wir auf dem 
hungernden, ausgezehrten Leib trugen. Doch die Priester 
halfen uns nicht. >»Sie krochen in irgendwelche Klöster und 
ließen sich durchfüttern, sagte mein Vater >Aber 
unsereinem erklärten sie, dass dem menschlichen 
Geschlecht wegen der Ursünde die Strafe der Knechtschaft 
auferlegt worden sei, so dass Gott jene, für die die Freiheit 
nicht passt, zu Sklaven macht ... Du bist auch unfrei, 
Madalgis. Magst du noch so hübsch und klug sein, aus dir 
wird nichts.«« 

Wieder ein Seufzen - diesmal klang es wie ein ächzen. 
Madalgis wusste nicht, ob Balduin auf ihre Worte oder auf 
ihre Berührungen reagierte. Sie wusste viel zu wenig von 
Männern. Die Augen zu schließen, die Beine zu spreizen und 
ihn über sich ergehen zu lassen - ja, das wäre ihr leicht 
gelungen. Sie hatte gelernt, die Lust eines Mannes zu 


ertragen, nicht aber sie zu entfesseln. Ihre Hand rutschte 
tiefer, glitt zu seinem Bauch, der fest und hart war. Ihr war 
nur ein weicher, schwammiger vertraut. 

»Mein Vater«, murmelte sie, »mein Vater hat mir nicht 
geglaubt, als ich sagte, ich würde dem Elend entkommen. Er 
hat gelacht, und dann hat er... nun, es ist nicht wichtig, was 
er dann getan hat. Wichtig ist, dass ich hier bei dir bin, 
Balduin. Fühlst du mich? Gefalle ich dir?« 

Er war nun wieder stumm; lediglich seine Härchen 
verrieten, dass er nicht ganz leblos war - sie richteten sich 
auf, bedeckten seinen ganzen Körper mit einer Gänsehaut, 
vor allem dort, wo sie nun seine Kleidung öffnete, abstreifte. 

»Willst du Wein trinken?«, fragte sie. 

Ihr Vater hatte immer Wein getrunken ... davor. Nie hatte 
er sie nüchtern bestiegen, hatte es trotz aller Auflehnung 
gegen die Pfaffen, trotz aller diebischen Freude, sich etwas 
aus dem vermaledeiten Leben herauszupressen, und sei es 
der jugendliche Leib der eigenen Tochter, doch nicht 
gewagt, sich im Besitz aller geistigen Kräfte zu ihr zu legen. 
Erst wenn seine Augen glasig waren, wenn sein Atem stank, 
wenn seine Bewegungen fahrig wurden - dann, ja dann 
zwang er sie, zu ihm ins Bett zu kommen, unter ihm zu 
liegen ... 

Unter Balduin würde sie nicht liegen. Sie selbst saß ja auf 
ihm. 

»Komm, trink Wein!«, forderte sie ihn auf und griff nach 
dem Kelch. 

Sie stützte ihn im Nacken, um ihn aufzurichten, und als sie 
schon nicht mehr damit rechnete, ging ein Zucken durch 
seinen Leib. Er gehorchte ihrer Führung, erhob sich leicht 
und erlaubte ihr, den Kelch zu nehmen, der neben dem Bett 
stand. Sie setzte ihn an seine Lippen. In den letzten Tagen 
hatte er kaum mehr als ein, zwei Schlucke genommen, und 
selbst davon war ihm die Hälfte über das Kinn geronnen. 
Nun trank er den Brombeerwein schnell und gierig. Als sie 


den Kelch wieder von seinen Lippen nahm und er sich 
zurückfallen ließ, war er glühend rot im Gesicht. 

»Siehst dus, murmelte sie unsicher, »du bist nicht tot, es 
ist noch Leben in dir ... und es wartet noch so vieles auf 
dich.« 

Der starre Ausdruck war aus seinem Gesicht gewichen, 
schien ganz vom Wein fortgeschwemmt zu werden. Mit 
einem Stöhnen griff er sich an die Stirn, als könne er nicht 
begreifen, was da so heiß in ihm aufstieg. Sein wirrer Blick 
erinnerte Madalgis an ihren Vater. Um ihn nicht zu sehen, 
beugte sie sich vor, küsste ihn auf die Lippen, schmeckte 
den säuerlichen Wein. 

Der Vater hatte sie nie geküsst, er hatte nicht einmal ihre 
Brüste berührt, nicht so, wie Balduin es jetzt tat. Zunächst 
geschah es nicht willentlich - sie selbst nahm seine Hand, 
legte sie auf einen der Nippel, noch unter Stoff verborgen, 
dann nackt, als sie ihre Tunika hochschob. Die Hand war 
zunächst schlaff wie zuvor, da sie sie gestreichelt hatte, 
doch dann begannen die Finger zu zittern, zu greifen. 

Eine Weile verharrte Madalgis, zerrissen von Furcht, etwas 
falsch zu machen, von den Erinnerungen an ihren Vater und 
von dem Willen, dem unbedingten Willen, sich diesen Mann 
zu eigen zu Machen. 

Du hattest Unrecht, Vater, dachte sie. Du hast 
angenommen, mein Leben wäre so wertlos wie deines, und 
deswegen könntest du mich haben. Aber aus mir wird was ... 
aus mir wird was ... schau, wo ich bin ... 

Sie rutschte tiefer, zerrte an Balduins Beinlingen. Je 
schneller sämtliche ihrer Bewegungen ausfielen, desto 
weniger musste sie darüber nachdenken. Sein Geschlecht 
war nicht schlaff wie sein restlicher Körper, sondern richtete 
sich unter ihren Händen auf. Sie streichelte es zuerst 
zögernd, dann mit zunehmender Schnelligkeit. Sie gierte 
nach einer Reaktion, auch wenn sie nicht sicher war, was 
diese Gier bedingte: der Wunsch, es hinter sich zu bringen? 


Die Lust, Macht über ihn zu haben? Die Verzweiflung, weil 
sie nichts anderes von ihm bekam? 

Vielleicht war es alles zugleich. Als sie einen warmen 
Tropfen spürte, den sein Geschlecht spuckte, richtete sie 
sich auf, schob ihre Tunika noch höher und ließ sich mit 
gespreizten Schenkeln auf ihn sinken, um ihn aufzunehmen. 
Unwillkürlich versteifte sie sich, erwartete jenen Schmerz, 
den ihr der Vater beim ersten Mal zugefügt hatte, dieses 
Gefühl zu reißen, nie wieder ganz zu werden. Doch er blieb 
aus. Sie hatte so oft bei ihrem Vater gelegen, dass sich der 
Körper daran gewöhnt und sich die Seele nicht länger 
dagegen gewehrt hatte. 

Er ist ein Krieger, Vater, dachte sie und begann sich 
langsam zu bewegen, er ist für den Grafen wie ein Sohn ... 
er ist so viel besser als du, Vater, so viel mehr wert ... 

Balduin hatte seine Augen geschlossen, doch seine Hände 
krallten sich fester um ihre Brüste. Seine Hüften begannen, 
ihren Bewegungen zu folgen, und sein Stöhnen wurde 
immer lauter, je heftiger diese Bewegungen ausfielen. 

Als sich sein Körper am Ende lustvoll verkrampfte, sah sie, 
wie eine Träne aus seinen geschlossenen Augen tropfte, sich 
seitlich ihren Weg bahnte, über die Schläfe lief, um dann in 
seinem hellen, weichen Haar zu versickern. 

Ein triumphierendes Lächeln erschien auf Madalgis’ 
Gesicht. Sie gewahrte nicht, dass sie selbst auch weinte. 


Es war einige Tage später, als Madalgis zum wiederholten 
Mal Balduins Gemach verließ und von Johanna abgepasst 
wurde. Die einstige Amme hatte im finsteren Winkel 
gewartet, sich dann an das Mädchen herangeschlichen, um 
es unvermittelt am Arm zu packen und aufzuhalten. 

Madalgis schrie auf. 

»Erzähl es mir«, forderte Johanna barsch. »Erzähl mir 
alles von ihm.« 

Madalgis nutzte die Gelegenheit, als sich Johannas Griff 
lockerte, um ihr den Arm zu entreißen. Sie rieb die 


schmerzende Stelle und zuckte verächtlich mit den 
Schultern. 

»Du hast mich erschreckt! « 

»Na und? Wirst es verkraften, jetzt aber sag Mir ...« 

»Was könnte ich dir sagen«, fiel Madalgis ihr scharf ins 
Wort, »was du nicht selbst beobachten konntest? Balduin 
isst wieder, er hat sich gebadet, er hat frische Kleidung 
angelegt, er ist sogar ausgeritten.« 

Das Lächeln auf ihren Lippen wurde selbstbewusst und 
spöttisch, aber es erreichte ihre schmalen Augen nicht. Sie 
blieben glanzlos und traurig. 

»Vor allem kann ich beobachten«, setzte Johanna wütend 
an, »dass du dich aufführst, als wärst du eine edle Frau! Ich 
habe gehört, wie sich Gudula und Adallinda über dich 
beschwert haben. Du würdest nicht mehr arbeiten wollen, 
sondern faul ...« 

Madalgis lachte grell. »Was soll mich mehr erstaunen, 
Johanna?«, fragte sie. »Dass Adallinda und Gudula mit dir 
reden, obwohl man weiß, dass die eine dich fürchtet und die 
andere dich hasst? Oder dass du etwas auf das Geschwätz 
dieser Weiber gibst, von denen du dich doch sonst 
fernhältst? Lüg mich nicht an, Johanna! Adallinda ist dir 
gleich, Gudula ist dir gleich, und ich bin es auch. Balduin 
hingegen ist es nicht.« 

Johanna kniff die Lippen zusammen. »So ist es«, gab sie 
zu, um murrend hinzuzusetzen: »Also ... wie geht es ihm? 
Was hast du mit ihm getrieben?« 

Madalgis ließ sich Zeit mit der Antwort. Sie zupfte an 
ihrem Haar, als müsse sie es erst wieder in Form bringen, 
strich dann über ihr Kleid, bis es glatt war. 

»Das geht dich nichts an«, erklärte sie schließlich. 
»Hauptsache ist doch, dass es ihm besser geht. Dafür 
solltest du mir auf ewig dankbar sein, Johanna.« 

Johanna musterte das Mädchen, unverhohlen verächtlich. 

»Bild dir bloß nicht zu viel ein«, knurrte sie. 


»Bist du eifersüchtig auf mich? Weil ich ihm helfen konnte, 
du aber nicht? Weil sein Leib unter meinen Händen 
erwachte, während er unter deinen noch mehr erkaltete?«, 
spottete Madalgis. 

»Bild dir bloß nichts ein«, wiederholte Johanna. 

Da rückte Madalgis ihr katzenförmiges Gesicht ganz dicht 
an ihres. »Wag’s nicht, mir einzureden, ich sei wertlos. Das 
hat mein Vater oft genug getan - aber gebrochen hat er 
mich nicht. Balduin ... Balduin braucht mich! Er ... er 
begehrt mich! Er liebt mich! « 

Heiße Röte stieg in ihr Gesicht; erstmals ergriff die 
Erregung auch ihre Augen. 

»Hal«, stieß Johanna da schon lachend aus. »Nimm dir, 
was du von ihm kriegen kannst - aber sein Herz gehört 
gewiss nicht dazu. Wein und Weiber also! Nun, wenn ihm 
das guttut und wenn er nur dadurch zum tapferen Krieger 
wird, so soll ers haben. Glaube mir, auch ohne deine Hilfe 
kann ich ihn mit beidem mühelos versorgen.« 


IX. Kapitel 


Ein fahr später 


Eine der Frauen lehnte sich an den Holzpfosten des Bettes. 
Eine andere hatte Balduin geräucherten Schinken, Brot und 
einen Humpen Bier gebracht und war danach hinter ihm 
stehen geblieben, wo sie dann und wann wie zufällig seine 
Schultern streifte. Die dritte hatte sich mit überkreuzten 
Beinen vor ihm auf dem Boden niedergelassen. 

»Erzähl es uns«, bedrängten sie ihn, »erzähl uns, Herr, wie 
du die finsteren Normannen besiegt hast! « 

Balduin nahm einen kräftigen Schluck. Seitdem er vor 
einem Jahr der Dunkelheit entflohen war, die kurzzeitig ihre 
Flügel um seine Seele ausgebreitet hatte, war er oft in den 
Krieg geritten. Nicht selten waren dabei sein Leib und Leben 
in Gefahr geraten, doch niemals wieder sein Gemüt. Es 
schien sich in Augenblicken des Leides und des Todes 
einfach blind zu stellen und sich umso mehr an anderen 
Momenten zu laben - dem Zeitpunkt nach einer Schlacht 
zum Beispiel, da man gewahrte, dass man noch lebte, da 
sämtliche Sinne, die eben nur auf den nächsten Schwerthieb 
ausgerichtet waren, den eigenen Leib wieder fühlbar 
machten. Oder eine Stunde wie diese, da er sich ausgeruht 
nach einem Bad an der Gegenwart der hübschen Mädchen 
berauschen konnte. Sie waren gekommen, um ihm Essen 
und frische Kleidung zu bringen - aber er konnte sich sicher 


sein, dass die eine oder andere bleiben würde, um ihm noch 
mehr Dienste zu erweisen. 

»Sie sind stark, sie sind unglaublich stark! «, übertrieb er. 

»Aber das bist du doch auch, Herr«, rief jene, die am 
Bettpfosten stand und sich daran schmiegte, als wäre es ein 
leibhaftiger Mensch. »Ansonsten würde man dich nicht 
»Balduin Eisenarm nennen.« 

Balduin lächelte geschmeichelt. Er wusste nicht genau, 
wer den Namen in Umlauf gebracht hatte, und auch nicht 
mehr, wann das gewesen war. Doch er hatte sich innerhalb 
nur weniger Monate verbreitet, wurde alsbald nicht nur von 
seinen Gefährten gebraucht, die ihn auf den vielen 
Kriegszügen in das Normannengebiet begleiteten, sondern - 
wie man ihm zutrug - auch von König Karl, dem man von 
seinen Taten berichtet hatte. 

Balduinus Ferreorumbrachiorum. 

Gerold hat sich das ganz bestimmt nicht ausgedacht, 
überlegte er mit spöttischem Grinsen. 

Das Verhältnis zu des Grafen Neffen war spannungsreich. 
Trotz Gerolds ehrlicher Erleichterung darüber, dass Balduin 
ihren ersten Zusammenstoß mit den Normannen überlebt 
hatte, mochte er seine Missgunst kaum zügeln, als Balduin 
im nächsten Jahr zu einem der berühmtesten Krieger der 
Gallia aufstieg. Dass Gerold der Erbe von Graf Robert sein 
würde, machte es ihm nicht gerade leichter zu erleben, wie 
sich Balduin - sobald er in Laon war - dort nicht nur vom 
Grafen, sondern von dessen ganzem Hof feiern ließ, am 
liebsten von den Frauen. 

»Man sagt, du hast in der letzten Schlacht drei Männer auf 
einmal durchbohrt! «, rief eine eben. Er kannte ihren Namen 
nicht, von keiner der Anwesenden wusste er ihn, doch wenn 
er wieder gen Norden ritt, konnte er sich an ihre Gesichter 
erinnern, an die Form ihrer Brüste und Schenkel. 

»Und als man dich in einen Hinterhalt lockte, hast du eine 
übermacht von zehn besiegt! « 


»Stimmt es«, fragte die dritte, »dass du in Drachenblut 
gebadet hast und darum so stark bist?« 

Balduin zuckte unmerklich zusammen. Wann immer von 
Blut geredet wurde, stiegen Bilder vor ihm auf: zuerst das 
seines sterbenden Vaters, wie das Blut rot aus dessen Kehle 
gequollen war, dann das seines Schwertes, nachdem er 
Audacers Tod gerächt hatte. Doch schnell schüttelte er die 
unliebsame Erinnerung ab und nahm wieder einen kräftigen 
Schluck Bier. 

»Es gibt ein simples Mittel, das einen Mann stark macht! «, 
erklärte er, um sich dann verschwörerisch vorzubeugen und 
mit den Frauen die Köpfe zusammenzustecken. »Man darf ... 
man darf einfach keine Angst vor dem Tod haben! « 

Die Frauen nickten wissend. 

»Keiner im Frankenreich hat so viel Mut wie du, mein Herr 
Einmal, so heißt es, bist du allen einem Heer 
entgegengeritten, als wolltest du dein Leben wegwerfen! « 

Balduin grinste und grapschte nach ihren Brüsten. »Aber 
sie haben mich nicht kleingekriegt! «, rief er. 

Leise, ganz leise war die Erinnerung an diesen Tag. Er 
hatte sich damals nicht sonderlich heldenhaft gefühlt. Es 
war ihm schlichtweg gleich gewesen, ob er starb oder lebte. 
Er kämpfte gegen die Normannen, aber niemals kämpfte er 
gegen den Tod, und vielleicht war das der Grund, warum 
jener zwar stets auf der Lauer lag, ihn mit seinem kalten 
Lächeln beobachtete, aber noch zögerte, ihn endgültig zu 
umarmen. 

»Am gefährlichsten ist es, der Normannen Herr zu werden, 
wenn sie noch auf ihren Schiffen sind«, prahlte er nun vor 
den Mädchen. »Ich weiß nicht, wie sie es anstellen, aber ihre 
Schiffe haben kaum Tiefgang, sie können an jedem sandigen 
Flachufer ans Land gezogen werden und bleiben auch in 
niedrigen Flüssen nicht stecken. Und wenn man einer 
solchen Flotte begegnet, dann gnade einem Gott. Sie 
vertäuen Seite an Seite mehrere Schiffe mit drohend 
gerecktem Steven, quadratischen Segeln und 


zähnefletschenden Drachenköpfen, und sobald sie nahe 
genug an unsere Truppen am Flussufer herankommen, 
lassen sie einen Hagel von Speeren und Pfeilen 
niedergehen. Und dann ... ihr könnt euch nicht denken, wie 
es klingt, wenn die Eichenkiele sich über das sandige Ufer 
schieben, wenn diese wildbärtigen, nach Christenblut und 
Beute lechzenden Normannen ans Land springen, wenn man 
ihnen Auge in Auge gegenübersteht.« 

Sämtliche Frauen erschauderten. 

»Bruder Ambrosius hat uns alle für dich zu beten gelehrt, 
mein Herr, und dafür, dass uns der Allmächtige von der 
nordischen Brut verschonen möge. Summa pia gratia nostra 
conservando corpora et custodia, de gente fera Normannica 
nos libera, quae nostra vastat, Deus, regna.« 

Unsere höchste und heiligste Gnade, die uns und das 
Unsere schützt, bewahre uns, Gott, vor dem wilden 
Geschlechte der Nordleute, das unsere Reiche verwüstet. 

Balduin legte kurz die Stirn in Falten, als Bruder 
Ambrosius Name fiel. Er kannte ihn gut, war er doch auch 
Alpais’ Beichtvater, und als Kind hatte er den damals noch 
jungen, ernsthaften Mann gemocht. Jung war er jetzt nicht 
mehr, ernsthaft aber schon, und mit solcher Miene hatte er 
Balduin nach dem letzten Kriegszug beiseitegenommen. Vor 
Tollkühnheit hatte er ihn gewarnt, in die Tapferkeit rasch 
ausarten könne, vor allem aber vor der Sünde. Leichtsinnig 
würde er diese begehen, würde sich der Wollust ebenso 
hingeben wie der Maßlosigkeit. Jeder wüsste, wie viel Bier 
und Wein er trinke, wie viele Frauen er in sein Bett locke. 
Doch gerade einer, der den Tod stets vor Augen habe wie er, 
dürfe das Ewige Feuer nicht vergessen, das auf jeden Frevler 
warte. 

Balduin wusste, dass Ambrosius kein Heuchler war, der 
Wasser predigte und Wein trank, sondern dass er sich selbst 
redlich um ein gottgefälliges Leben bemühte - und doch war 
er ihm lästig. 


»Sag, Bruders, hatte er erwidert, »würde ich in den Krieg 
reiten, wenn ich die Hölle fürchtete? Und kann der 
Allmächtige sich schlimmere Qualen im Jenseits ausdenken 
als jene, die der hiesige Mensch bereits zu erleiden hat?« 

Ohne die Antwort abzuwarten, hatte er sich von Ambrosius 
abgewandt - und auch jetzt wollte er sich von dem 
Gedanken an ihn nicht länger ablenken lassen. 

»Der größte Fehler, den man nur machen kann, ist es, das 
Heer rechts und links vom Flussufer zu positionieren«, 
berichtete er den Frauen, jene Erzählung weitertragend, die 
auch bei den Kriegern am Lagerfeuer die Runde machte, 
auch wenn dieses Ereignis schon viele Jahre zurücklag. »Das 
hat König Karl einst im Kampf gegen den berüchtigten 
Ragnar gemacht. Der hat ein ganzes Kontingent geschlagen 
und hat im Angesicht des zweiten einhundertelf Gefangene 
aufhängen lassen. Daraufhin sind die Franken geflohen. Um 
vieles besser wird man ihrer Herr, wenn man sie nicht vom 
Ufer aus angreift, sondern von befestigten Brücken.« 

»Die Normannen vergehen gewiss in Furcht vor dir « 

»Den Normannen ist die Furcht fremd«, gab er zurück und 
fügte stolz hinzu: »Aber sie kennen meinen Namen und ...« 

Er hielt inne, als er von der Tür her eine Regung 
wahrnahm. 

Madalgis war lautlos wie immer eingetreten. Weder konnte 
er sagen, wie lange sie nun schon da stand, noch was sie 
von seinen Geschichten hielt. Nur blasser als sonst erschien 
sie ihm. 

Als er das erste Mal nach Laon zurückgekehrt war, hatte er 
sich nach ihr und ihrem Leib gesehnt. Drei Tage lang war er 
kaum aus dem Bett gekommen, hatte ihren Körper wieder 
und wieder genommen. Doch dann, dann waren da plötzlich 
viele andere Frauen gewesen, die seine Gunst suchten, die 
sich ihm anboten, die ihm - gleich, was die Kirchenmänner 
mahnend verbieten mochten - ihren Körper schenkten. Was 
Madalgis ihm auch zu bieten hatte und was er manchmal 
immer noch gerne nahm, weil es ihm mühelos zufiel - 


einzigartig war es nicht gewesen, und er hatte gelernt, dass 
ebenso berauschend wie der Wein nicht das Weib, sondern 
die Abwechslung war, die viele Weiber brachten. 

»Was ist, Madalgis?«, fragte er, erhob sich und streichelte 
leichtfertig über ihre Schultern und ihren Hals. Sie wich ihm 
nicht aus, aber sie zuckte unwillkürlich zurück. 

»Nicht! «, entfuhr es ihr. 

»Hört ihr?«, spottete Balduin in die Runde. »Unsere 
Madalgis mimt die Keuschel Soll ich euch zeigen, wie 
schnell ich ihr das austreiben kann?« 

Die anderen Frauen lachten, doch es klang nicht befreit, 
sondern neidisch. 

Madalgis schüttelte kaum merklich den Kopf. »Dazu habt 
Ihr keine Zeit, Herr«, sagte sie und mied das vertrauliche Du, 
das sie nutzte, wenn sie mit ihm alleine war. »Denn unten 
...« Sie zögerte. 

»Ja?«, drängte er, setzte erneut den Kelch an und leerte 
ihn in einem Zug. 

»Unten erwartet Euch ein Gast, Herr«, sagte sie. »Ein ... 
hoher Gast.« 


Balduin schwindelte es vom Bier, als er das Gemach 
verließ. Anstatt mit festen, geraden Schritten den Gang zu 
durchmessen, drehte er sich einige Male um seine eigene 
Achse und stieß dabei ein Gekicher aus. Madalgis war die 
Einzige, die ihm hierher gefolgt war, aber sie griff nicht ein, 
sondern blieb in einigem Abstand stehen und musterte ihn 
ebenso traurig wie verächtlich. 

»Und wer ist es, der ...«, setzte Balduin lallend an und 
stolperte beinahe über die eigenen Füße. 

»Vielleicht solltest du deinen Gast nicht warten lassen«, 
schlug Madalgis vor. 

»'s hätt man mir eben sagen müssen, dass er kommts, 
nuschelte Balduin und kämpfte damit, einen Fuß vor den 
anderen zu setzen. 


Er wäre nicht weit gekommen, doch in diesem Augenblick 
stürzte Johanna auf ihn zu, in ihren Händen ein Tuch, und 
dass jenes kalt und feucht war, gewahrte Balduin auf allzu 
unangenehme Weise, als sie es ihm ins Gesicht klatschte. 

»Du musst zur Besinnung kommen! «, erklärte sie streng, 
und obwohl er sein Gesicht unwillig verzog, ließ er es doch 
zu, dass sie das Tuch noch einige Male auf seine Stirn und 
Wange klatschen ließ und schließlich seinen Nacken abrieb. 

Darauf fühlte sich Balduin wieder Herr der Lage und fand 
rasch den Weg zum Saal. Johanna und Madalgis begleiteten 
ihn zum Eingang, um dann zurückzutreten. 

Mit einem raschen Blick versuchte Balduin zu erfassen, 
was vor sich ging, und zu seinem Erstaunen erblickte er 
nicht nur Graf Robert und Alpais, sondern nebst einem 
weiteren Gast auch Hinkmar, seit kurzem Bischof von Laon 
und ein Verwandter des berühmten gleichnamigen 
Erzbischofs von Reims. Bis jetzt war Balduin noch nicht zu 
einem Urteil gekommen, was von ihm zu halten war. 
Hinkmar war ohne Zweifel ein freundlicher und gebildeter 
Mann, der weder etwas mit der anstrengenden Bigotterie 
noch mit der dummen Faulheit mancher seiner 
Amtskollegen gemein hatte, und dass er dank der 
Verwandtschaft mit dem Erzbischof von Reims auch der 
Königsfamilie nahestand, mochte ein gutes Licht auf Laon 
werfen. Doch nicht nur Hinkmars stets erlesene Kleidung, 
sondern vor allem die vielen Gerüchte, die die 
geschwätzigen Mönche und Notare seiner Umgebung in die 
Welt setzten, bekundeten, dass er nicht eben sparsam, 
sondern im Gegenteil sogar sehr verschwenderisch war und 
er es nie genau damit nahm, eine Grenze zwischen dem 
persönlichen Vermögen und dem der Kirche zu ziehen. Dies 
war ein ungeheuerlicher Vorwurf, der noch nicht bewiesen 
war, aber insbesondere dem Grafen vor Augen hielt, dass 
man besser Vorsicht walten lasse. 

In jenem Augenblick freilich galt Balduins Aufmerksamkeit 
dem Bischof nur flüchtig, schon musterte er den Gast, der 


nicht weit vom Kamin entfernt auf- und abschritt. Balduin 
erstarrte. Er hatte manchen Spott über diesen Mann gehört, 
manch verächtliches Wort, aber er hatte es großteils für 
böses Gerede gehalten, das einer seines Ranges 
unweigerlich auf sich zieht, vor allem in einem Kreis von 
Menschen, die nur über Dritte von ihm gehört, ihn jedoch 
niemals selbst gesehen hatten. 

Doch sein erster Blick auf diesen Gast bestätigte, dass das 
verächtliche Urteil über ihn stimmen musste - ein Urteil, 
wonach der Mann nicht einfach nur hässlich, sondern 
abstoßend, nicht einfach nur schwächlich, sondern von 
mickriger Statur war Gleichwohl er versuchte, all das 
Missratene zu verbergen - er trug goldgewirkte Kleider und 
Schuhe, weiße Handschuhe und ein mit funkelnden 
Edelsteinen besetztes Wehrgehänge, das um die Hüften 
geschlungen war -, konnte er seine schmalen Schultern und 
seinen gekrümmten Rücken nicht verbergen. Am 
unangenehmsten anzusehen war sein Gesicht: Seine 
blassgrauen Augen schienen förmlich aus ihren Höhlen zu 
treten und wirkten viel zu groß geraten, seine Wangen 
waren von lauter kleinen Narben übersät, die jedoch nicht 
von ruhmreichen Schlachten kündeten, sondern von einem 
kaum verheilten Ausschlag. Sein Mund war noch das 
Schönste, doch die Lippen waren viel zu weibisch 
geschwungen, um in das Gesicht eines Mannes zu passen. 

Erschreckender als das war freilich die Tatsache, dass er 
beim Reden unverhohlen stotterte. Ob seines Rangs wagte 
niemand auch nur zu grinsen - doch Balduin war sich 
gewiss: Hätte er selbst so gesprochen, so hätten ihn Gerold 
und seine Brüder oder Arbogast höchstselbst bereits als Kind 
totgeprügelt. Trotz des Makels sparte der Gast nicht daran, 
viele Worte zu machen. Er sprach mehr oder weniger allein, 
vor allem an Hinkmar gewandt - der Einzige, der ihm auch 
dann und wann Antwort gab, während Graf Robert und 
Alpais im respektvollen Schweigen verharrten. Ob er Balduin 
gewahrt hatte, als dieser den Saal betrat, ließ sich nicht 


sagen - seine glupschigen Augen schienen nicht sonderlich 
lang auf etwas zu verharren. 

»|-i-i-ist es wahr, d-d-dass die Ge-Ge-Gelehrten von Laon 
G-G-G-Griechisch verstehen?«, fragte er. 

»Nicht wenige von ihnen«, antwortete Hinkmar 
dienstbeflissen. »Ohne Zweifel werdet Ihr einige der 
klügsten Köpfe der Francia hier finden - vor allem jene, die 
sich den Studien der Medizin widmen.« 

Balduin runzelte verwirrt die Stirne. Es war das erste Mal, 
dass er dergleichen hörte - wohl, weil es für einen Krieger 
nicht wichtig war. 

»|-i-i-i-ich weiß, ich weiß«, sagte der Mann, und die Röte 
der Begeisterung breitete sich sichtbar in seinen Zügen aus. 
Bei genauerer Betrachtung wirkten sie nicht einfach nur 
abstoßend, sondern irgendwie auch verhärmt. »Es heißt, 
man st-st-stützt sich vor allem auf Mar-Mar-Marcellus 
Empiricus und Oribasias. Aber noch mehr als d-d-d-die 
Medizin interessiert mich die Phi-Phi-Philosophie.« 

»So wisst Ihr sicher, dass Johannes Scotus, den man 
Eriugena nennt, weil er im fernen Irland geboren wurde, hier 
lehrt. Leider ist er im Augenblick nicht anzutreffen, weil er 
sich wie so oft im Gefolge des Königs aufhält, aber er kommt 
regelmäßig nach Laon, um seine Schüler zu unterweisen, vor 
allem in der Logik, der Grundlage aller Künste.« 

»D-d-d-das We-We-Wesen Gottes entzieht sich g-9-9- 
grundsätz-lich jeder affirmativen Au-Au-Aussage«, 
stammelte der Mann und spielte damit offenbar auf eine 
Meinung des Gelehrten an. »Es w-w-würde mich freuen, 
einige seiner Schüler kennenzulernen, s-s-so denn noch Zeit 
bleibt. Für w-w-w-wenig bin ich meinem Vater so dankbar 
wie dafür, dass er Sco-Sco-Scotus so gefördert hat und dass 
dieser die Schule von La-La-Laon zu neuem Leben erwecken 
konnte. Ist es nicht so, dass die Ge-Ge-Gelehrten hier sagen: 
>W-w-w-er Weisheit begehrt, komme zu uns und empfange 
sie, denn bei-bei-bei uns ist sie zu haben .«?« 


Hinkmar nickte und gab sich geschmeichelt, als wäre er 
einer dieser Gelehrten, wiewohl Balduin sich nicht vorstellen 
konnte, dass auch er - der so weltlich wirkte - zum Kreis 
jener gehörte, die Griechisch verstanden und sich mit den 
Schriften des irischen Philosophen auseinandersetzten. 

Nun, der hohe Gast tat das offenbar. »Ge-ge-gerade noch 
gestern habe ich Eriugena gelesen und seine Aussage zur 
Schö-Schö-Schöpfung. Der Mensch wurde als Letztes 
geschaffen, so meinte er, damit der Schöpfer z-z-z-zunächst 
einmal die W-W-Welt wie ein Haus vorbereiten konnte, um 
erst anschließend den Bewohner hineinzuführen, das heißt: 
den He-He-Herrn des Hauses. Was freilich zu der F-F-Frage 
führt, zu we-we-welchem Zweck der M-M-Mensch geschaffen 
ist: die anderen Ge-Ge-Geschöpfe zur Unterwerfung zu 
zwingen oder w-w-wie ein verantwortungsvoller Vater für sie 
zu sorgen. Nun, mein Vater, der K-K-König, scheint ein Herr 
ersterer Art zu sein?« 

Seine runden Lippen verzogen sich zu einem spöttischen 
Lächeln. Balduin konnte kaum glauben, was der Mann da 
sagte und wie freimütig er den König kritisierte. Auch alle 
anderen im Saal duckten sich unbehaglich, als wäre es 
ihnen lieber, diese verbittert klingenden Worte gar nicht erst 
gehört zu haben. In jenem Augenblick des Schweigens fiel 
der Blick des Gastes auf Balduin. 

»Ach, h-h-h-hier ist er nun also, Ba-Ba-Balduin, der 
Eisenarm, der gerühmte K-KK-Krieger, der uns von der 
Geißel der Normannen befreien will. Sei-sei-seid gegrüßt! « 

Als Balduin zögernd auf ihn zutrat, schien es, als wollte 
der Gast ihn empfangen, gleichwohl es doch nicht sein Heim 
war, wo sie sich befanden. 

»G-g-g-glaubt mir«, sprach er spottend in Hinkmars 
Richtung, »i-i-ich wäre auch einzig wegen der Gelehrten g-g- 
gerne nach Laon gekommen. Aber wer mich eigentlich 
hierher gelockt hat, ist dieser ta-ta-tapfere Mann! « 

Balduin lächelte unsicher. Er konnte nicht entscheiden, ob 
die Worte eine Auszeichnung waren oder ob Hohn 


mitschwang. In jedem Fall neigte er den Kopf sehr tief, um 
dem Sohn von König Karl dem Kahlen seine Ehrerbietung 
darzubringen. 

»Ich freue mich, dass sich unsere Wege kreuzen, Prinz 
Ludwig.« 


Immer noch lächelte Balduin verhalten. Dann und wann 
blickte er den Königssohn von der Seite an, erwartete, dass 
der nun endlich zu sprechen begänne - doch seitdem 
Ludwig ihn gebeten hatte, ihm nach draußen zu folgen und 
ihm Laon zu zeigen, schwieg er. Ob es daran lag, dass ihm 
das Reden so schwerfiel? 

Freilich, vorhin schien es ihm nichts ausgemacht zu 
haben, dass alle Anwesenden sein Stottern gewahrten, 
desgleichen wie er die ungläubigen Blicke gewohnt zu sein 
schien, die auf seine schwächliche Gestalt fielen. Balduin 
beherrschte sich, um ihn nicht auf-dringlich anzustarren - 
doch er konnte nicht aufhören, sich darüber zu wundern, 
dass ausgerechnet dieser Mann der Sohn eines Königs war. 
Nicht minder groß fiel sein Erstaunen darüber aus, dass er 
seinetwegen nach Laon gekommen war. 

Balduin versuchte, selbstsicher zu klingen, als er dem 
Prinzen seine Heimat zeigte. »Dort unten ist die 
Marienkathedrale und gleich daneben - direkt an der 
südlichen Römermauer - das Marienkloster. Die heilige 
Salaberga hat es gegründet. Sie lebte in jener Zeit, da das 
Geschlecht der Merowinger das Frankenreich beherrschte.« 

Ludwig schien abwesend. Ein paar Mal war sein Blick über 
Balduins kräftigen Körper gehuscht - ob verstohlen oder 
verschlagen, konnte jener nicht genau sagen -, doch nun 
waren seine Augen auf die eigenen schmalen Füße 
gerichtet, und dort verharrten sie auch, als er unwillkürlich 
fragte: »W-w-was weißt du über den K-K-König, Balduin?« 

Es deuchte Balduin sonderbar, dass Ludwig eine solch 
vertrauliche Anrede nutzte, die vorgab, sie würden sich seit 
langem kennen. Etwas verlegen zuckte er die Schultern, ihm 


fiel keine gute Antwort ein. Dass Karl der König war, hatte 
ihm bislang an Wissen genügt, auch wenn dessen Reich 
nicht mehr so groß war wie das seines Großvaters - der auch 
Karl geheißen hatte und den man den Großen nannte -, 
sondern zwischen ihm und seinen Brüdern geteilt worden 
war. 

»Gott der Allmächtige hat ihm eine verantwortungsvolle 
Aufgabe zugewiesen, er hat ihn zum Vicarius Christi 
gemacht, zum Stellvertreter Christi auf Erden, auf dass er 
sein Reich und sein Volk nach dessen Geboten |leite«, 
stammelte Balduin, nicht unähnlich dem stockenden 
Sprechen, das Ludwig an den Tag legte. 

Ludwig ging nicht darauf ein, sondern setzte seinerseits zu 
sprechen an. 

»Es ist nicht selbstverständlich, dass er K-K-K-König ist. Als 
mein Vater geboren wurde, wusste mein Großvater, K-K-K- 
Kai-ser Ludwig, na-na-nach dem ich benannt bin, nicht, was 
er mit diesem, seinem jüngsten S-S-Sohn, tun sollte, hatte er 
das Land doch längst auf seine bisherigen Söhne Lothar, P-P- 
P-Pippin und Ludwig verteilt. Und jetzt war da plötzlich ein 
Jüngster, dessen Zukunft zu sichern w-w-war.« 

Balduin schwieg. Er war sich gewiss, dass Prinz Ludwig 
von ausreichend vielen Beratern, Klerikern und Kriegsherren 
umgeben war, um mit ihnen über die Lage im Reich zu 
disputieren, und konnte sich darum nicht vorstellen, 
weshalb er zu diesem 

Zwecke des Sohnes eines Waldhüters bedurfte - mochte 
dieser auch ein wackerer Krieger sein und unter der Obhut 
eines mächtigen Grafen stehen. 

»Als mein Gro-Gro-Großvater im Sterben lag«, fuhr Ludwig 
indessen nachdenklich fort, »trauerte er. Er trauerte nicht 
darüber, dass er sterben musste, sondern er s-s-s-seufzte, 
weil er w-w-w-wusste, was danach geschehen würde.« 

Schon zuvor war es ihm aufgefallen, doch jetzt verstärkte 
sich der Eindruck, dass Ludwigs Blick sich ebenso unruhig 
und holprig erwies wie seine Worte. Er hob den Blick, den er 


bis eben noch auf die eigenen Füße gerichtet hatte, sah 
Balduin jedoch nicht an, sondern schaute an ihm vorbei. Die 
Augen flackerten, als könnten sie sich nicht recht 
entscheiden, woran sie sich festsaugen sollten. 

»Die La-La-Lage nach K-K-K-Kaiser Ludwigs Tod also war - 
mein Vater war damals erst siebzehn Jahre alt -, dass es da 
mehrere Söhne gab und jeder nach möglichst v-v-v-viel 
Macht gierte. Da war Lothar, der am liebsten das ganze 
Reich für sich beansprucht hätte - in jener Größe, wie es der 
große K-K-K-Kaiser Karl einst beherrscht hatte. Und da war 
Ludwig, der im Ostfrankenreich herrschte, anfangs wenig 
von meinem Vater hielt, aber sich sch-sch-schließlich doch 
mit ihm verbündete, weil er ohne ihn ebenso zu Lothars 
Opfer zu werden drohte wie Karl. Ein grausamer Bruderkrieg 
war die Folge, er m-m-mündete im Jahr des Herrn 841 in der 
Schlacht von Fontenoy - ein schreckliches Blutbad.« 

Ludwig zuckte die Schultern. In seinem Gesicht stand 
nichts von dem Grauen, dem seine Worte galten. Nüchtern 
wirkte er, vielleicht ein wenig überdrüssig, als habe er das, 
was er da kundtat, viel zu oft gehört, als dass es sein Herz 
noch zu berühren vermochte. 

»Warum erzählt Ihr mir das?«, entfuhr es Balduin 
unwillkürlich. Wie alle seines Alters war er mit Geschichten 
über die Schlacht von Fontenoy groß geworden. 

»D-d-d-du hast mir gesagt, was du über den König weißt ... 
und was weißt du von mir?«, fragte Ludwig. 

Nun war es Balduin, dessen Blick flackerte. Er senkte 
seinen Kopf. »Ihr ... Ihr seid des Königs Sohn ... der älteste ... 
aber Ihr habt Brüder. « 

»Ja, ich habe Brüder«, murmelte Ludwig. Es waren dies die 
ersten Worte, die er ganz ohne Stammeln hervorbrachte, 
und es lag eine Niedergeschlagenheit darin, als spräche er 
vom größten Unheil seines Lebens. 

»W-w-was ich mit all dem sagen wollte«, fuhr der Prinz 
endlich fort, als Balduins Unbehagen immer größer wurde, 
zuerst den Schlag des Herzens unnatürlich schnell antrieb, 


ihm dann die Kehle zuschnürte und schließlich ein 
peinvolles Rot auf seine Wangen jagte. »W-w-w-was ich 
sagen will ... von Beginn seiner Herr-Herr-Herrschaft an hatte 
mein Vater gegen mächtige Feinde zu kämpfen. Und sie K-k- 
k-kamen aus der eigenen Familie. Nicht einfach besiegen 
konnte er sie, sich le-le-lediglich darauf verlas-sen, dass 
Wortbruch und Hader sie entzweit und neue Bündnisse 
geschaffen hatten - desgleichen wie sein Vater von den 
eigenen Söhnen in Bedrängnis versetzt wurde, je-je-jedoch 
sein Amt behielt, w-w-w-weil jene von Neid und Missgunst 
zerrissen waren.« Er machte eine kurze Pause. »Mein Vater 
v-v-v-vertraut keinem Menschen. Am wenigsten seinen 
Brüdern ... und seinen Sö-Sö-Söhnen.« 

»Es heißt, Euer Bruder Karl herrsche in Aquitanien ...«, 
setzte Balduin an. 

»W-w-w-würde er gerne - wenn ihn die Gro-Gro-Großen 
dort ließen! « 

»Und es heißt, dass er Euch die Herrschaft über das Dukat 
Maine übergeben hat ...« 

»Herrschaft!«, unterbrach ihn Ludwig bitter. »Dass ich 
nicht 1-1-1-lachel Mein Vater hat mich so lange wie nur 
möglich am Hof gehalten, auf dass ich nirgendwo eigenen 
Einfluss ge-ge-ge-winne. In seinem Sch-Sch-Schatten 
musste ich verharren. Er hat mir lieber Bücher zu lesen 
gegeben, als m-m-m-mich das Schwert schwingen zu lassen. 
Vielleicht bin ich für Zwei teres auch nicht stark genug.« 

Wieder zuckte er die Schultern. 

»Vorhin im Saal klang es nicht so, als würdet Ihr Euch 
ungern mit der Wissenschaft beschäftigen«, warf Balduin 
ein. 

Ein dünnes Lächeln erschien auf Ludwigs Lippen. »Du hast 
mir zugehört! D-d-d-das gefallt min Ich bin von 
verschlagenen Leuten umgeben, d-d-d-die mich stets 
belauschen. Ich k-k-k-könnte mich an gar keine anderen in 
meiner Nähe gewöhnen! « 

»Ich bin nicht ...« 


»Spar es dir zu heucheln! Es ist auch dein gutes R-R-R- 
Recht, mich durchschauen zu wollen. Bei der Wahl der 
Mittel, um solches zu erreichen - den Nächsten nämlich zu 
durchschauen -, ist keine Z-Z-Z-Zimperlichkeit geboten. 
Aber um dich nicht zu sehr zu verwirren, Ba-Ba-Balduin 
Eisenarm, erkläre ich dir gerne, w-w-w-was mich zu dir treibt. 
Ich will dich etwas fragen. Ob du nämlich für mich k-k-k- 
kämpfen willst?« 

Balduin war erleichtert, dass Ludwig sein Anliegen nun 
endlich klar benannte - und ebenso verstört darüber. »Ihr 
sagtet eben, Ihr hättet keine eigene Macht, und Euer 
königlicher Vater wünsche nicht, dass Ihr das Schwert ...« 

»D-d-d-das ist es ja eben.« Ludwig seufzte ungeduldig, als 
seine Worte immer mehr ins Stocken gerieten. Plötzlich hob 
er seine Hand und schlug sich unwirsch ins Gesicht, als 
wolle er sich selbst für diesen Makel bestrafen. Im nächsten 
Augenblick schüttelte er allerdings resigniert den Kopf, 
offenbar zu erfahren darin, dass keine Gewalt nutzte, um 
seine Worte in einen ebenmäßigen Fluss zu überführen. 

»D-d-d-das ist es ja eben«, wiederholte er, und diesmal 
gelang es ihm leichter. »Die Dinge haben sich gewendet ...« 


Johanna versuchte, sich abzulenken, indem sie sich ihren 
Kräutern widmete. In den wärmeren Jahreszeiten hielt sie 
sich meist im Garten auf, setzte neue Gewächse, erntete 
oder befreite die kleinen Felder von Unkraut und 
Brennnesseln. Nun, da der Winter gerade erst vorüber war, 
war sie jedoch am liebsten in jenem kleinen Raum, den 
jedermann die »Kräuterstube« nannte. Er befand sich gleich 
neben der Küche und war ihr Reich. Eine kleine Feuerstelle 
befand sich darin, über der sie das eine oder andere 
Gewächs trocknen ließ, desgleichen ein Tisch, ein Stuhl und 
schließlich ein Strick, der quer durch den Raum an zwei 
Eisenhaken gespannt war und an dem sie die vielen 
Lederbeutelchen aufhängte Niemand durfte den Raum 
betreten, wenn sie nicht zugegen war - das war Gesetz und 


hatte sich in den Köpfen der Knechte und Mägde festgesetzt 
-, doch zu ausgewählten Stunden gewährte sie den 
Menschen gnädig, sie hier zu besuchen: sei es der Köchin, 
die Amaranth für den Salat oder Rosmarin, Anis und 
Liebstöckel für Fleisch und Eintopf brauchte, oder seien es 
die Kranken, die sich von ihr Heilung oder zumindest 
Linderung erhofften. Eben noch hatte sie ein Gebräu aus 
Fenchel, Thymian und Melisse einem Alten gegeben, der 
sich beim Atmen schwertat. Und als er von seiner Frau 
berichtete, deren eine Körper-hälfte seit einigen Wochen 
gelähmt war, hatte sie nicht gezögert, ein Heilmittel 
dagegen zu brauen: Sie rieb eine Unze Myrrhe, eine Unze 
Weihrauchkörmer, eine Unze Steckenkrautsaft und zwei 
Unzen Salbei in einem Mörser, vermischte alles mit Wein 
und übergab es dem Mann mit der strikten Anweisung, es 
seiner Frau neun Mal täglich einzuflößen. Vierzig Tage lang 
dürfe sie nun kein Fleisch zu sich nehmen, und 
zwischendurch solle sie einen Trank aus Wegwarte, Wasser 
und Pfeffer trinken. 

Anschließend freilich hatte sie jeden verscheucht; zu groß 
war ihre Unruhe, seitdem sie erfahren hatte, welch hoher 
Gast heute in Laon eingetroffen war. So sehr sie ihre 
aufgewühlte Seele auch zu beschwichtigen suchte, eilten 
ihre Gedanken doch immer wieder zu Balduin und dem 
Königssohn, die nun schon seit Stunden eine Unterredung 
hielten. 

Als Balduin endlich erschien, unterdrückte sie nur schwer 
ein erleichtertes Seufzen. Sie war sich nicht sicher gewesen, 
ob er mit seinen Neuigkeiten als Erstes zu ihr kommen oder 
ob er sie lieber mit dem Grafen besprechen würde - und war 
beseelt, als er nun vor ihr stand. Anstatt ihm aber zu zeigen, 
wie gierig sie seiner geharrt hatte, sortierte sie ungerührt 
getrocknete Hagebutten, Mispeln und Schlehen. Seit 
Balduin sich damals, in der dunklen Zeit nach Audacers Tod, 
geweigert hatte, mit ihr über das Grauen zu sprechen und 
sie davon auch nichts hatte hören wollen, fiel es ihr nicht 


leicht, unbeschwert auf ihn zuzutreten und ihn liebevoll zu 
umarmen. 

Ein kurzes Frösteln befiel sie. Es schüttelte dann und wann 
ihren Körper, vielleicht, weil er viel zu mager war. 

»Du frierst, geh näher an den Herd, forderte Balduin sie 
auf. 

»Ich mag das Feuer nicht.« 

Balduin zuckte die Schultern. »Hast du gehört, was 
geschehen ist?« 

»Der Sohn des Königs hat dich aufgesucht. Ich bin stolz 
auf dich, Balduin! « 

Johanna ließ das dunkle, getrocknete Kraut sinken, dessen 
kleine Kapseln sie zerbröselte. Unbeteiligt war ihr Blick 
bisher gewesen, doch nun, da er auf Balduin glitt, leuchtete 
er auf und schenkte den glanzlosen grauen Augen viel mehr 
Farbe, als sie jemals durchflutet hatte. 

»Warum ...«, setzte er zögernd an. 

»Im letzten Jahr ist mir aufgegangen, dass dir Großes 
beschieden ist! Ich habe immer gehofft, dass du ein tapferer 
Krieger wirst, aber erst da ... Nun, wie auch immer: Du hast 
schon längst einen Lohn dafür verdient, dass du so viele 
Normannen besiegt hast.« 

»Aber woher weißt du ...« 

»Ludwig besucht dich nicht grundlos, nicht wahr? Er hat 
von deinen Heldentaten vernommen, und nun wünscht er, 
dass du ihn auf seinem Kriegszug begleitest. Tu es! « 

»Ich habe ohnehin keine Wahl ...«, murmelte er. 

Balduin spürte nichts von Johannas Begeisterung. Klebrig 
wie Wachs war das Unbehagen, das Ludwigs Worte in ihm 
heraufbeschworen hatten. Selbst als er den Wunsch des 
Kaisersohns verstanden und sich ihm der große 
Zusammenhang erschlossen hatte, regte sich kein Gefühl 
des Triumphs darüber, dass Ludwig zu ihm gekommen war - 
nur Unverständnis, Verwirrung. Nicht, weil er der Falsche für 
diese Aufgabe war. Sondern weil Ludwigs Worte nicht 


danach klangen, dass er einen Helden suchte, sondern einen 
solchen vielmehr verachtete. 

»Erzähl’s mir «, forderte Johanna. 

»Der Kaiser hat im letzten Jahr beinahe sein Reich 
verloren. Sein Bruder Ludovicus dGermanicus ist 
einmarschiert und hat sich mit dem Adel Neustriens 
verbunden. Wenn die Bischöfe rund um Hinkmar von Reims 
nicht ...« 

»Das ist bekannt! «, fiel Johanna ihm ins Wort. Ihre Stimme 
klang ungewohnt scharf, vielleicht, weil sie ihre Neugierde 
nicht zu zügeln verstand. 

»Ich wusste nicht, dass du dich derart für Politik 
interessierst«, murmelte Balduin überrascht. Er hatte kaum 
erlebt, dass sie an einer Sache Anteil nahm - es sei denn, es 
ging um ihn oder um ihre Kräuter. »Bis jetzt hat sich der 
Kaiser vor seinen Söhnen und Brüdern gefürchtet. Doch nun 
traut er selbst dem Adel nicht, vor allem der Familie der 
Gauzbertiden, und deswegen will er seinem Sohn eine 
Chance geben. Ludwig ist zwar immer noch bevormundet, 
und alles, was er tut, muss er mit seinem Bajulus Adalard 
absprechen, aber anstatt ihn weiter von der Welt - und ergo 
der Macht - fernzuhalten, will der König, dass er sich nun 
endlich im Krieg beweist ...« 

Johanna nickte, als wären diese Worte keine überraschung. 
»Gegen die Normannen.« 

»Ja«, bestätigte Balduin. »Eine neue Bande ist ins Land 
eingedrungen, man hat sie zuerst in der Nähe der Somme 
gesehen. Ihr Anführer ist ein gewisser Völundr. Sie haben 
Noyon überfallen und geplündert, haben Bischof Immon 
entführt und mit ihm andere Priester. Als der Bischof aus 
ihrem Lager fliehen wollte, ist er ermordet worden. Und 
einige der Priester haben sie ... aufgehängt.« 

Seine Stimme zitterte, doch aus Johannas Gesicht 
schwand das Strahlen nicht. 

»Das ist deine große Chancel«, rief sie heiser vor 
Erregung. »Prinz Ludwig würde dich nicht aufsuchen, wüsste 


er nicht von deinem Mut und deinen vielen Siegen. Er... er 
sieht nicht aus wie einer, der dazu taugt, allein zu kämpfen. 
Wenn er nicht der Sohn des Königs wäre ...« 

Sie brach ab, doch auch so wusste er, was sie meinte. 
Wäre er nicht des Königs Sohn - ein jeder würde ihn 
verachten ob des Stotterns, des gebückten Gangs und der 
schiefen Züge, die sein Gesicht entstellten. 

»Du musst ihn umwerben! «, fuhr Johanna fort. »Ihn und 
seine Familie! Suche sein Wohlwollen bei allem, was du tust! 
Führe sämtliche Anordnungen aus! Vielleicht ... vielleicht 
wird dir sein Vater dann endlich ein Lehen schenken, und du 
wirst dein eigenes Land haben. Das hast du verdient ob all 
deiner Erfolge für die Gallia.« 

Sie legte ihre Hände auf seine Schultern. Trotz ihres 
glühenden Blicks und der entschlossenen Worte fröstelte sie 
immer noch. Das sanfte Beben erfasste auch Balduins 
Körper. Er wusste nicht, ob es von ihren kalten Fingern 
rührte oder von den Erinnerungen, die plötzlich vor ihm 
aufstiegen. Blut, abgeschlagene Gliedmaßen, gequälte 
Schreie von Sterbenden, die Worte seines Vaters Audacer: 
»Das Leben ist grausam.« 

»|-i-ihr werdet mich be-be-begleiten?«, hatte der Prinz 
zuletzt gesagt und seine Stimme am Ende gehoben, als 
wäre es eine Frage, aber sie beide wussten, dass es keine 
war, vielmehr ein Befehl. Wie anders sollte sich ein Krieger, 
den man Eisenarm nannte, auch verhalten, als willig, einem 
Königssohn zu folgen, wenn dieser sich ihn als 
Waffengefährten wünschte? An seiner Seite erhoffte sich 
Ludwig offenbar jene militärischen Erfolge, die er, würde er 
sich auf sich selbst verlassen, wohl nie erreichen würde und 
die den Vater gewogen stimmen sollten, ihm mehr Macht zu 
übergeben. Es war Balduin so selbstverständlich erschienen, 
auf die Frage hin zu nicken, und inmitten seines 
Unbehagens hatte er sogar Stolz empfunden. Nur jetzt, da 
jener Stolz auch in Johannas Gesicht funkelte, schmeckte 
der eigene fahl, und er dachte an nichts anderes als daran, 


wie unbehaglich er sich unter Ludwigs flackerndem, 
verdrossenem und irgendwie herablassendem Blick gefühlt 
hatte. 

»Das ist deine große Chance auf ein Lehen! «, bekräftigte 
Johanna. »Ruh dich jetzt aus, nimm ein Bad, auf dass du 
deine Kräfte sammelst! Ich werde dir eines von den Mädchen 
u. % 

»Nicht! « Er schüttelte ihre kalten Hände ab. »Ich möchte 
jetzt gerne allein sein.« 

Da berührte sie ihn erneut, griff diesmal nicht nach seiner 
Schulter, sondern nach seiner Wange, fuhr sie entlang, bis 
ihre Fingerspitzen seine Lippen erreichten. 

»Du hast ein wunderbares Leben, Balduin!«, rief sie 
eindringlich. »Und du stehst erst am Anfang! Großes 
erwartet dich, ich weiß es, ich habe es immer gewusst.« 

Er erschauderte wieder, sein Mund wurde trocken, 
trotzdem wagte er es nicht, ihre Hand zurückzuschlagen. 
Endlich tat sie es von selbst, nahm etwas von den Kräutern 
und rührte sie in einen Weinkelch. 

»Trinkl«, befahl sie, und ehe er danach greifen konnte, 
führte sie den Kelch zu seinen Lippen, um ihn zu nähren - so 
wie einst, da er an ihrer Brust gesaugt hatte. 

Der Wein stieg ihm in den Kopf, Schwindel breitete sich 
aus, aber auch wohlige Wärme. Er schluckte anfangs 
zögerlich, dann immer gieriger nach diesem Gefühl von 
Rausch und Vergessen. 

»Ich werde dir eines der Mädchen schicken«, wiederholte 
sie, und diesmal wehrte er sich nicht. 


Frühmorgens am nächsten Tag brach Balduin auf. In der 
letzten Woche hatte die Märzsonne ihre Kraft bewiesen; der 
Schnee war getaut, nur mehr kleine gelbliche Flecken waren 
von der eben noch nahtlos weißen Decke zurückgeblieben. 
Doch nun versteckte sie sich hinter diesigem Nebel. 

Johanna drückte Balduins Hand zum Abschied, ehe er sein 
Pferd bestieg. 


Solange Balduin zu sehen war, wie er dem Königssohn 
nachritt und seine hellen Haare im Wind flatterten, lächelte 
Johanna beglückt. Erst als seine Gestalt sich verflüchtigte, 
schwand ihr Lächeln. Ihre Züge wurden verkniffen, die 
Augen sorgenvoll, und all das, was sie ihm gestern nicht 
hatte zeigen und sich selbst nicht hatte eingestehen wollen, 
brach über ihr zusammen: Furcht, dass er nicht 
wiederkehrte, Zweifel, ob es Prinz Ludwig wirklich gut mit 
ihm meinte, Schrecken vor der Einsamkeit, die stets vor ihr 
aufragte, sobald er Laon verließ. 

Schwarze Vögel stoben auf, verdunkelten den Himmel. 

»Lass es kein übles Zeichen sein! «, murmelte sie mit Blick 
auf das hektische Flattern, das in ihren Ohren wie 
höhnisches Gelächter klang. »Ach Herr«, seufzte sie dann, 
und sie kämpfte gegen Bange und Trostlosigkeit, »lass ihn 
heil zu mir zurückkehren! « 


X. Kapitel 


Madalgis war sterbenselend zumute. Anfangs hatte die 
übelkeit sie nur am Vormittag gequält, mittlerweile wurde 
sie des Nachts von ihr wachgehalten. Stöhnend und sich 
wälzend lag sie im Bett, gewiss, dass sie sich gleich 
übergeben müsste. Doch sobald sie würgte, war kein 
Mageninhalt da, den sie hätte ausspeien können. 
Geschwächt und müde tat sie im Morgengrauen etwas, was 
ihr im letzten Jahr fremd geworden war: Sie weinte. 

Sie hatte nicht geweint, als sich ihre Hoffnung zerschlug, 
sie könnte für Balduin etwas Besonderes sein. Sie hatte 
nicht geweint, als sie zuschauen musste, wie er sich mit 
anderen Mägden ebenso leichtfertig vergnügte wie mit ihr. 
Sie hatte nicht geweint, als die anderen Unfreien sie 
verspotteten, den zeitweise respektvollen Abstand wieder 
aufgaben und ihr zuriefen, sie möge ihr Naschen nicht so 
hoch tragen, sie wäre ja doch nur eine von ihnen. Ja, auch 
als Balduin mit Prinz Ludwig in den Krieg geritten war, 
waren ihre Augen tränenlos geblieben. 

Jetzt aber hatte das Leben ihr eine Last zu viel 
aufgebürdet. 

Das Mädchen, mit dem sie den Schlafsack teilte, trat im 
Halbschlaf nach ihr. »Gib Ruhe! «, forderte sie gereizt. 

Madalgis erzitterte vor lauter Schluchzen. Blind vor Tränen 
erhob sie sich, versuchte sich zu orientieren, stürzte 
irgendwie ins Freie, um dort ihrem Elend ungezwungen 
freien Lauf zu lassen. Sie hockte auf der kalten Erde, grub 
mit ihren Händen wie eine Wahnsinnige darin und weinte, 
bis ihre Seele ausgetrocknet war. 

Nicht das, dachte sie, bitte nicht auch das ... 


Nicht die Angst vor der Zukunft machte ihr am meisten zu 
schaffen, sondern das Gedenken an den Vater und dass sich 
sein Urteil, so verbissen und trotzig sie sich dagegen auch 
aufgelehnt hatte, nun eintreffen würde. Auch mit ihr würden 
die Menschen, die reicher und mächtiger waren und mehr zu 
sagen hatten, machen, was sie wollten, sie würden sie zu 
ihrem Zwecke nutzen und sie dann fallen lassen. 

Sie grub tiefer in der Erde. Aus Staub war der Mensch, und 
zu Staub würde er nach seinem Tod wieder werden, doch sie 
- sie wurde schon zu Lebzeiten in den Staub getreten, sie 
würde sich nicht mehr erheben können, sie würde ... 

Ein Schatten fiel auf sie. 

»Bist du das, Madalgis?«, fragte jemand. 

Nie hatte sie sich gedacht, dass sie diese strenge, kalte 
Stimme jemals gerne hören würde, doch in diesem 
Augenblick war sie für deren Nüchternheit dankbar. Die 
außerste Schale ihres Schmerzes schien davon gelöst zu 
werden, und was darunter lag, mochte zwar nicht weniger 
verletzlich sein, doch drohte es sie nicht mehr zu ersticken. 
Das Schluchzen erstarb, das Würgen auch. Zum ersten Mal 
seit Tagen war ihr nicht übel. 

Madalgis richtete sich auf. »Und was tust du mitten in der 
Nacht im Freien?«, fragte sie zurück. 

Man wusste, dass Johanna die engen Räume mied und 
gern in ihrem Garten war, wenngleich nicht offenkundig war, 
ob sie dadurch einfach nur menschliche Gesellschaft meiden 
wollte oder ob es ihr tatsächlich ein Vergnügen war, 
stundenlang auf dem Boden zu knien. Doch bislang war 
Madalgis entgangen, dass es Balduins einstige Amme auch 
des Nachts nach draußen zog. 

»Dasselbe könnte ich dich fragen«, sagte Johanna. Dann 
tat sie etwas, womit Madalgis am allerwenigsten gerechnet 
hatte: Anstatt steif und abweisend stehen zu bleiben wie 
stets, beugte sie sich zu dem Mädchen und hockte sich zu 
ihr auf die klamme Erde. Lange blieben sie schweigend 
sitzen, bis das gelbliche Mondlicht mit den seidigen Fäden 


verschwamm, die die Dämmerung über die Welt warf, noch 
zu löchrig, noch zu fein, um Madalgis mehr von Johannas 
Gesicht erkennen zu lassen als nur Schatten. 

»Du ... du machst dir Sorgen um Balduin«, stellte Madalgis 
fest, erstaunt, dass sie inmitten des eigenen Elends noch 
fahig war, sich dem einer anderen zu stellen. 

Johanna nickte und verschränkte ihre Arme über der Brust. 

»Hast du ... hast du etwas von ihm gehört?«, fragte 
Madalgis weiter. 

Einen Augenblick schien es, als würde Johanna nicht 
antworten wollen, doch dann erwiderte sie seufzend: »Nein, 
leider nicht. Der Graf meinte, er sei irgendwo droben im 
Norden. Aber ob sie dort die Nester der verfluchten 
Normannen nun ausräuchern oder nicht - das weiß kein 
Mensch.« 

»Nun, so weißt du auch nicht, was du womöglich gar nicht 
wissen willst: dass er ... dass er ...« 

Sie brachte den Satz nicht zu Ende. 

»Dass er womöglich gefallen ist«, sagte Johanna. »Aber 
was heißt das schon, wenn er heute lebt. Morgen kann er 
trotzdem sterben.« 

Ihre Stimme bebte, doch ihre Furcht schwappte nicht auf 
Madalgis über. 

Sie hatte geglaubt, Balduin zu lieben, sie glaubte es auch 
jetzt -schlichtweg, weil ihr nichts anderes einfiel, um jenen 
Drang zu benennen, ihm nahe zu sein, an seiner Seite ihren 
niedrigen Stand zu vergessen. Doch die Angst vor der 
eigenen Zukunft ließ ihr die seine als bedeutungslos 
erscheinen. 

»Ich dachte«, murmelte sie, »ich dachte, du wolltest 
immer, dass er wird ... was er ist. Ich dachte, du wärst stolz 
auf ihn, hättest ihn immer gedrängt, ein Krieger zu sein, der 
Normannen erschlägt.« 

Wieder seufzte Johanna. Es war ein fremder Laut aus ihrem 
Mund; ein längst verloschener Schmerz schien in ihm 


nachzuhallen. »Das ist alles wahr«, sagte sie leise. »Aber 
zugleich ist er doch mein Kind ...« 

Unwillkürlich rückte Madalgis von ihr ab. Sie verstand 
Johannas Trachten, es war ihr so vertraut, doch gerade aus 
diesem Grund stimmte es sie ungehalten und ärgerlich. Sie 
beide wollten die Grenzen ihres Standes überwinden, sie 
beide nutzten Balduin zum Aufstieg, Johanna ohne Zweifel 
erfolgreicher als sie - doch wohin hatte es sie gebracht, 
wenn nicht zu diesem verzweifelten Moment, da sie auf dem 
bloßen Boden hockten und litten? 

Unwirsch stand Madalgis auf und wurde sogleich von 
einem heftigen Schwindel erfasst. Sie griff sich an den Kopf, 
indessen Johanna sie von unten her musterte. 

»Du bist schwanger, nicht wahr?«, stellte sie ruhig fest. 

Madalgis wusste nicht, ob sie vor diesen Worten 
kapitulierte oder vor ihrer Übelkeit. Kraftlos ließ sie sich 
wieder auf den Boden sinken. 

»Es ist Balduins Kind ...«, murmelte sie. »Kein anderer 
kann der Vater sein. Kurz vor seinem Aufbruch ... sind wir 
noch zusammengelegen. Manchmal war ihm wohl das 
Altvertraute lieber als das aufregend Neue.« 

Johanna nickte verständnisvoll, aber die Worte, die 
folgten, klangen barsch: »Das glaubt dir kein Mensch.« 

»Aber du glaubst mir doch, oder?«, fragte Madalgis 
ungewohnt weinerlich. 

Johanna zuckte die Schultern. »Das tut nichts zur Sache. 
Ich kann dir nur sagen: Dein Balg wird ein Bastard bleiben, 
und er wird dir nicht helfen, dein Leben zu verbessern.« 

Madalgis sog scharf die Luft ein. übermächtig war der 
Drang, wieder zu weinen, doch sie beherrschte ihn, um 
Johanna die rohen Worte mit nicht minder bösen 
heimzuzahlen: »So wie dir dein leibliches Kind auch nicht 
nützlich war, deinem Bauerndorf zu entkommen. Das hast 
du erst geschafft, als du es wahrend des 
Normannenüberfalls verloren hast.« 


Johanna fuhr herum, und ihre Hand traf hart auf Madalgis’ 
Gesicht. »Schweig! «, schrie sie auf. »Halt sofort dein Maul! « 

Bis zum jetzigen Augenblick hatte Madalgis nicht gewusst, 
dass Johanna derart laut brüllen konnte - derart verzweifelt, 
derart gequält. Kleinlaut schloss sie den Mund, ergab sich 
dem Schweigen, das sich zwischen ihnen ausbreitete. In der 
Ferne krähte ein Hahn, um von der Sonne zu künden, die 
mit noch blutigen Rändern den Himmel erklomm. 

»Es gibt ein Mittel«, sagte Johanna schließlich. »Man muss 
einen Tee aus Farnwurzeln, Blättern von Elfenblumen und 
Rauten brauen und dann Levkojensamen, Ingwer und Pfeffer 
hinzugeben.« 

»Ich ... ich will das nicht«, stotterte Madalgis unbehaglich. 

»Du solltest es dennoch tun«, gab Johanna zurück. 
Sämtliche Sorge und sämtlicher Schmerz waren aus ihrer 
Stimme geschwunden. »Hast du immer noch nicht 
verstanden, dass du Balduin nichts bedeutest? Du bist eine 
von vielen - und dein Kind wird das auch sein. Nur ich bin 
etwas Besonderes für ihn. Ich bin seine Herzensmutter, und 
diesen Rang wird mir niemand streitig machen.« 


Balduin fuhr aus dem Schlaf hoch. Er wusste nicht, was 
ihn geweckt hatte, aber er brauchte nicht lange, um sich zu 
orientieren. Selten fiel die Umarmung der Nacht tief und fest 
aus, meist erlaubte er sich nicht mehr als ein Dösen, aus 
dem er beim leisesten Geräusch aufschreckte. 

Er griff nach seinem Schwert, kroch lautlos zum Eingang, 
lauschte gebannt. Was immer ihn geweckt hatte, war 
womöglich nur das Raunen des Windes oder das Gekreisch 
der Vögel gewesen, aber er wusste, dass er erst dann wieder 
seine Ruhe finden würde, wenn er geprüft hatte, woher es 
stammte. Wachsam war er auch früher gewesen - aber seit 
er den Königssohn in seiner Nähe wusste, war er viel 
angespannter, viel schneller zu beunruhigen. 

Als große Chance seines Lebens hatte es Johanna 
bezeichnet, auf diese Weise die Freundschaft von Prinz 


Ludwig zu erringen, doch in den drei Monaten, da er nun mit 
ihm gemeinsam gegen die Normannen kämpfte, fühlte er 
sich oft als dessen Wachhund missbraucht. 

Gelohnt wurde ihm das kaum: Nicht nur, dass ihn die 
anderen Gefolgsleute - darunter vor allem die Brüder 
Guntfrid und Gozfrid, Söhne eines neustrischen Adeligen 
und des Prinzen Freunde -misstrauisch beäugten. Es störte 
ihn vor allem, dass diese auch die Route bestimmten: Da 
man den Königssohn keinem unnötigen Risiko aussetzen 
wollte, wurde nicht selten der Feind mit Absicht umgangen - 
ohne Ludwigs Wissen freilich. Balduin bezweifelte, dass 
Ludwig so dumm war, diese Taktik nicht zu durchschauen, 
und von seiner Gereiztheit her zu schließen war jenem diese 
Vorsicht ebenso eine Fessel wie ihm selbst. Doch anstatt 
Balduin zu danken, der für ihn auf die Freiheit verzichtete, 
nach seinen eigenen Regeln zu kämpfen, überhäufte er ihn 
entweder mit Vorwürfen, dass er ihn nicht ernst nehme, oder 
mit Spott. 

Tagelang taten sie nichts anderes, als auf kleinen 
Flussinselchen Festungswälle oder Palisaden zu errichten. 
Manchmal besprachen sie auch mögliche 
Schlachtenformationen, aus wie vielen Reihen diese zu 
bestehen hatten und wo die Männer mit den besten 
Rüstungen und Waffen platziert wurden. Balduin hatte 
Glück, wenn er dabei seine Ratschläge überhaupt 
einbringen konnte - einer der häufigsten war, dass man das 
feindliche Heer zunächst mit einer Vorhut von vorne, dann 
aber einkreisen und auch von hinten angreifen sollte -; doch 
selbst wenn man ihm zuhörte, wusste er, dass jene Taktik so 
bald nicht zum Einsatz kommen würde. Nicht, solange der 
Sohn des Königs beschützt werden musste - oder der König, 
wie er manchmal dachte, vor einem im Krieg zu 
erfolgreichen Sohn. 

Balduin beugte sich aus dem Zelt, blickte in die 
sternenklare Nacht. Der schlammige Boden war von vielen 
Schritten zerfurcht; manch dorniges Gebüsch war von 


Schwertern gefällt worden, ehe man hier das Nachtlager 
aufgebaut hatte, und vereinzelt lagen noch Zweige herum, 
die man nicht verwendet hatte, um das Feuer zu nähren. Es 
war nichts Ungewöhnliches zu erspähen, auch nicht in der 
Richtung des nahen Waldes. 

Balduin sah auf das Zelt, in dem Ludwig und sein 
Leibknecht schliefen, auf weichen Polstern aus kostbaren 
Pelzen - und wahrscheinlich seelenruhig. Eines musste man 
dem Königssohn lassen: Balduin hatte ihn niemals ängstlich 
erlebt, obgleich ihnen an manchen Tagen trotz aller Vorsicht 
der Feind sehr nahe gekommen war, sie einmal sogar auf 
einer Brücke gestanden hatten, als darunter eines der 
Drachenschiffe segelte. Doch dieser Mangel an Furcht - für 
den er schließlich auch selbst gerühmt wurde - schien ihm 
bei Ludwig kein Ausdruck von Tapferkeit zu sein, sondern 
von Gleichgültigkeit, und jene war ebenso lähmend wie die 
vielen ängstlichen Schutzmaßnahmen, zu denen sich 
Ludwigs Gefolge entschloss. An seiner Seite war der Krieg - 
Balduin konnte es nicht anders nennen - irgendwie... 
langsamer geworden, nachdenkliche; er war kein 
erregendes, bedrohliches Zwiegespräch mit dem Tod, wie er 
es bislang von Angesicht zu Angesicht geführt hatte, 
sondern ein unsicheres Tänzeln rund um dessen Schatten. 

Dal Balduin zuckte zusammen. Eben hatte er sich wieder 
ducken, zurück ins Zelt kriechen wollen, als er plötzlich ein 
gurgelndes Geräusch vernahm. Es klang, als hätte sich 
jemand verschluckt, an einem Stück Brot - oder an seinem 
eigenen Blut. 

Balduin sprang auf, lief ein paar Schritte nach vorne, um 
einen Blick auf jenen Wachposten zu werfen, der neben dem 
Feuer hockte. Er war in die Asche gesunken, um seinen Kopf 
breitete sich eine dunkle Lache aus. 

Balduin öffnete den Mund, wollte Alarm schlagen, doch 
der Laut blieb ihm in der Kehle stecken, als er aus dem 
Augenwinkel einen Schatten wahrnahm. Er hob abwehrend 
sein Schwert, was keinen Augenblick zu früh kam, denn 


schon klirtte die Waffe eines Angreifers darauf, die 
andermfalls direkt seinen Kopf gespalten hätte. 

Erst jetzt erkannte er, dass er nicht der Einzige war, der 
von den Schritten - mochten sie auch noch so leise 
schleichend ausgefallen sein - geweckt worden war. 
Während er auf seinen Angreifer einhieb und ihm alsbald 
sein Schwert in den Leib rammte, gewahrte er, wie einige 
der anderen fränkischen Krieger, darunter Guntfrid und 
Gozfrid, sich auf den erstbesten der Feinde stürzten, die sie 
im schwachen Schein des Feuers ausmachten. 

Eine Weile hüllte ihn der übliche Schlachtenlärm ein, das 
Klirren von Schwertern, das Keuchen von Kämpfenden, das 
äachzen von Verwundeten oder Sterbenden, dann wurde er 
wie so oft taub dafür, streckte Mann um Mann nieder, 
dankbar, dass ob des mangelnden Lichts die unbekannten 
Angreifer kaum mehr als Schatten waren. Morgen im 
Sonnenlicht würde er vielleicht in die gebrochenen Augen 
der Toten starren müssen, doch jetzt hatte er nicht das 
Gefühl, gegen Menschen zu kämpfen, die sich an das Leben 
klammerten und sich daran erfreuten und die irgendwo 
Weib und Kind und Mütter hinter sich gelassen hatten und 
wieder dorthin zurückkehren wollten. Wesen waren es 
vielmehr, die von der Unterwelt ausgespien waren und die 
er gerne wieder dorthin zurückschickte. 

Als sein Gesicht nass vor Schweiß war, vielleicht war es 
auch Blut, kehrte wieder Ruhe ein. Er ließ das Schwert 
sinken, drehte sich im Kreis, doch alle, die ihm noch aufrecht 
entgegenkamen, waren fränkische Männer. Einer von ihnen 
klopfte ihm auf die Schultern. 

»Jetzt stiehlt uns dieses Gewürm schon den gerechten 
Schlafl«, kam es mürrisch. 

»Es waren zu wenige, um mich die ganze Nacht wach zu 
halten! «, meinte ein anderer, steckte gähnend sein Schwert 
in die Scheide und ging in Richtung seines Zeltes. 

Balduin hatte die Grauen des Krieges nie wieder so nahe 
an sich herangelassen, um sich ob der Gefallenen schuldig 


zu fühlen wie einst bei Eyvindr - aber es deuchte ihn doch 
seltsam, sich nach einem Kampf wie diesem einfach wieder 
hinzulegen, die Augen zu schließen und einzuschlafen, als 
wäre alles nur ein böser Traum gewesen. 

Wie dumm, dachte er und stieg über einige Leichen, wie 
dumm zu glauben, man könnte Krieger wie ihn im Schlaf 
überraschen, wie dumm ... und welch unnütze 
Verschwendung von Leben. 

Ihm dürstete nach Wein, nach etwas, das seine Gedanken 
betäuben und seine Glieder erwärmen würde, und er ging in 
Richtung der Pferde, wo sich auch die Vorratswagen 
befanden. 

Eben noch, in Todesgefahr, waren sämtliche seiner Sinne 
hellwach gewesen, sie nahmen jede Regung war, jeden Laut. 
Nun wurden sie nachlässig, zu nachlässig. Er achtete nicht 
auf den Weg vor sich, gewahrte das Seil, das 
darübergespannt war, erst, als sich seine Füße darin 
verfingen, und fiel zu Boden, ehe er auch nur das Schwert 
ziehen konnte. Hastig wälzte er sich auf den Rücken und sah 
einen Mann, der eine Lanze gegen seinen schutzlosen Leib 
hob. 


Blonde Haare, dachte er, der Mann, der mich töten wird, 
hat blonde Haare ... 

Es war dies nicht ungewöhnlich, viele der nördlichen 
Angreifer hatten helles Haar, und doch schien es ihm in 
diesem Augenblick fast eine Gnade zu sein, dass er nicht 
von der Hand eines Schwarzgelockten fiel. Nicht dem 
grausamen Zufall unterlag dadurch seine Todesstunde, 
sondern dem Walten der Gerechtigkeit, die seine größte 
Schuld von einem sühnen ließ, der seinem damaligen Opfer 
glich. 

Die Lanze fuhr nicht sofort auf seinen Leib hinab. 

»Ist er das?«, hörte er den blonden Mann fragen - 
zumindest war es das, was er verstand, denn in der Zeit in 


Eyvindrs Dorf und auch in den letzten Jahren hatte er das 
eine oder andere Wort ihrer Sprache gelernt. 

Ein anderer kam hinzu; im fahlen Mondschein konnte 
Balduin sein Gesicht nicht erkennen, nur die Regung des 
Kopfes, als er nickte. 

Immer noch stach der Blonde nicht zu. »Wie ist dein 
Name?k, fragte er. 

Erst später fragte sich Balduin, warum der Normanne hatte 
wissen wollen, wie er hieß - als Erster und Einziger seit 
Eyvindr. Nicht minder seltsam war, dass er darauf 
antwortete, vielleicht dem Trug verfallen, dass sein Name 
den Tod eher überdauern möge, wenn sich nicht nur die 
Kampfgefährten daran erinnerten, sondern auch sein 
Mörder. 

»Balduin«, sagte er, »Balduin Eisenarm.« 

Seine Stimme zitterte nicht, sondern klang irgendwie 
trotzig, als würde der Tod nicht über ihn siegen, sondern als 
würde er, der ihn seit Jahren aus dem Versteck zu locken 
versuchte, endlich die verdiente Aufmerksamkeit gewinnen. 

Er schloss die Augen, wartete auf das Zustechen der 
Lanze, hörte dann aber nur das Brechen von Holz - nicht das 
von Knochen. Ehe er noch erstaunt gewahrte, dass der 
Schmerz ausblieb, rollte sich sein Körper schon zur Seite, 
entging den Splittern der Lanze, die von einem Schwert 
entzweigehauen wurde. Als er die Augen aufriss, sah er, 
dass es das eines Jungen war - eines jener Knappen, die das 
Kriegshandwerk noch erlernen mussten und einstweilen 
dazu da waren, Schwerter zu schleifen oder Pferde zu 
striegeln. 

Anerkennend stellte Balduin fest, dass der Knabe, 
wenngleich noch etwas ungelenk, stark genug war, das 
Schwert ein zweites Mal zu heben. Doch mochte es ihm auch 
gelungen sein, eine Lanze zu zerbersten, er würde es kaum 
schaffen, es in einen Leib zu rammen. Balduin entriss dem 
Knaben die Waffe, fuhr herum -und stieß das Eisen in leere 
Luft. 


Heimtückisch hatten sich die beiden Angreifer vorhin 
angeschlichen - und lautlos waren sie nun entschwunden, 
als ahnten sie, dass sich ihnen die Chance, Balduin Eisenarm 
zu töten, nur ein einziges Mal geboten hatte. 

Balduin lief ihnen nach, aber er starrte in kein 
menschliches Antlitz, sondern nur in die dunklen Augen der 
Nacht. 

Er wusste nicht, ob er enttäuscht oder erleichtert sein 
sollte. Jetzt überkam sie ihn - die Todesfurcht, die ihm bisher 
so fremd gewesen war. Er fiel auf die Knie, erzitterte und 
merkte kaum, dass der Knabe zu ihm getreten war. 

»Geht es Euch gut?«, fragte er mit schwacher Stimme. 

Balduin starrte in ein bleiches Gesicht, das von roten 
Haaren umgeben war und nun von den ersten Fäden des 
Dämmerlichts erhellt wurde. Der Anblick tat ihm wohl, 
rettete er ihn doch davor, in einen Abgrund zu starren, in 
dessen Tiefe die Dämonen der Vergangenheit lauerten. 

»Das hast du gut gemacht, Junge«, sprach er lobend, »wie 
heißt du?« 

»Suidger.« Der Knabe lächelte stolz. 

»Du hast mir das Leben gerettet«, stellte Balduin fest, und 
erst als er es aussprach, ging ihm auf, dass er für jenen 
Umstand trotz allem dankbar war. 

»Es war mir eine Ehre, sprach Suidger ernsthaft, »Ihr seid 
der größte Krieger ... von allen.« 

Unwillkürlich erschauderte Balduin, als wäre das kein Lob, 
sondern Fluch, doch dann erwiderte er das Lächeln. 

Als er zurück zu seinem Zelt ging, trat Prinz Ludwig eben 
aus dem seinen. Balduin war sich nicht sicher, ob er vorhin 
die Schlacht gescheut hatte oder ihn irgendjemand - aus 
Angst um sein Leben - zurückgehalten hatte; der 
Schlachtenlärm konnte ihm unmöglich entgangen sein. 
Ludwigs Gesichtsausdruck war wie immer verdrießlich. 

»S-s-s-sSieh an, der ta-ta-tapfere Balduin«, stotterte 
Ludwig. »Ich w-w-w-wünsche dir, dass mein Vater es dir 
lohnen wird, weil du seinen S-S-S-Sohn vor einer Gruppe 


nächtlicher Angreifer gerettet hast. W-w-w-womöglich mit 
dem erhofften Lehen.« 

Sein abfälliger Tonfall reizte Balduin zu sehr, als dass er 
sich beherrschen konnte. 

»Es sieht so aus, als galt der Angriff mir und nicht dir, 
mein Prinz«, rutschte es ihm förmlich über die Lippen. 

»Ei freilich! «, lachte Ludwig bitter. »W-w-w-warum sollten 
es die Normannen auch auf mi-mi-mich abgesehen haben, 
wenn du doch der gefürchtete K-K-Krieger bist?« 

»Was hast du von mir erwartet, mein Prinz?«, entfuhr es 
Balduin, noch ehe er seine Worte bedachte. »Dass ich dir 
den Vortritt lasse, sie zu erschlagen?« 

Ludwig starrte auf die Toten. »I-i-ich Überlasse es gerne dir, 
di-di-dir die Hände schmutzig zu machen, Eisenarml«, 
sprach er bitter. 

Balduin erwiderte nichts. Mit einem Mal fühlten sich seine 
Hände klebrig an, als hätte er förmlich im Blut gebadet. 
Indessen Ludwig seelenruhig wieder in sein Zelt zurückging, 
hatte er das Gefühl, am Gestank des Todes zu ersticken. 

»Bring mir Wasser, damit ich mich reinigen kann«, raunte 
er dem jungen Suidger zu, der ehrfürchtig an seiner Seite 
verharrt war. »Und Wein ... viel Wein.« 


Madalgis sah Bruder Ambrosius in der Sonne sitzen. Seit 
ihrem nächtlichen Gespräch mit Johanna waren mehrere 
Wochen vergangen, und ihr war mitnichten zum 
Schmunzeln zumute - aber bei seinem Anblick verzogen 
sich ihre Lippen doch ein klein wenig. Dass der Mönch die 
Sonne suchte, war nicht selten Anstoß von Tuscheleien und 
Spott - nicht wirklich bösartigem, sondern von Erleichterung 
bedingtem, dass ein solch durch und durch asketischer 
Mensch, der nie zu viel aß, nie zu viel trank, nie zu viel 
schlief, dann doch dieses eine körperliche Laster kannte: 
sich nämlich nach Wärme zu sehnen. Einem Bruder 
Ambrosius vergab man es freilich gern, denn er gehörte zu 
jener Minderheit an Asketen, die mit dem eigenen kargen 


Leben so durch und durch versöhnt waren, dass sie es nicht 
auch anderen aufhalsen mussten. Ambrosius litt nicht am 
Fasten, sondern war vielmehr von einem gewissen 
Misstrauen gegenüber allem Menschlichen und Weltlichen 
getrieben. Nicht, dass er es grundsätzlich schlecht machte. 
Aber er wollte - abgesehen von den warmen Sonnenstrahlen 
- so wenig wie möglich damit zu tun haben. Wenn er ein 
Stück Brot in der Hand hielt, so schien es stets, er müsse 
sich überwinden, es zum Mund zu führen, und dass seine 
Keuschheit unangetastet war, war nicht auf einen 
dauerhaften siegreichen Kampf gegen die Dämonen der 
Wollust zurückzuführen, sondern auf einen angeborenen 
Widerwillen gegen alles Fleischliche. 

Ja, Bruder Ambrosius war ein strenger, aber kein 
unangenehmer Mensch, ein zurückhaltender, aber kein 
kalter - und wiewohl Madalgis es bis jetzt vermieden hatte, 
sich irgendjemandem anzuvertrauen, ging ihr auf, dass der 
Geistliche am besten dazu taugen würde, um von ihr die 
Lasten abzustreifen. So schwer lagen sie auf ihrer Seele, 
dass ihre einstmals schnellen, beherzten Schritte zu einem 
lustlosen Schleichen verkommen waren. Es schien ewig, bis 
sie sich aufraffen konnte, tatsächlich das Gespräch mit 
Ambrosius zu suchen - und ewig auch, bis sie ihn erreichte. 

»Bitte«, murmelte sie, »bitte ...« 

Sie bemerkte nicht, dass sie vor den Füßen des Mönchs 
regelrecht zusammengebrochen war, ihren Kopf so tief 
senkte, dass er beinahe den Boden berührte. 

»Bitte, Ihr müsst mir helfen ... « 

Das Zögern des Mönchs verriet, dass er sich überrumpelt 
fühlte. Als Alpais’ persönlicher Beichtvater hatte er mit den 
Abgründen des Lebens nicht sonderlich viel zu tun. 

»Wer bist du, meine Tochter?«, fragte er schließlich und 
blickte sich argwöhnisch um, wohl, um zu prüfen, ob jemand 
sie beobachtete. Plötzlich schlug Madalgis mit der Stirne auf 
den Boden - so heftig, dass sich das Tuch, das um ihren Kopf 
gebunden war, löste. Sie hörte den Priester entsetzt 


schnaufen - und wusste genau, was er sah. Sie selbst hatte 
in den letzten Wochen genau gefühlt, was mit ihr geschehen 
war, auch wenn sie alles daran setzte, sich mit Arbeit zu 
betäuben - sie hatte mit einer kleinen Handmühle Getreide 
gemahlen, Bier gebraut, duftende Seifen hergestellt. 

»Mein Gott! Bist du krank?«, fragte der Mönch und rückte 
unwillkürlich von ihr ab. 

»Der Allmächtige straft mich! «, klagte Madalgis. »Ich weiß, 
dass er das tut. Und ich weiß, dass er allen Grund dazu hat.« 

Ihr Kopf war fast gänzlich kahl, büschelweise waren ihr die 
Haare ausgefallen. Anfangs hatte es sie kaum bekümmert, 
doch eines Morgens hatte die Magd, mit der sie die Bettstatt 
teilte, es bemerkt und war laut schreiend vor ihr 
davongelaufen. Seitdem schlief sie allein - und starrte jeden 
Morgen auf weitere Strähnen, die auf dem Strohsack lagen. 

»Aber warum straft Gott dich?«, fragte der Mönch. 

Madalgis schluchzte auf. »Weil ich gesündigt habe .... 
obwohl ich es nicht wollte! Ich wurde dazu gezwungen! « 

Als ihr Haarkleid immer löchriger geworden war, war sie zu 
Johanna gegangen, hatte sie wüst beschuldigt und gefragt, 
welch elendes Zaubermittel sie ihr noch untergeschummelt 
habe, sodass nicht nur ihre Leibesfrucht, sondern auch ihre 
Schönheit zerstört worden war. Johanna hatte die Anklage 
strikt zurückgewiesen, und gleichwohl Madalgis gerne eine 
Schuldige gefunden hätte, glaubte sie ihr. Johanna hatte 
ihre Beteiligung an der Abtreibung nie bestritten - und 
würde wohl auch die Untat zugeben, ihr die Haare zu 
rauben. Doch wenn Johanna nichts damit zu tun hatte, dann 
konnte es nur bedeuten, dass sie, Madalgis, verflucht war. 

»Eine Sünde ist nur Sünde, wenn sie aus freiem Willen 
geschah«, setzte der Mönch zögerlich an. »Willst du mir 
sagen, was du getan hast?« 

Madalgis fühlte, wie die Haut an jener Stelle der Stirne, wo 
sie fort und fort auf den Boden schlug, aufplatzte und 
blutete. Rot troff es auf den staubigen Boden. Nun zog der 
Mönch auch seine Füße zurück. 


»Mein Kind ... ich habe mein ungeborenes Kind verloren. 
Ich habe zugelassen, dass man es mir raubte ... Ist es nicht 
Gesetz, dass jeder Mensch, der einer Frau so etwas antut, 
wegen Mordes festgenommen werden soll?« 

Erstmals blickte sie hoch, sah, wie Ekel sich im Gesicht des 
Mönchs ausbreitete, vielleicht wegen ihrer Worte, vielleicht 
wegen ihrer schmutzverkrusteten Wunde und ihrer Glatze. 
In Alpais stiller, gleichgültiger Gegenwart musste er so 
etwas wohl nicht ertragen. 

»Lieber Himmel! «, rief er entsetzt. 

»Ihr müsst mir glauben, dass ich es zunächst nicht wollte! 
Aber eine der anderen Frauen hat mich überredet, ein 
Zaubermittel einzunehmen ... und es hat das Kind in 
meinem Leib getötet. Ich habe schreckliche Krämpfe 
bekommen, und dann ist ein Schwall klumpiges Blut aus 
meiner Scham gestürzt.« 

Angewidert verzog Bruder Ambrosius sein Gesicht. 

»Aber ich schwör ss Euch! «, setzte Madalgis hastig hinzu. 
»Wenn ... sie mich nicht überredet hätte, ich hätte niemals 
FRE << 

»Du weißt, dass das eine schwere Anklage ist. Und du 
weißt, dass du sie beweisen müsstest.« 

»Aber wie soll ich es denn beweisen?« 

Bruder Ambrosius versuchte noch weiter von ihr 
zurückzuweichen, doch anders als bisher gestattete sie es 
ihm nicht. Ohne recht zu wissen, was sie tat, hob sie 
plötzlich die Hände, umschlang seinen Leib, drückte sich, 
auch als er entsetzt aufschrie, fest an ihn. Als sie seine 
hageren Glieder spürte, die wohl noch nie auf diese 
hungrige, gierige Weise berührt worden waren wie die ihren, 
ekelte es sie. Die Erinnerungen an ihren Vater und an 
Balduin gerieten durcheinander, sie wusste nicht mehr, was 
ihr mehr zugesetzt hatte, was ihr eigenes Verschulden oder 
das der anderen gewesen war. Der Vater hatte ihr keine Wahl 
gelassen, Balduin schon. Aber wenn sie nun daran dachte, 
wie sie das erste Mal zu ihm gekommen war, ihn sich mit 


Wein gefügig gemacht hatte, so erinnerte sie sich nicht an 
ihre Freiheit, mit der sie sich dazu entschlossen hatte, nur an 
den Zwang - den Zwang, ein besseres Leben zu haben, 
keine kleine, dreckige Magd bleiben zu müssen, den Zwang, 
die Meinung ihres Vaters über sie zu widerlegen. Sie hörte 
den Priester schnaufen. Sein Körper begann zu glühen, seine 
Hände packten sie, schienen sie wegstoßen zu wollen. 
Immer noch fühlte sie Ekel, aber zugleich diebisches 
Vergnügen, fühlte Grauen vor seinem Leib und irgendwie 
auch heimliche Lust darauf. Sie wusste nicht mehr, dass sie 
es war, die sich auf ihn geworfen hatte, glaubte kurz, dass er 
selbst es gewesen war, der sie an sich gezogen hatte, gierig 
und unbeherrscht, dass er sie mit Gewalt nehmen würde ... 
und jene Gewalt ihr ein wenig von der Lebendigkeit 
zurückgeben würde, die in den letzten Wochen von ihr 
abgefallen war wie ihre Haare. 

Doch dann fühlte sie, wie sie auf den Boden krachte. 
Diesmal prallte sie nicht mit der Stirn auf, sondern mit dem 
Hinterkopf. Das Blut rauschte in ihren Ohren, übertönte 
seine Stimme. Als sie die Augen Öffnete, sah sie zwar, dass 
er den Mund geöffnet hatte und schrie, aber es drang kein 
Laut an sie heran. Offenbar beschimpfte er sie, verfluchte 
sie, drohte ihr die schlimmsten Höllenstrafen an. Es war ihr 
gleich. Das Rauschen ebbte erst ab, als sich auch seine 
Erregung legte. Schnaufend und schwer fiel er auf die Bank 
zurück, auf der er gesessen hatte. 

»Du bist unkeusch gewesen«, stammelte er. »Was immer 


dir andere angetan haben mögen ... all das hat damit 
begonnen, dass du unkeusch geworden bist. So wie eben 
jetzt.« 


Er schüttelte sich. »Als hätte ein Dämon von dir Besitz 
ergriffen ...«, setzte er hinzu, und er schlug rasch ein 
Kreuzzeichen über seine Brust. 

»Aber ... aber ...«, stammelte sie. 

»Du bist schuldig geworden, also musst du Buße leisten«, 
drang die Stimme des Mönchs nun nicht länger zitternd zu 


ihr. Gleichwohl sie ihn hörte, klang es doch fremd, so, als 
spräche er nicht direkt zu ihr, sondern als würde nur sein 
Echo in ihren Ohren hallen. Zu ihrem eigenen Erstaunen 
beruhigte sie das. Erst befühlte sie den Hinterkopf, wo sie 
eben aufgeschlagen war und nun eine kleine Schwellung 
ertastete, dann wischte sie mit ihrer Hand über die immer 
noch blutende Wunde auf der Stirne, auch wenn sie sie 
dadurch nur noch schmutziger machte. 

»Was soll ich tun?«, stammelte sie. 

»Hast du dein Kind innerhalb der ersten vierzig Tage nach 
der Empfängnis getötet oder danach?« 

Madalgis zuckte die Schultern. 

»Ich glaube davor«, murmelte sie, obwohl sie sich sicher 
war, dass es danach gewesen sein musste. Ihr Kopf 
schmerzte, aber das war zu ertragen. Der Schmerz lenkte sie 
vom Druck auf ihrer Brust ab. 

»Das ist gut«, murmelte der Mönch und schien erleichtert, 
dass sie ihre Beherrschung wiedergefunden hatte. »Denn 
das bedeutet, dass das Kind noch keine Seele gehabt hat. 
Du musst ein Jahr Buße tun. So lange darfst du nichts essen 
als Wasser und Brot, und du musst so oft wie möglich zur 
Messe gehen. Du darfst die Kommunion erst wieder 
empfangen, wenn du die Buße geleistet hast. Wirst du das 
tun?« 

Madalgis fühlte sich ganz schwach, als sie aufstand. Etwas 
in ihr baumte sich auf, drängte sie, ihm entgegenzuhalten, 
warum sie für fremde Schuld büßen musste. Doch dann 
dachte sie, dass es gleichgültig war, wer oder was sie 
beschmutzte. Wenn dies der Weg war, um ihre Haare 
zurückzubekommen, würde sie ihn einschlagen. 


x1. Kapitel 


Zwei Jahre später 


Als Balduin nach langer Zeit in seine Heimat zurückkehrte, 
empfing Graf Robert ihn im Hof - so wie einst, als er nach 
Audacers Tod zurückgekehrt war -, doch diesmal nicht krank 
vor Sorge oder verwirrt über Balduins unbotmäßige Trauer, 
sondern voller Stolz. 

»Ich wusste esl«, rief er Balduin entgegen. »Ich habe es 
immer gewusst! « 

Er wollte auf Balduin zustürzen, ihn herzlich umarmen, 
wich aber zurück, als er gewahrte, dass sich Prinz Ludwig an 
Balduins Seite befand. Er verbeugte sich tief vor dem 
Königssohn. 

»Ich freue mich, Euch begrüßen zu dürfen, mein Prinz. 
Umso mehr, da ich nichts von Eurem Kommen ahnte ...« 

»W-w-wie könnte ich mir das Fest entgehen lassen, das Ihr 
zu B-B-Balduins Ehren doch ge-ge-gewiss heute feiern 
werdet«, meinte Ludwig. »Und das ha-ha-hat er doch 
verdient, nicht w-w-w-wahr?« 

Er schlug Balduin auf die Schulter. Jener zuckte kaum 
merklich zusammen und warf einen misstrauischen Blick auf 
Ludwig, als habe er nach all den Jahren, da sich ihre Wege 
nun immer wieder gekreuzt hatten, noch nicht gelernt, seine 
Gesten zu deuten. Doch Ludwig blickte nicht verschlagen 
wie so oft, sondern gleichmütig, sodass Balduin auf Robert 
zutrat und ihn herzlich umarmte. 


»Vasalll «, rief jener stolz aus. »Nun bist du ein Vasall des 
Königs! Du musst mir alles über das Lehen erzählen, das du 
erhalten hast! « 

Es war nicht nur Stolz aus seiner Stimme herauszuhören, 
sondern auch Erleichterung, die weit über die 
Wiedersehensfreude hinausging. Lange hatte er einst 
gebraucht, um Balduins Kummer um Audacer zu 
verschmerzen, der ihn zu gewaltig deuchte. Und als Balduin 
sich endlich wieder gefasst hatte und ein tapferer Krieger 
wurde, da hatte es den Graf betrübt, dass er ihm niemals 
rechtmäßig den Status schenken konnte, der einem 
fordernden, ehrgeizigen jungen Mann zustand. Der mit ihm 
blutsverwandte Gerold würde ihm nachfolgen, nicht der 
Sohn seines Herzens. Doch nun ward ihm diese Sorge 
abgenommen, der König selbst hatte Balduins Zukunft 
gesichert. 

»Ein eigenes Lehen! «, rief der Graf erneut, nicht zuletzt 
beglückt, weil Balduins Geschick belegte, wonach er sich 
selbst stets gerichtet hatte: Geduldig seine Pflichten zu tun, 
wurde am Ende belohnt - für manche erst vom Allmächtigen 
im fernen Him-melreich, für andere bereits auf Erden von 
einem irdischen Stellvertreter. 

»Es ist nur ein schmaler Küstenstreifen«, sagte Balduin 
schnell und löste sich aus der Umarmung, »das Gebiet um 
die Städte Brügge und Sluis - man nennt es Flandern.« 

»Gleich, wie groß es ist! Wenn du dich dort erst bewiesen 
hast ... Abernun kommt in den Saal, stärkt euch! « 

Jetzt erst musterte er Balduin genauer, aber er versuchte 
darüber hinwegzusehen, dass dessen Gesicht nicht mehr 
kantig und gesund war wie bei ihrer letzten Begegnung, 
sondern aufgeschwemmt, von Narben ebenso bedeckt wie 
von vielen kleinen bläulichen äderchen. Die Augen waren rot 
unterlaufen und die Ringe darunter dunkel und tief. Er ist 
einfach nur müde, dachte sich der Graf, wenn er sich erst 
ausgeruht hat, dann wird er wieder jung und frisch 
aussehen. 


Er folgte den beiden in den Saal, wo Balduin wie immer 
Ludwig den Vortritt ließ. Der Königs söhn hatte sich nicht 
getäuscht, als er ein großes Fest erwartet hatte. Ein Bote 
hatte vor wenigen Tagen Balduins bevorstehende Ankunft 
verkündet, und die Tafel war reich gedeckt. 

Mehrere Krüge mit Met und Apfelwein standen bereit, 
gebratene Hühner, die mit Kümmel, Koriander und Kerbel 
gewürzt worden waren, mit Edelkastanien gefüllte Gänse, 
halbe Schweine mit Zwiebeln und Knoblauch, ein Eintopf 
aus Speck, Karotten und Linsen sowie eine 
Kichererbsenpastete, für deren Zubereitung Gudula seit 
Jahren gerühmt wurde Zum Nachtisch standen Feigen, 
Quitten und Pfirsiche bereit und Kuchen aus Haselnüssen 
und Mohn, die mit Anis und Gewürznelken verfeinert waren. 

»Gütiger Himmell«, rief Balduin aus. »Mein Magen ist an 
nichts anderes gewöhnt als an getrocknetes Fleisch! « 

»Willst du dich umziehen, zuerst baden?«, fragte der Graf 
mit einem Blick auf Balduins dreckverkrustete Hände. 

Doch da hatte Balduin schon nach einem Kelch Wein 
gegriffen und trank ihn, ohne sich dabei zu setzen, in 
gierigen Schlucken wie Wasser. Noch als er sich über die 
Lippen fuhr, um die roten Tropfen wegzuwischen, eilte eine 
Magd herbei und schenkte ihm nach, und sogleich setzte er 
den Becher ein zweites Mal an und stürzte den Wein 
wiederum in seine Kehle. 

Als er den Becher absetzte, war sein eben noch fahles, 
aufgedunsenes Gesicht gerötet. 

»Das nenne ich eine freudige Heimkehr! «, stieß er hervor. 

Der Graf lächelte unsicher. »Du musst Johanna begrüßen! 
Sie wartet begierig auf dich.« 

»Und kann es wie immer nicht zeigen! «, meinte Balduin; 
er stand aufrecht, doch seine Zunge schien beim Reden an 
die Zähne zu stoßen. »Hat sich gewiss in die Kräuterstube 
verkrochen, auf dass ich zu ihr gehe ...« 

Er schwankte leicht, als er sich umdrehte. »Also«, lallte er 
in Ludwigs Richtung, der schmallippig beobachtet hatte, wie 


er den Wein in sich schüttete, »ihr müsst ohne mich mit dem 
Mahl beginnen. Muss erst die Weiber glücklich machen.« 

Erneut schwankte er ein wenig, doch dann gelang es ihm, 
aufrecht und gerade den Saal zu verlassen. 

Zögerlich blickte Graf Robert auf Ludwig, der immer noch 
verhalten lächelte. 

»K-K-k-keine Sorge«, murmelte der. »Er verträgt den Wein. 
Graf Balduin tötet die meisten No-No-Normannen, wenn er 
be-be-be-trunken ist.« 

»Aber es geht ihm doch gut?« 

»Fe-fe-fehlt ihm ein Arm oder Bein? Habt Ihr eine W-W-W- 
Wunde gesehen? Nein! Er macht doch einen k-k-k-k-k- 
kräftigen Eindruck, also geht's ihm gut! « 

Graf Robert glaubte kurz, Spott aus Ludwigs Stimme zu 
hören. Aber Balduin und der Königssohn waren doch 
Freunde, Waffengefährten, die einander blind vertrauen 
mussten und gewiss am besten wussten, wie es um den 
Gemütszustand des jeweils ande-ren stand. 

Nun griff auch Robert nach einem Kelch Wein, um ihn 
ebenso hastig zu leeren wie Balduin. 


Früh zog sich Ludwig nach dem Festessen in seine 
Gemächer zurück. Seine Schritte waren gerade, er hatte an 
dem Wein nur genippt. Noch nie in seinem Leben war er so 
betrunken gewesen wie Balduin an diesem Abend. Lallend 
hatte er ihn zurückgelassen. 

Er ging mit gesenktem Kopf, denn er hasste es, Menschen 
ins Gesicht zu sehen. Da sie wussten, wer er war, brachten 
sie ihm Respekt entgegen - aber zugleich konnten sie ihr 
Entsetzen nicht verbergen: darüber, dass einer seines 
Ranges so hässlich war. Darüber, dass er nicht richtig reden 
konnte. 

Anders als Balduin stammle ich auch ohne Weingenuss, 
dachte Ludwig bitter, es braucht des Trinkens nicht, auf dass 
alle Leute denken, ich wäre meiner Sinne nicht mächtig. 


Er dachte an jene Stunde - mehr als zwölf Jahre waren 
seitdem vergangen -, als sein Vater Karl bemerkt hatte, dass 
er nicht richtig sprechen konnte. Friedlich war bis dahin die 
Kindheit vergangen, behütet von den vielen Frauen im 
Hofstaat seiner Mutter. Jene selbst blieb ein kalter, starrer 
Schatten, den er fast immer nur aus den Augenwinkeln 
wahrnahm. Aber die vielen anderen Weiber, die ihn fütterten 
- zuerst mit der Milch ihrer Brüste, schließlich mit 
eingekochten Birnen und gedörrten Zwetschgen, wie er sie 
liebte -, waren allgegenwärtig mit ihrem Geplapper, ihren 
feisten und zupackenden Händen, ihren warmen, nach 
Schweiß riechenden Leibern, weich und liebevoll. Sie hatten 
ihn verwöhnt und nicht darauf geachtet, dass er zu reden 
verweigerte. Vom Sohn eines Königs nahm man nicht an, 
dass er in irgendeiner Sache nicht gut wäre. Nur der Blick 
seiner Schwester Judith hatte manches Mal zweifelnd und 
besorgt auf ihm geruht. Jene war nur ein Jahr älter als er, 
aber ihr Antlitz hatte schon immer dem einer erwachsenen 
Dame geglichen. Es war eckig, nicht kindlich rund; in ihren 
Augen stand weder Unschuld noch freudiger Glanz auf das 
bevorstehende Leben. Sie waren hart und klar und 
beobachteten alles, was um sie geschah. Nichts entging 
ihnen - auch nicht, dass er nicht sprechen konnte. Doch 
Judith verriet ihn nicht. Judith war schweigsam, wenn auch 
nicht so wie die Mutter, nicht so verbissen wie jene, nicht so 
Kalt. 

Dann kam der Tag, als der erste Lehrer ihn besuchte, ein 
Mönch, vierschrötig und rotgesichtig. Er sollte dem kleinen 
Ludwig beibringen, wer er war, welch ehrwürdiger Familie er 
entstammte, und das bedeutete, dass er all seine Vorfahren 
aufzählte: Ludwigs Vater Karl, dem man den Beinamen »der 
Kahle« gegeben hatte, Ludwigs Großvater, der ein überaus 
frommer Mann gewesen war, schließlich dessen Vater, Karl 
der Große, wiederum von Pippin abstammend, dem Sohn 
des Karl Martell. 


»Wiederhole! «, befahl er Ludwig, aber als er den Mund 
aufmachte, da kamen keine Wörter heraus, keine Silben, nur 
einzelne Buchstaben, »K-K-K-K-K ...« 

»Hat ihm irgendjemand Wein gegeben?«s, rief der Vater 
entsetzt, als er - vom aufgeregten Mönch herbeigerufen - 
den Knaben betrachtete, der von seinem Samen gezeugt 
worden, der ihm aber bislang zu klein erschienen war, um 
mehr an ihn zu verschwenden als dann und wann einen 
gleichgültigen Blick. Jetzt wurde sein Blick nahezu panisch. 

»Was hat er getrunken, was ihm die Sinne derart 
verwirrt?« 

Doch er hatte nichts getrunken, nichts damals, nichts 
heute. Er war auch nicht schwachsinnig, wie der König 
zunächst befürchtet hatte. »Herr, vergib mir«, hatte Karl 
gerufen und war auf seine Knie gesunken. 

Ludwig konnte sich bis heute an seine immense 
Erleichterung ob dieser Worte erinnern. Wenn der Vater um 
Vergebung flehte -so viel verstand er, er verstand ja alles, 
nur reden konnte er nicht -, so gab er sich selbst an Ludwigs 
Stottern die Schuld und wies diese nicht ihm zu. Schließlich 
war bekannt, dass Menschen, die schwachsinnig waren, die 
Sünden ihrer Eltern zu büßen hatten, desgleichen wie 
solche, die blind oder taub oder verkrüppelt geboren 
wurden. 

In den Wochen, die folgten, stellte sich freilich heraus, 
dass Ludwig nicht schwachsinnig war. Der Vater hatte also 
keine schlimmen Sünden auf seine Seele geladen, für die er 
bestraft werden musste, sondern der Knabe widersetzte sich 
einfach nur bockig und widerborstig jener Fähigkeit, die dem 
Menschen als Zeichen seiner Ebenbildlichkeit Gottes 
gegeben war. »Tiere sprechen nicht«, erklärte der 
vierschrötige, rotgesichtige Mönch. »Nur Menschen können 
sprechen.« 

Nun, für Ludwig blieb es eine Qual, desgleichen wie die 
Blicke, die fortan auf ihm ruhten, ängstlich, abschätzend, 
verächtlich, spöttisch. Nur der seiner Schwester Judith war 


erträglich. Er war ernst und neugierig wie immer; er hatte 
sich nicht verändert, nachdem sich herausgestellt hatte, 
dass er ein Stammler war. 

Ludwig seufzte. Das Gemach, in dem er untergebracht 
war, gehörte gewiss zu den größten, doch gerade deswegen 
deuchte es ihn ungemütlich und trotz des Feuers, das im 
Kamin loderte, kalt. Er öffnete die Brosche auf der Brust, 
legte seinen Umhang ab, setzte sich schließlich auf eine der 
hölzernen Bänke, auf denen ein fein gewebter Teppich lag. 
Schließlich zog er die weißen Handschuhe aus, die er - 
gemäß seiner Würde - bei förmlichen Anlässen trug. Sein 
Blick fiel auf seinen Gürtel, an dem einige funkelnde 
Döschen hingen. Sie waren mit einer wohlriechenden Paste 
gefüllt und mit Geschenken seiner Getreuen, die dadurch 
ihre Freundschaft zu ihm bekundeten. Sicher hatte auch 
Balduin ihm das eine oder andere geschenkt, um die Sitten 
des Landes zu erfüllen. 

Ludwig löste seinen Gürtel und ließ ihn mitsamt der 
Döschen achtlos zu Boden fallen. Wenn er mit Menschen 
zusammen war, sehnte er sich danach, allein zu sein. Doch 
wenn er allein war, fühlte er sich leer. Balduins Trachten, in 
solchen Stunden Wein zu trinken, sich mit Frauen zu 
amüsieren, war ihm immer fremd gewesen. Doch er 
verstand, wodurch jenes Trachten gezeugt wurde und dass 
Balduin vielleicht zu beneiden war, weil er ein Mittel 
gefunden hatte, die Stille zu füllen - er selbst, Ludwig, 
jedoch nicht. 

Seufzend bückte er sich, um die Schnüre zu lösen, die 
seine Stiefel verschlossen. Doch als er das erste Band 
aufknotete, gewahrte er, dass er nicht allein war. Hinter ihm 
ertönte ein Schluchzen. 


Ludwig fuhr zusammen, sprang auf. Der Krieg hatte ihn 
schreckhaft gemacht, auch wenn die Angst vor dem Tod ihm 
ebenso fremd geblieben war wie Balduin. Dass es nur ein 
Mädchen war, das dort hinten hockte, gleich neben dem 


Bett, erleichterte ihn nicht sonderlich. Mochte es auch 
niemand auf sein Leben abgesehen haben - die Furcht 
seines königlichen Vaters vor Attentaten war allgegenwärtig 
-, erdreistete sich doch jemand, ihn zu stören. Die 
Einsamkeit, die ihm eben noch unbehaglich vorgekommen 
war, wähnte er nun, da sie nicht länger währte, als kostbares 
Gut. 

»W-w-wer wa-wa-wagt es?«, rief er, nur halb so zornig, wie 
er wollte. In Augenblicken der Erregung stotterte er stärker 
als sonst, weshalb ihm nichts anderes übrig blieb, als zu 
versuchen, jede Aufregung zu zügeln. 

Als er die Gestalt des Mädchens genauer betrachtete, 
versiegte sein Zorn ohnehin. Sie war keine von diesen 
neugierig gaffenden Mägden, die sich heimlich über die 
schwächliche Statur des Königssohns lustig machten, 
sondern schien derart mit ihrem Elend beschäftigt, dass ihr 
wohl gleichgültig war, ob er groß und stattlich war oder 
nicht. Sie blickte ihn auch kaum an, sondern schluchzte nur 
herzzerreißend. 

»W-w-w-w-was ist los? W-w-w-was hast du?« 

Ihre Tränen verstörten ihn. Halb missmutig, halb verlegen 
trat er zu ihr, blickte auf sie herab, hoffte, sie möge die 
Fassung wieder gewinnen. Dass sie es nicht tat, sondern 
immer lauter schluchzte, die Augen zunehmend verquollen 
und die Haut ihres Gesichts alsbald mit roten Flecken 
übersät, rührte etwas in ihm, von dem er nicht gewusst 
hatte, dass es überhaupt da war: Ärger darüber, dass sie 
sich so gehen ließ, während ihm ein Lebtag lang eingebläut 
worden war, es sei dem Menschen bestimmt, sich 
zusammenzureißen und keine Schwäche zu zeigen. Und 
zugleich Schadenfreude gegenüber jenen Lehrern und 
Erziehern, die ihn das hatten glauben machen wollen und 
die vor einem so vollkommen aufgelösten Mädchen nicht 
minder machtlos resigniert hätten wie er selbst. 

Vorsichtig kniete er sich zu ihr, musterte sie mit 
unverhohlener Neugierde, als wäre sie ein sonderbares 


Fabelwesen. Schließlich hob er die Hand, streifte mit dem 
gespreizten Zeigefinger über ihr Gesicht. Gleichwohl er ihre 
Haut kaum berührte, spürte er die Hitze, die davon ausging. 
Doch nicht er war es, der zurückzuckte, sondern sie. 

»Bitte verzeiht!«, rief sie erschrocken. Erstmals schien 
nüchterne überlegung in ihren Gram zu dringen. »Ich weiß, 
ich dürfte nicht hier sein. Ich wurde hierher geschickt, um 
Euer Lager zu bereiten, und sollte dann gleich wieder gehen. 
Aber es ist der einzige Ort, wo ich allein sein kann. Und ich 
ertrage keine Menschen um mich herum. Ich dachte ... Ich 
dachte, es würde besser werden, wenn ich nur ausreichend 
Buße getan hätte, aber das wurde es nicht. Bruder 
Ambrosius hat mich belogen.« 

Ludwig ließ die Hand sinken. Sie schien also zu wissen, 
wer er war - und war von ihrem Kummer doch so aufgewühlt, 
dass die Scheu nur an den äußersten Schalen ihres Gemütes 
kratzte. 

»Sa-sa-sag Mir, wa-warum du w-w-weinst! « 

Wie immer missglückte es ihm, die Worte forsch klingen 
zu lassen. Das Stottern zersetzte jede Strenge. Und doch 
erreichte er, dass sie die feuchten Augen senkte, schließlich 
mit dem Kinn in Richtung Fenster nickte und bekannte: »Er 
... er missachtet mich! « 

Es klang, als spräche sie über sich selbst ein Todesurteil. 
Noch ehe Ludwig sich aufgerichtet hatte und zum Fenster 
getreten war, wusste er, wen sie meinte. Das Glas war 
weniger rein als das im Saal. Wer immer es angefertigt 
hatte, verstand nicht viel von seiner Kunst. Schmutzig grau 
verzerrte es die Welt, doch Ludwig musste nichts sehen. Er 
hörte mühelos Balduins Stimme, laut und kreischend, aus 
dem Treiben im Hof heraus. Nicht lange nach ihm musste er 
den Saal verlassen haben und hinaus in den Hof gewankt 
sein, wo die Dienstboten und Leibeigenen feierten. Sie 
hatten sich rund um ein Lagerfeuer versammelt, das die 
Männer der Kirche zumeist verteufelten, erinnerte es doch 
an heidnische Bräuche, die längst ausgemerzt sein sollten. 


Gerade während des Sommerbeginns arteten Tanz und 
Gesang um solche Feuer nicht selten in wüste Orgien aus, 
bei denen sich die Menschen ohne bedachtsame Wahl 
bestiegen und sich nicht scherten, ob sie die Ehe brachen 
oder jungfräuliche Maiden in Schande stürzten. 

Das Treiben dort unten war harmlos. Es waren vor allem 
Männer, die nicht der Sünde der Wollust frönten, sondern 
einzig dem Met. 

Ludwig schüttelte den Kopf. Ein Mann von Balduins Stand 
-und obendrein ein guter Christ - sollte Wein trinken, nicht 
Bier. »Er ist ein Vasall des Königs und benimmt sich wie ein 
Bauer«, kKnurrte er, und die Worte kamen ihm ganz ohne 
Stottern über die Lippen. 

Das Mädchen blickte hoch. »Ich dachte, er ist Euer Freund 
und Waffengefährte! « 

Ludwig antwortete nicht. »Wie heißt du?« 

»Madalgis.« 

»Und wie kommt’s, dass er dich missachtet?« 

»Ich ... ich habe das Bett mit ihm geteilt. Ich liebe ihn. 
Aber er schert sich schon längst nicht mehr drum.« 

»Und warum liebst du ihn?«, fragte er 

Vorhin hatte sie ihn befremdet. Nun war sie es, die ihn 
voller Verwirrung anstarrte. 

Er sollte sich nicht mit ihr abgeben, ging es Ludwig durch 
den Kopf, sie war doch nur ein dummes Mädgdelein, wie sollte 
sie ihm eine rätselhafte Macht wie die Liebe erklären 
können, die sich doch dadurch auszeichnete, nicht in 
Worten fassbar zu sein. Ihn hatte dieses Gefühl noch nie 
gestreift. Weder hatte es ihn je danach getrachtet, bei einem 
Weib zu liegen, noch hatte er sonderlich viele Gedanken 
daran verschwendet, als sein Vater ihn mit der Tochter des 
Bretonenhäuptlings Erispoes verlobt hatte - im gleichen 
Jahr, als seine Schwester Judith das erste Mal geheiratet 
hatte. 

Und die Huren, die manches Mal das Heer begleiteten, 
hatten ihn stets kalt gelassen. Mehr als einmal hatte er 


gesehen, wie Balduin eine von ihnen mit in sein Zelt nahm, 
er hatte zuerst dem Gelächter gelauscht, das wie ein 
Gegacker klang, und dann dem Stöhnen. Mitnichten hatte er 
es ihm geneidet, aber er hatte manchmal bedauert, dass 
jene Regel seines Großvaters Kaiser Ludwig nicht mehr galt, 
wonach jeder Mann, der bei einer Hure angetroffen wurde, 
sie auf den Schultern bis zum Marktplatz tragen und sie dort 
auspeitschen musste. Falls er sich weigerte, würde er mit ihr 
ausgepeitscht. Nun, er hätte Balduin gerne in solchen 
Gewissensnöten erlebt. 

»Ich habe gehofft, er würde mein Leben zum Besseren 
wenden«, sprach Madalgis da, als er schon nicht mehr auf 
ihre Antwort wartete. »Ich dachte, er würde nicht zusehen, 
wie die Frau, die bei ihm liegt, niedrige Arbeiten zu 
verrichten hat. Doch es war ihm gleich. Und ich ... ich hatte 
gehofft, dass es mir irgendwann auch gleich sein würde, 
dass er mir nichts mehr bedeuten würde. Doch vorhin, als er 
in den Hof ritt ... Nun, da wusste ich es wieder ... dass er, 
mag er auch noch so furchtlos und stark sein, mich nie aus 
meinem Elend befreien wird! « 

Ludwig starrte wieder durch das trübe Fenster. Obwohl er 
seine Züge nicht erkennen konnte, nahm er Balduins 
großgewachsene Statur und seine hellen Haare nun deutlich 
wahr. Ja, so sah wohl ein Krieger aus, den die Frauen liebten 
- und die Waffengefährten bewunderten. Ein Krieger, wie 
sein Vater ihn sich wünschte. Nicht klein und gedrungen, 
nicht mit entstellten, weil irgendwie schiefen Zügen, deren 
beide Hälften nicht zusammenpassten, nicht mit 
Glupschaugen, bleicher Haut, nicht mit diesem Stottern. 

»Pah! «, stieß Ludwig verächtlich aus. »Du hast ihn nicht in 
manchen Nächten gesehen, deinen starken, furchtlosen 
Kriegen « 

Madalgis blickte verwundert auf. 

Noch nie hatte Ludwig darüber gesprochen, nicht einmal 
mit Balduin selbst. Oft, wenn sie Zelt an Zelt schliefen, sich 
manchmal sogar eines teilten, hatte er erlebt, wie der starke, 


großgewachsene Mann, den er tagsüber so glühend 
beneidete, an schrecklichen Träumen litt. Dann wälzte sich 
Balduin auf dem Lager, wimmerte wie ein Weib, schwitzte an 
Stirn und Nacken, bis sich die Haare feucht kräuselten. 
Manchmal schrie er auf, als stünde er dem Teufel selbst 
gegenüber. Ludwig wusste, dass es gnädiger wäre, ihn zu 
wecken, ihm zu erklären, dass das, was ihn heimsuchte, 
nicht der wirklichen Welt entsprang, sondern der dunklen, 
undeutbaren der Phantasie. Doch nie hatte er ihn tröstend 
aus dem Schlaf gerissen, sondern ihn immer dem finsteren 
Alb überlassen. Tagsüber mochte ihm das Kriegsglück hold 
sein - sollte er des Nachts selbst zusehen, wie er mit dessen 
Schatten zurechtkam. 

»Er ... er will mich schon lange nicht mehr«, murmelte 
Madalgis. »Anfangs gefiel ich ihm noch. Doch mittlerweile 
hat Johanna ihm so viele Frauen geschickt, dass ich nur 
mehr eine von vielen bin. Er hat mich vergessen, vielleicht 
hat er mich nie richtig gesehen. Stünde ich heute vor ihm, 
er wüsste wohl nicht einmal mehr meinen Namen. Und 
vielleicht ... vielleicht geschieht mir das auch recht. Denn 
ich bin hässlich, schrecklich hässlich.« 

Ludwig verstand nicht, was sie meinte, aber er beugte sich 
wieder zu ihr, nicht länger verstört oder verärgert von ihrer 
Gegenwart, sondern irgendwie ermüdet. 

»Wie kann ich dir helfen?«, fragte Ludwig unvermittelt. Ihr 
Weinen und ihr Reden von der Liebe waren ihm fremd, ihre 
Verbitterung aber war ihm vertraut. »Und du bist doch nicht 
hässlich.« 

»Doch«, sagte sie, »doch, das bin ich ...« 

Dann tat sie, was ihn zutiefst erschreckte. Sie griff nach 
ihrer Haube, zog sie mit einem Ruck vom Kopf, und was sich 
dahinter verbarg, war kein glänzendes Haar, das alsbald 
über die Schultern floss, sondern eine Glatze wie bei einem 
uralten Menschen, nur an einigen wenigen Stellen von 
dünnen Strähnen bedeckt, armseliger noch als der weiche 


Flaum kleiner Eiderenten, mit dem Seidenkissen gestopft 
wurden. 

»G-g-g-gütiger Hi-Hi-Hi-Himmell«, stieß Ludwig aus. »Bist 
du krank?« 

Er wich von ihr zurück, und als sie es gewahrte, da stahl 
sich ein Glanz in ihre Augen, der ihn fast boshaft deuchte. 
Nicht länger Verzweiflung stand ihr im Gesicht geschrieben, 
sondern eine absonderliche Gier. Erst wusste er nicht, 
worauf diese sich richtete. Dann rutschte das Mädchen 
plötzlich auf den Knien zu ihm, packte ihn an den 
Oberschenkeln und presste sein Gesicht an ihn, nicht weit 
von seinem Geschlecht. Neuer Ekel überfiel ihn - und 
zugleich eine verräterische Lust. Noch nie hatte ihn eine 
Frau mit derartiger Inbrunst gepackt, mit einem Verlangen, 
als wollte sie sich nicht begnügen, ihn zu halten, sondern 
ihn zwischen ihren Armen zerquetschen. Riesig schienen 
ihm diese Arme plötzlich, sie drohten von allen Seiten zu 
kommen. Er verlor seinen festen Stand, schwankte. 

»Nicht! «, schrie er panisch. »N-n-n-nicht! « 

Augenblicklich war es vorbei. Madalgis ließ ihn los, sank 
zurück, hob ihr Gesicht zu ihm, und es stand keine Gier 
mehr darin, sondern nur mehr Verbitterung. 

Sie zuckte die Schultern und sprach weiter, als wäre nichts 


geschehen. »Ich ... ich bin verloren. Was ich auch tue, ich 
werde nicht mehr heil, ich bekomme meine Haare nicht 
zurück. Und jetzt ... jetzt muss ich ihn obendrein 


wiedersehen, obwohl er selbst mich nicht wahrnimmt. Das 
ertrage ich nicht. Das ertrage ich einfach nicht.« 

Ludwig war erleichtert, dass kein neuerlicher übergriff 
erfolgte, der ihn ebenso beschämt wie erregt hatte. Er 
atmete nun ruhiger - wie sie. »Ich k-k-k-könnte dich nach 
Senlis bringen«, setzte er schließlich an. 

Madalgis hob fragend ihren Blick. Ihre Augen waren 
gerötet, aber nicht mehr tränennass. »Nach Senlis?« 

»M-m-m-m-meine Schwester lebt dort, meine Sch-Sch- 
Schwes-ter Judith.« 


Gedankenverloren blickte er auf seine Hände. Wenn er an 
Judith dachte, so sah er nicht die erwachsene Frau vor sich, 
der er zuletzt begegnet war, sondern das ernste Kind von 
einst. 

»S-s-sie ist älter als ich, ein k-k-k-knappes Jahr. Sie war das 
erste Kind, das unseren Eltern geschenkt wurde. S-s-s-sie 
war verheiratet, m-m-m-mit dem K-K-König von \Wessex, 
zuerst mit dem Va-Va-Vater, dann mit dem Sohn. Als Wi-Wi- 
Witwe ist sie in die Gallia zurückgekehrt, und sie lebt jetzt 
mit ihrem Brautschatz in Senlis. S-s-s-sie k-k-k-kann nicht 
frei über ihr Leben bestimmen. Sie f-f-f-fühlt sich als 
Gefangene meines Vaters.« 

So wie ich ein Gefangener bin, setzte er in Gedanken 
hinzu. Ein Gefangener meines Körpers, meines Stotterns, 
meines Ranges. 

Madalgis wischte sich über die feuchten Wangen, 
schniefte ein letztes Mal, dann nickte sie. 

»Helft mirn«, sagte sie, nicht flehend, eher feststellend. 
»Ja, bitte helft mir und bringt mich von hier fort! « 


XIl. Kapitel 


Der Winter des Jahres 861 hatte früh begonnen und war 
eisig kalt. Am Fest des heiligen Stephan war wie immer der 
Hafer geweiht worden, und man hatte die Getreidebündel in 
der Nacht nach draußen gestellt, auf dass der herabfallende 
Tau ihnen besondere Kraft verleihe - doch am nächsten 
Morgen waren sie so gefroren, dass man sie nur mehr rollen, 
nicht mehr heben konnte. 

Seitdem hatte es nicht zu schneien aufgehört. Die Natur 
verbarg sich unter einem weißen Kleid, der bewaldete Berg 
hatte sämtliche seiner Haare verloren, und selbst die 
schweren Eichen bogen sich unter den Schneelasten wie ein 
Schilfrohr. Der farblose Himmel schien eingenickt zu sein, 
denn nichts regte sich in seiner Weite, kein Wölkchen, kein 
Sonnenstrahl, und die Schwalben, die ihn des Sommers über 
durchpflügten, waren längst gen Süden geflogen. 

So schwerfällig und erstarrt wie die Jahreszeit gestaltete 
sich auch Balduins Gespräch mit Ludwig. Während sie 
nebeneinander herritten, stockte es regelmäßig nach 
wenigen Sätzen, und Balduin war sich nicht sicher, ob der 
Sohn des Königs einfach nur lustlos und müde oder 
verärgert über ihn war. Seit dem großen Fest in Laon vor 
einigen Monaten war Letzteres nicht selten. Was immer dort 
geschehen war, er war noch verdrossener als früher, sein 
Spott beißender, die stete Unzufriedenheit über sein Leben 
mit Bösartigkeit getränkt. 

Meist mied Balduin es, darüber nachzudenken, 
geschweige denn, ihn anzusprechen. Das Leben schien ihm 
einfacher, wenn man es lebte, anstatt sich seiner nur zu 
besinnen, aber jetzt wurde ihm immer unbehaglicher 
zumute. 


»In d-d-d-diesem Jahr werde ich volljährig«, setzte Ludwig 
wieder einmal knurrend an. »Aber mein V-V-V-Vater hat 
angekündigt, dass ich weiterhin unter der Kontrolle meines 
Bajulus zu verbleiben habe. Und d-d-das muss ausgerechnet 
Adalard sein! « 

Balduin unterdrückte ein Seufzen. Klagen wie diese hatte 
er zu oft gehört, um sie an sich heranzulassen. 

»Die Gro-Gro-Großen von Neustrien unterstützen das 
natürlich! «, stieß Ludwig aus. »S-S-S-S-so gelte ich in ihren 
Augen doch kaum mehr als ein Kind - und sie k-k-k-k- 
können machen, was sie wollen. Ich verstehe nicht, wa-wa- 
warum mein Vater das nicht einsieht! Er schwächt unser 
Haus, anstatt es zu stärken, und ist noch mi-mi- 
misstrauischer geworden.« 

Balduin verkniff sich ein Seufzen. 

»Aber er hat dir doch im letzten Jahr das Kloster Saint 
Martin de Tours übergeben, zum Zeichen, dass Neustrien 
drei Jahre nach dem Aufstand der dortigen Großen 
wiedergeboren sei und du der Herrscher bist. Das bedeutet 
doch, dass er dir mit zunehmendem Alter ...« 

»D-d-d-dass geschah doch nur aus Trotz gegen die 
Aquitanier«, unterbrach ihn Ludwig scharf. 

Balduin zuckte die Schultern. Er wusste, dass Aquitanien 
jener Teil des Reichs von Karl war, in dem die Macht des 
Königs am fragilsten war und am häufigsten angezweifelt 
wurde. Zunächst hatte ihn sein Neffe Pippin dort bekriegt, 
dann der Sohn Kaiser Lothars I. 

»Was kümmert dich Aquitanien?«, entfuhr es Balduin. 
»Soll sich doch dein Vater damit herumärgern oder dein 
Bruder Karl! « 

Er wich Ludwigs Blick aus. Eben waren sie an einer 
Kleinstadt vorbeigekommen, wo trotz der eisigen 
Temperaturen und des erstickenden Schnees die Arbeit nicht 
ruhte, sondern eifrig an einer Verteidigungsbrücke und an 
einem neuen Kastell gehämmert wurde. Im Norden der 
Francia entstanden mehr und mehr solcher Bauten, um den 


Schutz gegen die Normannen zu verstärken. Häufig wurden 
Ruinen aus der Römerzeit zu diesem Zwecke genutzt, indem 
man entweder deren Steine abtrug oder sie an gleicher 
Stelle wieder aufbaute. 

»So-so-solange Aquitanien nicht befriedet ist, werden 
auch die G-g-g-großen von Neustrien zur Revolte neigen. 
Und solange mein V-V-V-Vater das fürchtet, wird er mir dort 
nie echte Macht einräumen«, murmelte Ludwig. 

»Aber wenn er nun die Verdienste sieht, die du im Krieg 
gegen die Normannen ... « 

»S-S-S-so einfach ist das nicht! «, fuhr Ludwig ihn rüde an. 
»Du magst ein KK-K-Krieger sein, Balduin, aber von P-P-P- 
Politik verstehst du nichts. Es ist keine Ehre oder Prüfung, 
wenn mein Vater mich in den Kampf gegen die Normannen 
schickt. Er will mich dadurch vom wirklich W-W-W-Wichtigen 
abhalten.« 

»Was könnte wichtiger sein als unsere Feinde ...« 

»/on wegen Feindel« Es klang durch und durch 
verächtlich. »Nenn mir einen He-He-Herrscher, der noch kein 
Bündnis mit den Normannen geschlossen hat. Das einfache 
Volk denkt, sie sind die G-G-G-Geißel G-G-G-Gottes, aber die 
Könige ... Pippin hat sich mit ihnen verbündet, König Lothar 
ebenso, mein V-V-V-Vater selbst hat immer wieder das 
Gespräch mit ihren Anführern gesucht. W-w-w-wusstest du 
eigentlich ...«, er beugte sich vor, starrte Balduin 
durchdringend an, »w-w-w-wusstest du, dass es ihm in 
manchem Jahr seiner He-He-Herrschaft ganz recht kam, 
wenn die N-N-N-Normannen unser Land bedrohten? Weil ein 
außerer Feind die inneren schwächt! V-v-v-vor Knapp fünf 
Jahren hat mein Vater einem gewissen S-S-S-Sidroc kampflos 
das Gebiet zwischen Jeufosse und Oissel überlassen. Was 
das für die dortige Region bedeutete, b-b-b-brauche ich dir 
nicht zu sagen. Und wie oft hat es mit einem gewissen Björn 
Vereinbarungen gegeben, ni-ni-nichtt nur über den 
Gefangenenaustausch? Ich w-w-w-will dir was sagen: Mein 
V-V-V-Vater ist kein K-K-K-K-König, der sich um sein Land 


sorgt. Er sorgt sich um seine Macht, und wenn es dann und 
wann g-9-g-gar die Heiden sind, die ihm ermöglichen, an 
dieser festzuhalten, nun, dann vergisst er gerne, dass sie 
eben Hei-Hei-Heiden sind. Und m-m-m-mich ... mich schickt 
er nicht in den Krieg, um diesen bösen Feind aus dem Land 
zu verjagen, sondern sch-sch-schlichtweg, damit ich zu 
beschäftigt bin, um an einem Aufstand gegen ihn 
mitzuwirken.« 

Als Ludwig endlich geendigt hatte, lag das Gewicht seiner 
langen Rede wie Blei auf Balduins Schultern. Er hörte 
dergleichen Worte nicht zum ersten Mal - und sie 
verunsicherten ihn zutiefst. Wie könnte er den Krieg 
ertragen, wenn er nicht daran glaubte? Wie könnte er, wie 
jetzt, zu seinem Lehen Flandern aufbrechen - einen Teil der 
Strecke würde er mit Ludwig zurücklegen, jener wollte dann 
aber Richtung Neustrien reiten -, wenn er sich nicht sicher 
war, dass er dessen fragile Grenzen mit aller Macht schützen 
musste? 

Er war sich auch nicht gewiss, was Ludwig von ihm 
erwartete - einfach nur Schweigen oder Zustimmung oder 
Betroffenheit? 

»Wenn du meinst ...«, murmelte er hilflos und sehnte den 
Zeitpunkt herbei, da sich ihre Wege trennen würden. 

Ludwig kniff die Augen zusammen. »S-s-s-sag, hörst du 
mir überhaupt zu?«, kam es mürrisch. 

Balduin beeilte sich, eifrig zu nicken. »Ich stehe doch auf 
deiner Seite, mein Prinz! «, rief er hastig. »Aber manchmal ... 
manchmal denke ich, du solltest die Dinge leichter 
nehmen.« 

»So, so«, murmelte Ludwig, »die Di-Di-Dinge leichter 
nehmen. So, wie du sie 1-1-1-leicht nimmst, nicht wahr? 
Weil sch-sch-schließ-lich andere für dich die Lasten tragen?« 

Balduin runzelte verwirrt die Stirne, doch noch ehe er 
fragen konnte, was Ludwig mit dieser Andeutung meinte, 
ging ein Ruck durch sein Pferd. 


»Was zum Teufel ...«, entfuhr es ihm, während er seine 
Oberschenkel anspannte. Die beiden Krieger vor ihnen 
hatten den Zug gestoppt, und schon kamen die Männer der 
Vorhut angeritten, um den Grund für die ungeplante Rast zu 
erklären. Der Schnee stob unter den Hufen ihrer Pferde 
hoch. Noch ehe Balduin ihre Worte verstehen konnte - der 
kalte Wind trieb sie in eine andere Richtung davon -, 
deuteten ihre Gesten bereits an, dass nicht weit von ihnen 
eine Schlacht im Gange war. 

Ludwig rollte seine Augen, als wäre dies eine allein für ihn 
bestimmte Zumutung, die er nebst all der anderen Unbill 
auch noch zu ertragen hätte. Balduin aber schoss die Hitze 
der Aufregung in sämtliche Glieder; das Unbehagen, das 
Ludwig in klebrigen Tropfen über ihn ergossen hatte, wich 
augenblicklich. 

»Ausweichen ... oder mitkämpfen?«, fragte er in Ludwigs 
Richtung. 

Ludwig starrte ihn undurchdringlich an. »P-p-p-prüf du die 
Lage! «, befahl er schließlich in beleidigtem Tonfall. »Dann s- 
s-s-sehen wir weiter « 


Balduins Griff zu seinem Langschwert erfolgte wie von 
selbst, als er dem Weg der Vorhut gefolgt war und das 
Getümmel erreichte. Er hatte es bereits in der Hand, noch 
ehe er darüber nachdachte, was als Nächstes zu tun sei. 
Unwillkürlich schützte er sich hinter seinem Schild, als Pfeile 
auf ihn einprasselten. Er konnte ihnen mühelos ausweichen, 
denn wer immer sie abgefeuert hatte, verstand von der 
Kriegskunst wenig. Sorglos ritt er mitten in das Gewühl. Das 
Warten, das ihm der Krieg - vor allem an Ludwigs Seite - 
aufzwang, zermürbte ihn stets, und jeder Gedanke an 
bevorstehende Schlachten grummelte in seinem Magen, als 
wäre er mit Steinen gefüllt. Doch wenn es dann losging, 
wenn er das Keuchen und Schnaufen der Krieger hörte, ihre 
Leiber sich in einem tödlichen, vermeintlich unentwirrbaren 
Tanz verknäulten, so fühlte er weder Furcht noch 


Unbehagen, nur diesen wilden Lebenstrieb. Es war wie ein 
Hunger, der sich niemals sättigen ließ, ein Lodern, das nicht 
wirklich wärmte, beides jedoch so stark, dass es jeden 
vernünftigen Gedanken ausmerzte. 

Er musterte die Horde, um sich ein Bild zu machen, wie 
viele Menschen an der Schlacht beteiligt waren, hob dann 
das Langschwert, um es auf einen der Köpfe hinabsausen zu 
lassen - und erstarrte mitten in seiner Bewegung. 

Derart kümmerliche Gestalten hatte er noch nie gesehen. 
Die einen waren offenbar fränkische Bauern. Sie wurden 
vom schlichten Grau ihrer Kleidung verraten und ebenso 
von den Waffen, die sie blindwütig und ohne jegliche 
Schulung nutzten - nämlich Dreschflegel und Sensen. Dass 
so ein armseliges Trüppchen über irgend jemanden siegen 
konnte, war undenkbar - das dachte Balduin zumindest so 
lange, bis er den Feind erspähte. Es waren zwar Normannen 
- das bewiesen ihre blonden Haare, die bis über ihre 
Schultern reichten, und ihre bunten, wenngleich 
ausgeblichenen Tuniken in Blau, Grün und Rot, die von 
metallfar-benen Fäden zusammengehalten wurden -, aber es 
waren keine aufrechten, erwachsenen Männer, sondern 
Knaben. Der Hunger und die Kälte, die sie offenbar seit 
langen Wochen erleiden mussten, hatten ihre Gesichter 
ausgehöhlt. Keine Kampfeslust stand darin eingeschrieben, 
keine Entschlossenheit, ein fremdes Land zu erobern - 
einzig dieser nackte Wunsch zu überleben, und sei es nur 
für einen Tag, um dann im gnädigen Schneebett selig der 
anderen Seite des Lebens entgegenzudämmern. 

Einer dieser Knaben richtete einen weiteren Pfeil auf 
Balduin, doch der hatte die Schusswaffe bereits in kleine 
Stücke gehackt, ehe sie nur ihr Ziel anvisieren konnte. Der 
Junge ließ die Reste der Armbrust sinken, nicht sonderlich 
bedauernd, nur traurig. 

Sein Blick traf den Balduins, und in dem Moment, da sie 
schweigend voreinander verharrten, der ausgemergelte 
Normanne und der übermächtige Krieger, da begann an 


Balduin nicht nur die Erinnerung zu nagen, die 
schrecklichste, die unerträglichste, sondern er erfasste auch, 
was hier geschah: Nicht die Eroberer aus dem Norden hatten 
angegriffen, vielmehr waren diese von ängstlichen Bauern 
aufgestöbert worden, die täglich einen überfall der fremden 
Ungeheuer erwarteten. Nun, von dieser Truppe stand nichts 
zu befürchten, sie war wohl nichts weiter als der klägliche 
Rest einer viel gefährlicheren Schar, die entweder von 
fränkischen Truppen oder dem gnadenlosen Winter besiegt 
worden war - doch in ihrer Panik war den Bauern Gnade 
fremd. Balduin konnte sie verstehen, doch er selbst blieb 
wie erstarrt. 

Ich kann dich nicht töten, dachte er, ich kann nicht ... 

Seine Hand schien wie gelähmt, und er merkte nicht, wie 
sich ihm eine bedrohliche Gestalt näherte. Der größte und 
kräftigste der Normannen, ausgezehrt zwar wie der Rest, 
doch zäher, hob eben seine runde Hacke, um sich dem 
Zweikampf zu stellen. Bei anderen Gelegenheiten hätte 
Balduin diesen Todesmut bewundert, doch diesmal 
bemerkte er ihn gar nicht, sondern blieb im Anblick des 
Jungen versunken - und in der Erinnerung an ... Eyvindr. 

Als er aus den Augenwinkeln die Hacke aufblitzen sah, war 
es zu spät. Er wusste, dass sie ihn treffen würde, noch ehe er 
die Möglichkeit hatte, herumzufahren und dem Mann sein 
Schwert in den Leib zu rammen. 

Er fühlte keine Angst, dazu blieb keine Zeit, nur Bedauern, 
dass der Tod unangekündigt kam - und auch Erleichterung. 

Wenigstens habe ich den Jungen nicht getötet. 

Er wappnete sich gegen die Wucht des Schlages - und 
sank halb ohnmächtig auf die Knie, als dieser ausblieb und 
ihn nichts anderes streifte als ein kalter Luftzug. Bilder 
zuckten vor ihm auf, aber sein Verstand war zu leer, um sie 
zu deuten, zu ergründen. 

Da bemerkte er seinen Atem, heftig und kurz. Seine 
Lungen füllten sich mit mehr Luft, als er eigentlich brauchte, 


die Kälte schnitt in seine Brust und brachte die Wachheit 
zurück. 

Der Angreifer lag gefällt neben ihm; eine rote Blutspur 
bahnte sich ihren Weg in den Schnee, nicht mehr als ein 
dünnes Bächlein. Sollte ein ausgemerztes Menschenleben 
nicht tiefere, dunklere Spuren hinterlassen als diese rote 
Trane? 

Dann schrie er auf. Gleichfalls gefällt, die starren, 
gebrochenen Augen gen Himmel gerichtet und dessen 
mattes Grau spiegelnd, lag auch der Knabe vor ihm. 

»O nein! «, schrie Balduin. »O nein! « 

Ludwig trat an seine Seite, packte ihn an der Schulter, viel 
fester, viel bestimmter, als sich seine Berührung ansonsten 
anfühlte. Erzog Balduin hoch. »Du solltest mir danken, mein 
Freund«, sprach der Prinz; seine Stimme zitterte vor 
Anstrengung, aber er stotterte nicht. »Ich habe dir das 
Leben gerettet ...« 

Die Luft schien noch diesiger als zuvor Die 
Ausdünstungen von schwitzenden Menschenleibern, der 
Blutgeruch, der heiße Atem der Pferde - das alles schien 
sich zu einem dichten Nebel zu vereinen, der zwischen 
Balduin und die Welt trat. 

Erst später erkannte er, dass die Männer des Prinzen nicht 
nur der Normannen Herr geworden waren, sondern 
obendrein das armselige Grüppchen an Bauern 
zusammengedrängt hatten. Nun begannen sie, jene an den 
Händen zu fesseln. Die meisten der Männer ließen es mit 
erloschenem Blick über sich ergehen, nur einer oder zwei 
stießen ein lautes Wehgeheul aus. 

Verwirrt drehte sich Balduin um; erst jetzt gewahrte er, 
dass Ludwig immer noch dicht hinter ihm stand. 

»Warum werden die Männer gebunden? Sie haben doch 
..,%& 

»Sie haben Krieg gegen die Normannen geführt. Und das 
dürfen Männer ihres Standes nicht. Es ist ihnen bei 
Todesstrafe verboten.« Immer noch klangen seine Worte 


erstaunlich klar, wurden nicht vom üblichen Stottern 
zerfetzt. 

Balduin war, als würde alles Blut aus seinem Kopf fließen. 

»Was redest du da?«, rief er. »Diese Männer hier haben 
sich und ihre Familien verteidigt! Wer sonst ...« 

»Es ist das Gesetz meines V-V-V-Vaters, nicht meines, fiel 
Ludwig ihm harsch ins Wort. »Und er hat einen guten Grund 
dafür, auch w-w-w-wenn er dir nicht einsichtig sein mag. 
Wenn die einfachen Leute beginnen, die W-W-W-Waffen zu 
nutzen, wie schnell kann es geschehen, dass sie diese 
gegeneinander richten, w-w-womöglich gar gegen ihren K-K- 
K-König revoltieren? Es gab wegen der sch-sch-schlechten 
Ernte letzten Sommer einige Bauernverschwörungen. S-Ss-S- 
sie haben sich erhoben, weil der Adel in ihren W-W-Wäldern 
jagt. Und noch entscheidender ist: Diese Männer hier 
können nicht k-k-k-kämpfen, sie haben es nie gelernt. W-w- 
w-wenn sie sich heimlich Schwerter schmieden, so kann’s 
nur zu 1-1-1-leicht geschehen, dass diese Schwerter - so 
denn ihre eigentlichen Besitzer fallen - in die Hände der No- 
No-Normannen geraten. Und wir werden doch nicht den 
Fehler machen, den Feind mit W-W-W-Waffen zu beliefern! « 

Er sprach es, zuckte die Schultern und wandte sich zu 
gehen. 

Balduin packte ihn am Arm, so wie er es noch nie getan 
hatte. »Diese Männer hier hatten keine Schwerter «, rief er. 
»Sie sind mit Sicheln und ...« 

Zum dritten Mal unterbrach Ludwig ihn. »W-w-was geht’s 
mich an?«, fragte er kalt. »Ich befehle dir hiermit, Ba-Ba-Ba- 
Bal-duin Eisenarm, im Namen meines Vaters, diese M-M-M- 
Männer in die nächste Stadt zu bringen und sie der dortigen 
Gerichtsbarkeit auszuliefern! « 

»Sie haben Frauen und Kinder « 

Und jene waren wahrscheinlich dem Hungertod nahe - 
und das nicht nur wegen der schlechten Ernte. Balduin 
wusste, dass es sich nur die reicheren Adeligen und Bischöfe 
leisten konnten, ihre Heere anständig auszurüsten. Viele 


Krieger wurden ohne ausreichenden Proviant in Schlachten 
geschickt - und plünderten nicht selten die Scheunen der 
eigenen Landsleute. 

»Hal«, lachte Ludwig bitter. »D-d-du hast mich nie 
verstanden, wenn ich ob meines Vaters haderte. So-so-soll 
ich nun Verständnis haben, wenn du dich gegen eines seiner 
Ge-Ge-Gesetze auflehnst? Du w-w-w-wirst tun, was ich dir 
befehle ... oder du bist selbst des Todes, Balduin.« 

»Mein Prinz ...« 

»Du bist ein K-K-K-Krieger, du bist dazu da, für den KK-K- 
Kö-nig zu kämpfen - nicht, um über deine Taten 
nachzudenken! Ich dachte bi-bi-bislang, dir liege nicht 
sonderlich viel daran ... nachzudenken! So tu’s auch je-je- 
jetzt nicht.« 

Ludwigs Stimme war weit giftiger, als es der Anlass gebot. 
Der Hohn, der sich da gegen ihn entlud, war Balduin nicht 
gänzlich fremd - jedoch der Hass, der diesen zeugte. Rasch 
ließ er Ludwigs Arm los. 

»Ludwig«, murmelte er, »Ludwig ... warum sprichst du so 
harte Worte zu mir? Wenn ich dich gekränkt habe, tut es mir 
leid. Aber lass es nicht diese armen Menschen fühlen! Sie 
tun nichts anderes als wir: Sie schützen dieses Land. Ich 
kann sie doch dafür nicht ihrer Hinrichtung 
entgegenführen! « 

Die Ohnmacht in seiner Stimme schien Ludwig zu rühren. 
Er legte nun seinerseits die Hand auf Balduins Schulter, 
drückte sie. »Seit w-w-w-wann bist du einer, Balduin, der 
sich um andere Menschen schert?«, fragte er nahezu 
freundlich. 

»Aber ...« 

»Um Madalgis Gefühle hast du dich doch auch nicht 
geschert.« 

Sein Griff wurde fester, während er Balduin unverwandt 
anstarrte. 

»Woher kennst du Madalgis?«, entfuhr es jenem. 


»Das t-t-t-tut jetzt nichts zur Sache. Im Übrigen, auch w-w- 
wenn’s dich kaum interessieren w-w-w-wird: Madalgis geht 
es gut. In jedem Fall: Dir steht nicht zu, irgendwelche 
Skrupel zu haben, dir nicht. Ich be-be-befehle es dir noch 
einmal: Du w-w-wirst diese Männer in die nächste Stadt 
bringen, du w-w-w-wirst bezeugen, was sie getan haben, 
und dafür sorgen, dass die Gesetze erfüllt werden. Und dann 
r-r-r-reite nach Flandern, sei meinem Vater ein treuer K-K-K- 
Krieger und schütze dein Lehen. W-w-w-wer weiß ... wenn 
sich erst diese Schneedecke lichtet, w-w-werden wir uns 
wiedersehen.« 

Dort, wo er stand, war Balduin eingesunken. Feucht stieg 
es an seinen Füßen hoch. Er fühlte nicht nur, wie sein 
ganzer Körper klamm wurde, sondern auch seine Seele. 

Ich kann das nicht, dachte er, ich kann das nicht. Und wie 
schon einmal an diesem Tag stieg Eyvindrs Bild vor ihm auf 
und wie jener ihn angeschaut hatte, ehe er das Schwert auf 
ihn richtete. Gefasst hatte der Junge gewirkt, gefasst und 
stolz; er hatte nicht um sein Leben gefleht. 

Was tue ich hier nur?, fragte Balduin und schlug sich 
beide Hände vor sein Gesicht. 

Ludwig sah ihn nicht länger an. 

»Ehe ich's vergesse, rief er, als er bereits wieder auf dem 
Pferd saß. »Du solltest meine Fa-Fa-Familie besser 
kennenlernen, so nahe wie du mir stehst. Ich w-w-w-weiß, 
dass du meinem Vater bereits begegnet bist, als er dir dein 
L-L-Lehen übertrug. Aber du solltest auch meine Schwester 
Judith einmal sehen, meine schöne, stolze Schwester. Am b- 
b-b-besten wir treffen uns Anfang nächsten Jahres in Senlis 
wieder, jener Stadt, wo sie nun lebt. Gehab dich wohl, 
Balduin! Nie hatte ich einen treueren \WN-W-W-W-Waf- 
fengefahrten als dich! « 

Sämtlicher Groll war aus seiner Stimme geschwunden. 
Fast glücklich klang er, befreit. Als Balduin ihm hingegen 
nachblickte und sich hernach den entweder erstarrten oder 
heulenden Bauern zuwandte, dachte er, dass er die 


erstickende Umarmung von Schwermut, Bitterkeit und 
Ohnmacht nie wieder würde abschütteln können. 


Brügge, A.D. 864 


Johanna sah Balduin nur verschwommen, aber sie fühlte, 
wie er sich zu ihr setzte, ihre welke Hand nahm. 

Mit einem Mal war sie erleichtert, nicht einsam sterben zu 
müssen. 

Vorhin noch, als sie damit gerechnet hatte, ohne Abschied 
von dieser Welt zu gehen, sich still und heimlich 
fortzuschleichen, war es ihr als gut und richtig erschienen; 
keine angstvolle Regung hatte sie übermannt, die nach 
einem Beistand lechzte. 

Doch nun, in seiner Nähe, fühlte sich alles wärmer, 
wohliger ... runder an. 

Zumindest solange er schwieg und sich damit abzufinden 
schien, dass sie auf seine Frage, warum sie sich selbst das 
Leben nahm, nicht antwortete. 

Erst als sie sich der Erschöpfung hingeben wollte, die 
ihren nun hitzig glühenden Kopf immer tiefer zerrte, da 
tönten wieder Worte aus seinem Mund, und sie verhießen 
nicht ihre Hingabe an die viel größere Macht des Todes, 
sondern Auflehnung und Zorn. 

»Warum ... warum, Johanna ? Ich brauche dich doch! Sie 
braucht dich! Du kannst uns doch unmöglich in diesem 
Augenblick im Stich lassen! Hörst du ... hörst du nicht, wie 
sie sich quält?« 

Die Wahrheit war, sie hörte es tatsächlich nicht. Ihre 
Ohren waren längst taub geworden für das Geschrei. Doch 
sie scheute sich, es ihm zu sagen. Womöglich würde er 
denken, sie sei ohne Mitleid, anstatt ihr zuzugestehen, dass 


sie sich schon zu weit über das Diesseitige erhoben hatte, 
um von ihm noch berührt oder gar gequält zu werden. 

Sie hatte sich früher nie vorstellen können, dass Gott der 
Allmächtige sich sämtlicher seiner Geschöpfe annahm, sie 
liebend und zugleich streng beobachtete. Nun ahnte sie, wie 
sich seine Gleichgültigkeit anfühlte. Gewiss wandte er sich 
von der Welt nicht aus Bösartigkeit ab, aber jene Welt mit all 
ihren Menschenkindern konnte sein Herz nicht brechen, 
konnte keine Tränen zeugen, nur dieses Mitleid, dieses 
sanfte Weh, dass sich andere mit etwas plagen mussten, 
was einen selbst so nichtig deuchte. 

»Ach Johanna, hör mir zu, gib nicht aufl«, bedrängte sie 
da wieder Balduins Stimme. »Wenn du ... wenn du den Trunk 
heraufwürgst, ist es vielleicht nicht zu spät. Du musst leben, 
Johanna, du musst ...« 

»Meine Zeit ist abgelaufen, verstehst du nicht?«, gab sie 
zurück. Das Reden strengte sie an, aber sie wollte sich 
seinen Fragen nicht verweigern. »Der Mensch sollte wissen, 
wann er gehen muss.« 

»Aber der Mensch darf nicht selbst darüber entscheiden, 
sondern einzig der Allmächtige! Du darfst dich nicht gegen 
seinen Willen erheben! « 

»Das tue ich nicht«, sagte sie matt. »In Wahrheit beuge 
ich mich seinem Willen doch. Ich weiß, was der Allmächtige 
von mir denkt. Er denkt, dass ich es nicht verdient habe, 
noch einen Tag länger auf seiner Welt zu wandeln.« 

»Johanna, du hast doch ... « 

Sie hob ihre Hand, das Bild vor ihren Augen klärte sich. Sie 
konnte ihre Finger betrachten, jeden einzelnen. Sie kamen 
ihr dünn vor, als hätten die Würmer ihr schon das Fleisch 
davon abgefressen und es blieben nur die Knochen zurück. 

»Das Urteil, das ich über mich gefällt habe, ist dasselbe 
Urteil, wie es ein jeder über mich sprechen würde - wüsste 
er erst, was ich getan habe«, setzte sie wieder an. 

»Johanna ... « 


Ihre Lippen begannen unbeherrscht zu beben, ihre Worte 
gerieten zu einem Stammeln, aber sie brachte sie dennoch 
heraus. 

»Lass mich bitte gehen, Balduin«, flüsterte sie. »Lass mich 
meine Schuld sühnen, indem ich sterbe.« 


Vierter Teil 


Die Flucht 


A.D. 862 


»König Karl erhielt die Nachricht, dass seine Tochter Judith, 
die 
Witwe des Königs der Angeln, Edelbold, 
sich dem Grafen Balduin hingegeben und ihm 
in einer Verkleidung gefolgt sei.« 


Aus den Annalen von Saint-Bertin 


xl. Kapitel 


»Das ist alles schön und gut, Bruder Godhard«, sprach 
Königin Judith. »Und dass Ihr mir stets neue Schriften 
unterbreitet, die sich mit meinem Seelenheil befassen, ist 
ohne Zweifel löblich. Was aber genau habt Ihr nicht 
verstanden, als ich Euch beim letzten Male ausdrücklich 
sagte, ich wünschte, keine Speculae mehr durchzukauen, 
sondern an deren Stelle geographische Schriften?« 

Weder hob sich ihre Stimme, noch klang jener Spott 
durch, den ihre Wortwahl deutlich bekundete, aber der 
Mönch wurde trotzdem puterrot im Gesicht - es war nicht 
gewiss, ob vor Beschämung oder Verärgerung. 

»Meine Königin ...«, setzte er mit bebender Stimme an. 

»Euer Vorgänger, werter Godhard, Euer Bruder in Christi 
und bislang dazu bestimmt, mein armes Haupt mit der 
rechten Zutat zu füttern, war überzeugt, dass dessen 
Fassungsvermögen sehr klein wäre, schließlich bin ich eine 
Frau - und Gleiches denkt Ihr doch eben auch, voller 
Empörung wie mir scheint, die ungesunde Gesichtsfarbe 
verrät Euch. Ihr solltet Euch bei Eurem Leibesumfang 
vorsehen, das Herz in solche Aufregung zu versetzen. Nun, 
Euer Vorgänger also - ich kann mich an jede Kleinigkeit 
seines Antlitzes erinnern, nur leider nicht an seinen Namen - 
hat schließlich doch verstanden, was ich von ihm wollte. 
Und er hat sie mir nicht verweigert: Schriften von Plinius 
dem älteren, Marianus Capella oder Isidor von Sevilla.« 

»Meine Königin«, setzte Bruder Godhard wieder an. »Wer 
sich mit dergleichen beschäftigt, sollte einzig von dem 


Trachten getrieben werden, Gottes Wirken besser zu 
verstehen, nicht aber von Neugierde.« 

»Ach, wenn es darum geht!«, rief Judith leichtfertig aus. 
»Nun, ich würde gerne verstehen, warum Gott gerade drei 
Erdteile geschaffen hat - in Anspielung auf die Heilige 
Dreifaltigkeit etwa? Und warum ist Asien am größten? Weil 
sich hier das Leiden Christi zugetragen hat? Mein 
Urgroßvater verfügte übrigens über einen Tisch, auf dem die 
ganze Weltkarte abgebildet war. Wie schade, dass ich diesen 
Tisch niemals betrachten konnte. Wobei, wenn ich die Wahl 
hätte, so würde ich mir noch lieber die Sternenuhr ansehen, 
die Pacificus von Verona vor einigen Jahren gefertigt hat. Es 
heißt, dass man mit deren Hilfe während der Nacht die 
Stunden bestimmen kann.« 

»Meine Königin, Bischof Erpuinus hat gesagt ...« 

Reglos war Judith bis dahin gesessen; auch jetzt blieben 
ihre Hände seelenruhig vor ihr auf dem Tisch liegen. Nur die 
eine Augenbraue hob sich unmerklich. »Was hat er zu Euch 
gesagt, Bruder Godhard?«, fragte sie gelassen. »Und ist der 
Bischof in diesem Augenblick etwa hier? Um hinter Euch zu 
stehen und Euch ins Ohr zu hauchen: >Ja, ja, widersetz dich 
ihr ruhig, achte nicht auf ihre Wünsche; sie ist ja nur die 
Tochter des Königs ... und zufällig auch selbst eine Königin. 
Wer ist sie schon, gemessen an einem frommen Mönchlein « 
Nun, ist der Bischof hier, um Euch zu bestärken und mich 
zurechtzuweisen?« 

Das Rot wich wieder von Godhards Wangen. Beleidigt biss 
er sich auf die Lippen, aber er gab zumindest kein Widerwort 
mehr. Judiths Augenbraue senkte sich. 

»Nun qgut«, sprach sie ohne den Hauch eines 
triumphierenden Lächelns, aber mit einer Stimme, die 
irgendwie satter klang als zuvor. »Keine Speculae also, die 
uns Laien ähnlich belehren sollen wie euch Mönche die 
Ordensregel, sondern lieber Schriften über die 
Beschaffenheit der Welt. Ich las erst neulich bei einem Autor 
- wisst Ihr, wen ich meine? -, dass die Erde vom Ozean 


umgeben und in fünf Zonen unterteilt sei: eine heiße Zone, 
zwei gemäßigte, zwei kalte. Nur in wenigen von ihnen 
könnte der Mensch leben. Ich frage mich, zu welchem 
Zwecke wohl Gott der Allmächtige die restlichen erschaffen 
hat?« 

Nichts regte sich in ihrem Gesicht, nur die Lippen, als sie 
sprach, und ausdruckslos blieb sie, als Bruder Godhard ihre 
Frage schließlich mürrisch beantwortete, indem er zu einem 
weit ausgeholten Diskurs über die Schöpfungstheologie 
ansetzte. 

Judiths Damen lauschten ihm ebenso gelangweilt wie 
zuvor den Worten der Königin. Sie waren an ihre scharfe 
Zunge genauso gewöhnt wie an ihre regungslose Haltung. 
So steif hockte Judith, dass nicht einmal die Falten ihres 
Gewandes _erzitterten: nicht die elfenbeinfarbene 
Untertunika mit den weiten ärmeln, nicht das rote überkleid, 
dass an der hochgeschnürten Taille von einem 
edelsteinverzierten Gürtel gehalten wurde, nicht der 
großzügige Umhang aus dunkelroter Seide oder der 
Schleier, der auf ihrem kastanienbraunen Haar befestigt war. 
Er wurde von einem Goldband gehalten, auf dem Rubine 
und Saphire angebracht waren - bei weitem nicht der 
einzige Schmuck: Gleich mehrere Ketten trug Judith um den 
Hals. Einige lagen eng an, andere fielen bis zum Gürtel. 

Kaum eine von Judiths Damen musterte die Kostbarkeiten 
noch mit jenem Neid, der manche befiel, wenn sie ihr zum 
ersten Mal begegneten. Dann starrten sie noch bewundernd 
auf diesen Prunk, desgleichen auf ihre schneeweiße, glatte 
Haut, ihr glänzendes, feines Haar, ihre tiefblauen Augen und 
ihre ebenmäßigen Züge. Doch nie währten Bewunderung 
und Eifersucht lange. Denn Judith schenkte dem eigenen 
Erscheinungsbild keinerlei Beachtung, sondern schien es 
lediglich über sich ergehen zu lassen, mit erstarrter, 
hochmütiger Miene, mit dem verächtlichen Hochziehen ihrer 
Brauen - das Einzige, was sich dann und wann in ihrer Miene 
regte - und mit einem unendlich langsamen Gang, der aller 


Welt bewies, dass es nichts gab, was sie zur Eile und 
Anteilnahme bewog. Und ob der Gleichgültigkeit seiner 
Besitzerin schien der kostbare Schmuck sein Funkeln zu 
verlieren, das schöne Gesicht seine Lebendigkeit, die blauen 
Augen ihren Glanz. Wer Judith länger kannte, teilte mit 
ihrem übrigen Gefolge alsbald ein Gefühl: das der Scheu vor 
ihrem Blick. 

Die Damen mieden ihn auch heute: Manche glotzten auf 
die Fresken und Mosaiken an den Wänden des Saales, von 
denen die einen bewaffnete Männer zeigten, die Hirsche 
und Rehe verfolgten, wieder andere Landarbeiter auf dem 
Felde und eines den heiligen Marcellus, den neunten Bischof 
von Paris, der einst ein Monstrum, das im Flusstal der 
Bievere lauerte und die Stadt in Angst und Schrecken 
versetzte, erschlagen hatte. 

Andere starrten durch die Fenster nach draußen - 
entweder durchweg verglaste Rundbogenfenster, die eine 
klare Sicht boten, oder aber solche, die aus vielerlei farbigen 
Glasstücken gefertigt und in Blei gefasst waren und die das 
Bild dahinter nicht nur in Gold, Grün, Rot und Blau tauchten, 
sondern es zuvörderst verwischten. Einige wenige der 
Frauen schließlich widmeten sich Handarbeiten oder 
flochten Kränze aus Blumen. 

Lediglich eine Einzige fiel durch heftige und laute 
Bewegungen auf, als sie aufgeregt in den Saal gestürzt kam. 
Bruder Godhards ausufernde Rede brach ab, und auch Judith 
blickte hoch. Das Tischchen aus Elfenbein, vor dem sie saß, 
erzitterte kaum merklich, obwohl ihre Hände an genau der 
gleichen Stelle verblieben. 

»Welche Nachricht bringst du uns, liebe Madalgis?«, fragte 
sie ruhig. 

»Besuch'«, stieß Madalgis aus. »Es ist Besuch 
gekommen! « 

Dann nannte sie einen Namen, und ob seiner Erwähnung 
geschah etwas überaus Seltenes: Judiths Mundwinkel zogen 
sich zu einem feinen Lächeln nach oben. 


Judith lächelte noch, als der Gast mitsamt seinem Gefolge 
den Saal betrat und ihr mit beschwingteren Schritten, als es 
ihm ansonsten gegeben war, entgegenkam. Mehr Zeichen, 
dass sie sich ehrlich freute, gab es jedoch nicht. Indessen 
die Damen aufsprangen und in einer Verbeugung 
versanken, blieb sie in ihrer bisherigen Position sitzen und 
wandte den Kopf nur einen Fingerbreit zur Seite, um ihm 
entgegenzublicken. 

»Werter Ludwigs, sagte sie leise. »Dein Besuch ist wie 
immer eine Ehre ... und Freude.« 

Ludwig lachte, als würde er ihre Worte nicht ernst nehmen, 
und blieb in ausreichendem Abstand stehen. 

»S-S-S-S-siehst du, Balduin?«, rief er seinem Begleiter zu, 
der dicht hinter ihm stehen geblieben war. »So ist sie, meine 
Schwester. Selbst wenn ihr He-He-Herz vor Freude springen 
mag, spricht sie mit einer Sti-Sti-Stimme, die aus der Tiefe 
des G-G-G-Grabes geliehen scheint.« 

Als Judith ihn musterte, zog sie, wie zuvor, ein klein wenig 
die Brauen hoch. »Wenigstens stottere ich nicht wie du, 
mein Bruders, gab sie kühl zur Antwort. 

Sämtliche Begleiter des Prinzen und Judiths Damen 
zuckten ob ihrer Bemerkung zusammen, doch der 
Königssohn selbst brach in ein Lachen aus, glockenhell und 
frei von Verbitterung. Er schlug sich auf die Schenkel. »Das 
Sch-Sch-Schöne an dir, Judith, ist, dass man über dich nicht 
viele Worte machen muss. W-w-was sollte man auch über 
dich berichten, wenn doch die Dauer eines Wimpernschlags 
genügt, damit du jedermann mit der Natur deines Wesens 
vertraut machst ... Nu-nu-nun, du siehst, ich komme n-n-n- 
nicht allein, an meiner Seite ist Ba-Ba-Balduin, Ziehsohn des 
Grafen von Laon und Vasall unseres Vaters, der im Krieg 
gegen die Normannen ...« 

Judiths Blick löste sich von Ludwig, musterte Balduin, 
freilich, ohne lange auf ihm zu verweilen. Schon wandte sie 
sich wieder ihrem Bruder zu. 


»Langweile mich nicht! «, unterbrach sie ihn. »Der Krieg ist 
die Sache von euch Männer, nicht meine. \Wenn du 
übrigens meinen lieben Kerkermeister Bischof Erpuinus von 
Senlis begrüßen willst, kommst du zur falschen Zeit. Denn 
jener kriecht unserem Vater - wie so oft - unter den 
königlichen Kittel ... Oder, auch das ist möglich, er streitet 
sich wieder einmal mit Rothad von Soissons, was die 
Grenzen seines Bistums anbelangt. Wie Marktweiber 
kommen sie mir vor, die darum keifen, welche wo ihren 
Stand aufstellen darf.« 

Erneut zuckten alle Versammelten zusammen, am 
heftigsten Bruder Godhard. Gleichwohl Judith nicht in seine 
Richtung sah, sagte sie rasch: »Besser, Ihr zieht Euch 
zurück, Bruder Godhard. Wenn ich mit meinem Bruder 
zusammenkomme, nehmen wir gewöhnlich kein Blatt vor 
den Mund. So viel Freiheit - nämlich die zu denken und zu 
reden - sollte selbst einer wie mir zustehen, oder nicht?« 

Wieder lachte Ludwig, noch schriller und lauter als zuvor, 
während Bruder Godhard mit puterrotem Gesicht den Saal 
verließ. 

»Nun, liebe Sch-Sch-Schwester«, setzte der Königssohn 
an, als er die Fassung wiedergefunden hatte. »Ich habe vo- 
vo-vorhin meine Vorstellung nicht beendet. Dies hier ist 
Balduin ...« 

Erstmals zeigte auch Judiths restlicher Körper eine 
Regung. Sie hob die Hand, die eben noch mit der anderen 
verkreuzt gewesen war, und fuhr damit unwirsch durch die 
Luft. 

»Ich weiß, ich weiß, Balduin ... der Ziehsohn des Grafen 
von Laon ... Flandern ... die Normannen ... ein tapferer 
Krieger ... grausame Schlachten ... Du kannst es dir gern 
ersparen. Im übrigen musst du auch nicht euer Jagdglück 
rühmen. Ich weiß, dass ihr eben beherzt und heldenhaft die 
Wälder durchstreift habt, um Hirsche, Wildschweine, Büffel, 
Auerochsen ... ach, was weiß ich, zu erlegen. Auf dass wir 
volle Schüsseln haben heute Abend.« 


»Woher w-w-w-weißt du ...?« 

»Weil Blutspuren am Umhang deines Waffengefährten 
sind, liebster Bruder. Und weil ich mir nicht vorstellen kann, 
dass er so dreist wäre, vor mich zu treten, stammten diese 
von einem Menschen, nicht von einem Tier. Ihr Männer 
rühmt euch untereinander gern des Mordens, nicht wahr? 
Jedoch nicht im Angesicht der adeligen Damen. Vor diesen 
Damen wiederum berichtet ihr gern von erfolgreichen 
Jagden. Aber auch darauf könnt ihr gern verzichten, weil 
jeder weiß, dass die Tiere in diesem Wald in ein groß 
angelegtes Gehege gesperrt sind, auf dass niemand dem 
Bischof von Senlis nachsagen kann, er treffe mit seiner 
Lanze kein Tier. Lebten sie in freier Wildbahn, würde ihm das 
nämlich nicht gelingen. Seit wann bist du eigentlich derart 
auf die Jagd erpicht, Ludwig? Von unserem Vater heißt es, er 
habe schon als Kind ein Hirschkalb erlegt - und war er nicht 
stets verbittert, weil dir etwas derartiges nicht gelang, auf 
dass du dich wenigstens einmal als würdiger Sohn erwiesen 
hättest?« 

Diesmal geriet Ludwigs Lächeln schmallippig. Eben noch 
schien er ganz aufgeregt gewesen zu sein, als die scharfe 
Zunge seiner Schwester den gesamten Saal entsetzt hatte, 
doch jetzt fiel die Erregung von ihm ab und wich der 
Müdigkeit. 

»D-d-d-da wir nun wissen, wie du über die W-W-W-Welt 
denkst, liebe Judith, wäre es nun vielleicht an der Zeit, dass 
du uns einlädst, an deiner Seite Platz zu nehmen, und uns 
Er-Er-Er-frischungen anbietest.« 

»Tatsächlich?« Wieder hob sie die Hand und winkte ab. 
»Dein Krieger da scheint mir kräftig genug, eine Weile 
stehen zu können. Zu solchen Zwecken werden sie doch 
erzogen - nämlich standhaft und stark zu sein ... Bin ich 
unhöflich, weil ich über ihn spreche, aber nicht mit ihm? 
Vielleicht liegts daran, dass du zwar ihn mir vorgestellt 
hast, nicht aber mich ihm.« 


»D-d-d-daran liegt dir etwas?«, fragte Ludwig verwundert, 
um dann freilich doch in Balduins Richtung zu verkünden: 
»Dies also ist meine Schwester Judith, ein Jahr vor mir 
geboren, Tochter von K-K-König Karl, Gattin von König 
Ethelwulf von W-W-W-Wessex, selbst gekrönt zur KK-K-K ...« 

»Zur K-K-K-Königin?«, äffte sie sein Stottern nach. Ein 
Raunen ging durch den Saal. »Lass mich sprechen, Bruder, 
dann haben wir es früher hinter uns. Ja«, zum ersten Mal 
wandte sie sich direkt an Balduin, »ja, ich bin Königin. Denn 
Ihr müsst wissen: Es war sehr wichtig für meinen guten 
Vater, meinen Rang geklärt zu haben, ehe er mich Ethelwulf 
von Wessex zur Frau gab, und deswegen ließ er mich vor der 
Hochzeit feierlich krönen. Da fiel es doch kaum ins Gewicht, 
dass mein Vater jünger als sein Schwiegersohn war und ich 
gerade erst zwölf. Was machte dieser Altersunterschied auch 
aus! Hauptsache, ich war Königin! Mein Vater und mein 
Bräutigam haben sich im übrigen ganz vorzüglich 
verstanden. Sie sind einander begegnet, als Ethelwulf sich 
auf seiner Pilgerreise nach Rom in Gallien befand - einmal 
auf dem Hinweg, wo mein Vater ihm zum Schutz eine 
Eskorte mitgab, einmal beim Rückweg, wo ich als Braut 
dargeboten wurde. Schade nur, dass ich noch ein Kind war 
und noch nicht einmal geschlechtsreif. Doch darauf achtete 
niemand. Schließlich besaß ich immerhin das kanonische 
Mindestalter, als ich auf dem heiligen Altar der Ehe 
geschlachtet wurde.« 

»Judith! «, rief Ludwig mahnend dazwischen. 

»Nun, ich bin also Königin«, fuhr sie dessen ungeachtet 
fort, mit einem freundlichen, fast beschwingten Tonfall. »Vor 
allem aber bin ich Witwe. Gleich zweifache. Sagte ich, dass 
mein erster Gatte uralt war? Nun, es dauerte nicht lange, da 
rief der Allmächtige ihn zu sich. Nach seinem Tod durfte ich 
seinen Sohn Ethelbald heiraten, der freilich das zweite 
Ehejahr ebenso wenig überlebte wie sein Vater. Ob das an 
mir liegt und möglicherweise ein Fluch an mir haftet oder 


nur daran, dass ihr Männer so dumm seid, euer kostbares 
Leben gerne auf dem Schlachtfeld auszuhauchen?« 

Ludwig seufzte. »Die Z-Z-Z-Zunge meiner Schwester, 
Balduin, ist so scharf w-w-w-wie ...« 

»Erklär ihm das doch nicht, lieber Bruders, fiel Judith ihm 
ins Wort. »Soll er sich selbst ein Bild machen ... wenn er 
kann. Nach dem Tod meines zweiten Gatten wären übrigens 
noch drei Brüder vorhanden gewesen. Für mich waren es ja 
Stiefsöhne. Oder Schwäger Je nachdem, aus welchem 
Blickwinkel man es betrachtet.« 

»Ich g-g-g-glaube, du würdest Ba-Ba-Balduin einen 
größeren Gefallen tun, wenn du ihm etwas zu essen 
anbötest, anstatt ihm Fa-Fa-Familiengeschichten zu 
erzählen«, warf Ludwig ein. 

»Ich dachte, ihr Krieger seid stets bereit, die größten Opfer 
zu bringen, damit wir dummen, geschwätzigen Weiber es 
wohlig haben? Also, meine drei Schwäger, das waren: 
Ethelred, Ethelberth und Alfred. Ich gebe zu, es ist nicht 
immer leicht, sich diese vielen Namen zu merken, zumal sie 
einander so ähneln. Vermögt Ihr es, sie zu wiederholen, 
werter Balduin? Ihr müsst nicht unbedingt! Den Kopf zu 
gebrauchen überlasst ihr Krieger ja lieber dem Klerus; es 
reicht doch vollends, wenn ihr das Schwert beherrscht und 
damit mordet, ist es nicht so?« 

Ihre Stimme hatte bislang entweder gelangweilt 
geklungen oder leise belustigt. Doch ihre letzte Frage war 
schneidend scharf und blieb eine Weile im Raum stehen, als 
sie ihre Rede abbrach. Balduin wurde tiefrot im Gesicht, und 
er schien seine Kiefer mit aller Macht zusammenzubeißen, 
um nicht unbotmäßig auf diese Beleidigung zu antworten. 

Ludwig blieb gelassen, doch das aufgedrehte Grinsen von 
zuvor schwand nun vollends aus seinem Gesicht. 

»V-v-v-vielleicht ist es besser, du ziehst dich zurück, J-J-J-Ju- 
dith.« 

Sie senkte den Blick, doch nur vermeintlich demütig. Im 
nächsten Augenblick erhob sie sich langsam und schritt 


bedächtig auf Ludwig zu. Sie war größer als er, wenngleich 
nicht ganz so groß wie Balduin. 

»Mein Vater sperrt mich hier ein«, zischte sie in Richtung 
ihres Bruders. »Er hat diesen gefräßigen und habgierigen 
Bischof zu meinem Kerkermeister gemacht. Damit er in aller 
Ruhe meinen Brautschatz verschwenden und einen 
geeigneten dritten Mann für mich erwählen kann. Sei’s 
drum. Ich kann mich nicht dagegen wehren, mit welchen 
Mitteln auch? Aber deine Befehle, Ludwig, lieber Bruder, 
deine Befehle nehme ich nicht entgegen! Du hast mir nicht 
zu sagen, wann ich was zu tun habe.« 

Ihr Blick richtete sich auf Balduin. Das Rot war wieder aus 
seinem Gesicht gewichen, aber er konnte sich nicht 
beherrschen und schüttelte verächtlich den Kopf. 

»Solche Weiber wie mich kennt Ihr nicht, nicht wahr? 
Zumal Ihr doch gewohnt seid, dass sie sich Euch willfährig 
entgegenneigen. Seid gewiss, unter meinen Damen werden 
sich gar manche finden, die einem hübschen Krieger alsbald 
ihr Herz zu Füßen werfen, nicht wahr?« 

Ihr Blick schweifte in die Runde, blieb bei Madalgis 
hängen. Die kalten Augen wurden weich - und Mitleidig. 

»Eine freilich nicht. Die habt Ihr ja schon gehabt und 
hernach wieder weggeworfen! « 

Nicht nur Balduin zuckte zusammen, als sein Blick dem 
ihren folgte und er Madalgis erkannte; auch das Mädchen 
selbst erschrak, wurde tiefrot, ehe es den Kopf senkte. 
»Woher weißt du das, meine Königin ... ich habe doch nie 
un. % 

»Du hast es mir nie gesagt«, griff Judith ihre Worte auf, 
»aber der grausame Herr im Himmel hat mir leider die Gabe 
gegeben, in die Herzen der Menschen zu sehen, ob ich nun 
will oder nicht und ob diese es nun lohnen oder eigentlich 
viel zu schäbig dafür sind ... So, und nun wollen wir die 
Männer in Frieden lassen und uns zurückziehen, meine 
Damen. Es stinkt mir hier ein wenig zu sehr nach Schweiß 
und Blut.« 


Sie nickte zunächst Madalgis zu, auf dass diese ihr 
vorausgehen möge, und dann ihrem Bruder Balduin 
ignorierte sie, nur als sie dicht an ihm vorbeischritt, rümpfte 
sie die Nase - viel entschiedener als alle übrigen Regungen 
ihrer erstarrten Miene bis dahin ausgefallen waren. 


Das warme Wasser schlug über Balduin zusammen, als er 
sich tief in die Wanne sinken ließ. Eine Weile war es nur heiß 
und dunkel um ihn, und die Entspannung, die sich in seinem 
ganzen Körper ausbreitete, war so groß, dass die 
angestrengten Muskeln mit einem heftigen Schmerz 
antworteten, ehe sie sich dem Labsal fügten. Er hielt 
möglichst lange die Luft an, ehe er prustend wieder 
auftauchte. Vom Wasserdampf umnekbelt, strich er sich die 
hellen Haare aus dem Gesicht und begann dann an 
Schultern, Hals und Armen zu reiben, um den Dreck des 
Tages, ja, der vergangenen Wochen von sich zu waschen. 

Anders als Gerold, der sein Leben lang wasserscheu blieb, 
liebte Balduin das Baden von klein auf. Das Wasser konnte 
ihm kaum heiß genug sein - selbst wenn das bedeutete, 
dass er ihm oft rot wie ein Krebs entstieg -, und es dauerte 
ihn außerordentlich, dass es in Laon Sitte war, lediglich am 
Samstag, in Vorbereitung auf den heiligen Sonntag, zu 
baden. 

Hier in Senlis schien jenes Gebot nicht zu gelten, denn 
nach dem Abendessen hatte ihm eine der Frauen 
angeboten, ihn ins Badehaus zu bringen, damit er sich von 
der Mühsal der Jagd erholen konnte und von allem anderen, 
was hinter ihm lag. Man schien hier von den harten Monaten 
zu wissen, die er zuvor im unwirtlichen, umkämpften 
Flandern zugebracht hatte. 

Das Wasser plätscherte, als er wohlig seine Glieder 
ausbreitete. Nun, da er gesättigt und ausgeruht war, konnte 
er auch die Begegnung mit Ludwigs Schwester Judith 
überdenken, ohne vom Zorn übermannt zu werden. Er 
kannte der Frauen viele, und er wusste, dass manche nicht 


still, zurückhaltend und fromm waren wie Alpais, die Frau 
des Grafen, aber nie hatte er ein solch empörendes Ausmaß 
an gemeinem Spott und fehlendem Anstand erlebt. Dass 
Ludwig ihn hierher geladen hatte, deuchte ihn nicht länger 
als Zeichen, dass er ihre Verbundenheit stärken und die 
Spannung, die seit ihrer letzten Auseinandersetzung um die 
armen Bauern in der Luft hing, lösen wollte, sondern als 
Anlass, um ihm weitere kleine Stiche zuzufügen - auch 
wenn es nicht seine Zunge war, die ihm diese versetzte. 

Nun - bei diesem Gedanken konnte sich Balduin ein 
Grinsen nicht verkneifen -, nun, am Ende waren selbst 
Ludwig die dreisten Worte seiner Schwester zu viel 
geworden. 

Wieder plätscherte das Wasser, doch das war nicht der 
einzige Laut, der von den steinernen Wänden der Thermen 
hallte: Leise, vorsichtige Schritte wurden hörbar und 
erinnerten Balduin daran, dass ihn nicht nur Judiths rüdes 
Verhalten verstört hatte, sondern auch Madalgis’ Gegenwart, 
mit der er nicht gerechnet hatte. Niemand hatte ihm gesagt, 
dass sie Laon verlassen hatte. Und wenn er ehrlich war, 
hatte er sie dort weder vermisst noch nach ihr gefragt. Er 
hatte es immer gemocht, wenn sie bei ihm war - aber es nie 
als Versaumnis gewertet, wenn sie fehlte. Nur heute wollte 
er sie liebend gerne sehen, wollte fragen, was sie an Judiths 
Seite geführt und ob Ludwig sie nach Senlis ge-schickt hatte 
- er vermutete es, wenngleich er sich nicht erklären konnte, 
warum. Und als sein verhärteter Körper sich mehr und mehr 
entspannte, dachte er auch an ihre kleinen, festen Brüste 
und wie die Berührung von jenen ihn einst aus der 
Totenstarre seines Gemüts gerissen hatte. 

»Madalgis?«, fragte er. 

Wieder ertönten Schritte. Durch den Wasserdampf, dicht 
und grau wie Nebel, trat ihm ein Schatten entgegen, doch 
das Gesicht, das er schließlich erblickte, war fremd. 

»Nein, Madalgis bin ich nicht«, sagte eine junge Frau. 
»Aber was immer Ihr braucht, ich kann Euch gerne zu 


Diensten sein.« 

Balduin war sich nicht sicher, was sie damit meinte und ob 
sie erahnen konnte, was er von Madalgis erwartet hätte. Sie 
sah nicht aus wie eine Magd, die es mit den Sitten nicht so 
genau nimmt, sondern war - gemessen an der edlen 
Kleidung, die nicht aus Leinen, sondern aus Seide 
gesponnen war - wohl eher die Tochter eines Grafen. 
Wahrscheinlich diente sie Judith nicht als Magd, sondern als 
Hofdame. Unwillkürlich spannte sich Balduin an und 
rechnete trotz ihrer höflichen Worte mit ähnlicher 
Feindseligkeit, wie sie ihm von der Königstochter 
entgegengeschlagen war. Doch jene blieb aus. 

»Also«, drängte das Mädchen, »kann ich Euch helfen? 
Kann ich ... Ach, Ihr sollt wissen, Graf Balduin ... Man hört so 
viel von Euch. Dass Ihr der todesmutigste Krieger seid, den 
es jemals gab! Dass Ihr keine Schlacht scheut und dass kein 
Normanne je lebend aus dem Zweikampf mit Euch 
hervorgetreten ist! « 

Ein Bild stieg vor Balduin auf, verstörend wie eine offene 
Wunde. Er schüttelte rasch den Kopf, ließ sich erneut in das 
Wasser sinken und tauchte erst wieder auf, als ihm der Atem 
Knapp wurde. 

»So0, so«, entgegnete er und klang überaus mürrisch. »Das 
also erzählt man sich von mir. Deine Königin scheint es nicht 
sonderlich zu beeindrucken.« 

»Ach ... Judith«, sprach das Mädchen ungezwungen den 
Namen aus und machte eine wegwerfende Bemerkung, als 
wäre von dieser nichts anderes zu erwarten. »Sie spottet 
stets aller Tugenden, die eine Frau haben sollte ...« 

Balduin presste seine Schenkel zusammen. Er war sich 
nicht sicher, ob es sonderlich tugendhaft war, mit einem 
adeligen Mädchen zu reden, während er unbekleidet im 
heißen Wasser lag. Doch sie schien sich nicht darum zu 
kümmern. 

»Ich wurde belehrt, dass man, sobald ein Gast eintrifft, 
diesen eilends von Mantel und Schwert befreien soll«, 


sprach sie. »Und was macht Judith? Lässt Euch stehen und 
warten! Desgleichen heißt es, dass die Frauen ihm die 
Ankunft angenehm machen sollen, indem sie duftende 
Blumen vor ihm aufstellen und süße Früchte. Judith 
hingegen hätte Euch wohl lieber verhungern lassen.« 

Balduin nickte zustimmend, obwohl ihm die Stimme des 
Mädchens zunehmend unangenehmer wurde. Es klang, als 
würde Erz zusammenschlagen, und ihre grauen Augen 
stierten nicht minder hart in die Welt. 

»Außerdem ... Frauen ihres Ranges sollten nicht so viel 
lesen, sondern stattdessen goldene Umhänge für Kaiser 
besticken. Kaiserin Judith, die Großmutter, von der unsere 
Königin den Namen hat, webte für ihren Gemahl ein Peplum. 
Doch Judith macht sich stets darüber lustig. >Von der 
Kaiserin hört man nicht nur da», hat sie erst kürzlich 
gesagt, >sondern auch, dass sie ihren kaiserlichen Gemahl 
mit dem Kämmerer Bernhard betrogen hat. Und heißt es 
nicht auch, sie habe ihren Mann mit heimtückischen 
Zaubermitteln und teuflischen Kräften verhext? Ob das 
Peplum allein ihn darüber hinweggetröstet hat” Ja, so 
spricht Judith. Das ist doch empörend! « 

»Durchaus«, bestätigte Balduin und dachte sich im Stillen, 
dass er diese aufdringliche Stimme nicht mehr lange würde 
ertragen können. Schweigend wäre ihm diese junge Frau 
schon lieber. Ihr Gesicht war mit seinen etwas zu runden 
Bäckchen und farblosen Wimpern zwar eines, an dem man 
sich schnell sattsah, aber ihre Gestalt, die zunehmend 
sichtbar wurde, weil ihre Gewänder dank des Wasserdampfs 
und des Schweißes am Körper zu kleben begannen, war 
durchaus verlockend: nicht zu dick und nicht zu hager, nicht 
zu schwammig und nicht zu sehnig, ein gerader Rücken und 
ordentliche Brüste. 

»Sag, wie heißt du?«, fragte Balduin, ehe sie zu neuer 
entnervender Rede ansetzen konnte. 

»Joveta«, sagte sie schnell - leider blieb es nicht bei 
diesem einen 


Wort. Denn schon sah sie sich genötigt hinzuzufügen, wer 
sie war und woher sie stammte. Demnach war sie die Tochter 
eines jener Adeligen, die in der drei Jahre zurückliegenden 
Revolte ihren König verraten hatten und zu Ludovicus 
Germanicus übergetreten waren, die in Ponthion und später 
in Attigny empfangen worden waren und sich Grafschaften, 
Bistümer und Abteien hatten verleihen lassen. Nach dem 
Scheitern der Revolte hatte man es den Verrätern - so auch 
ihrem Vater - gründlich heimgezahlt. Glück hatte, wer nur 
sein Vermögen, nicht aber sein Augenlicht, seine 
Männlichkeit oder gar seinen Kopf verlor. Ihre eigene 
Zukunft und die ihrer Schwestern war ungewiss gewesen - 
bis Judith Erbarmen zeigte und sie in Senlis aufnahm. 

Balduin war erstaunt über ihre Offenherzigkeit. Die 
Menschen, die er kannte, verschwiegen es, wenn ihr Name 
beschmutzt war - von Feigheit oder Verrat oder Verarmung 
-, und trugen es nicht dreist vor sich her wie dieses 
Mädchen. Freilich, ihm wars gleich, wer sie war ... Oder 
nein, ganz gleich war es ihm nicht. Irgendwie belustigte es 
ihn, dass die steife, bösartige Judith ihn zwar mit Worten 
schlagen, aber nicht verhindern konnte, dass eine ihrer 
Frauen zu ihm gekrochen kam, ihrer Bewunderung Ausdruck 
verlieh und ohne Zögern schlecht über ihre Herrin sprach, 
wiewohl sie es doch jener - so entnahm er es zumindest 
ihrer Rede - verdankte, gemäß dem Rang ihrer Geburt leben 
zu können. 

»Sag, Joveta«, lud er sie ein, und die Lust in seiner Stimme 
galt nicht nur ihrem Körper, sondern dem Trachten, es der 
hochmütigen Königin heimzuzahlen. »Sag, kannst du mir 
den Rücken waschen?« 

Sachte Röte schlich über das Gesicht des Mädchens. Er 
dachte schon, er wäre zu weit gegangen und ihre Avancen 
würden an dieser Stelle enden. Doch alsbald erkannte er, 
dass es nur der Dampf war, der ihre Wangen hatte dunkler 
werden lassen. Denn als sie sich niederbeugte, fielen ihre 
Berührungen so selbstverständlich und bestimmt aus, dass 


er sich sicher war, nicht der erste Mann zu sein, den sie im 
Bad erfreute. 

Am nächsten Morgen war Balduins ärger wider Judith fast 
gänzlich erloschen. 

Während die anderen Männer aus Ludwigs Gefolge in der 
Schlafecke der Halle auf Strohbündeln und unter warmen 
Pelzen genächtigt hatten und jetzo ihre steifen Glieder 
schüttelten, fühlte er sich nach den Stunden in Jovetas 
weichem Lager entspannt und ausgeschlafen. Er betrat den 
Saal, ohne an Judith zu denken, die mit ihren Damen noch 
nicht erschienen war, und nahm neben Ludwig Platz, der wie 
üblich lustlos an seiner Morgenmahlzeit - Dinkelbrei mit 
Honig - kaute. Balduin hatte Ludwig selten mit gutem 
Appetit essen gesehen, und er hatte gelernt, dass der 
Königssohn üblicherweise einige Stunden brauchte, um sich 
an den neuen Tag zu gewöhnen, und bis dahin nur ungern 
Worte wechselte. Darum unterließ er es - von einem kurzen 
Gruß abgesehen -, mit ihm zu reden. Er hielt auch die Frage 
zurück, wie lange sie in Senlis weilen würden, und machte 
sich stattdessen selbst über das Essen her. 

Er hatte seine Schüssel noch nicht gelehrt, als Judith mit 
ihren Damen den Saal betrat. Ihr Auftritt am Vortag hatte 
sämtliche Gemüter erregt, wohingegen ihr Erscheinen nun 
lautlos und unauffällig vonstatten ging. Balduin bemerkte 
sie erst, als sie auf der anderen Seite von Ludwig Platz nahm 
- und auch dann galt seine Aufmerksamkeit vor allem 
Madalgis, die mit der Königin in den Saal gekommen war, 
jedoch den Kopf gesenkt hielt und ihm nicht in die Augen 
sah. 

Er musste noch Gelegenheit finden, mit dem Mädchen zu 
reden, wollte sie unbedingt fragen, warum sie hier in Senlis 
war und ob es ihr wohl erginge. In Gedanken versunken 
gewahrte er kaum, dass Judiths Blick auf ihm ruhte. Erst als 
sie mit ausdrucksloser Stimme »Guten Morgen, Graf 
Balduin«, sagte, fuhr er hoch und antwortete mit einem 
steifen Nicken. 


Sie wandte sich von ihm ab und der Mahlzeit zu, ohne 
dabei ihren Kopf und ihre Schultern sonderlich zu regen. 
Ihrem Bruder schenkte sie keine Beachtung, als wüsste sie 
ebenso wie Balduin um dessen schlechte Morgenlaune. 

Unmerklich ließ Balduin seinen Blick über sie streifen. Sie 
trug eine andere Tunika als am Tag zuvor - sie war aus 
einem schlichten Taubengrau, das ihr Gesicht blasser 
erscheinen ließ und ihre blauen Augen funkelnder. Ihre 
Haare waren mit Nadeln zusam-mengehalten, an deren 
Enden kleine Perlen aus Glas steckten, die ebenfalls bläulich 
glänzten. Rubinrot hingegen waren ihre Ohrringe und die 
Brosche, die ihren Umhang an der Brust zusammennhielt. 

Während sie schweigend aß, entspannte er sich und fand 
zu jener satten Ausgeruhtheit zurück, die ihm das gestrige 
Bad und die Nacht geschenkt hatten. Sein Blick wanderte 
von Judith zu ihren Damen, machte kurz bei Joveta Halt, 
gewahrte ihr vertrauliches Lächeln und wie es in ihren 
Augen aufblitzte. Er erwiderte beides, wenngleich sein Blick 
auf das Mädchen im hellen Tageslicht nüchterner ausfiel als 
in der dampfverhangenen Badestube. Dass man sich an ihr 
schnell sattsehen konnte, hatte er gestern bereits befunden, 
doch der Zauber des Neuen, Fremden war noch schneller 
erloschen, als er erwartet hatte. Als sie sich verabschiedet 
hatten, war er sich sicher gewesen, nicht zum letzten Mal in 
ihr Bett gekommen zu sein. Nun ging ihm auf, dass er gern 
darauf verzichten konnte. 

Indessen schob Ludwig die Schüssel zurück, offenbar als 
Zeichen, dass er - nunmehr gestärkt - nicht länger wie 
unsichtbar behandelt werden wollte. 

»Nun, mein Freund«, wandte er sich an Balduin, 
»ausgeruht für die Jagd?« 

Es war seine Art, die Pläne für den Tag zu bekunden, und 
Balduin nickte, der Hoffnung beraubt, dass sie Senlis bald 
wieder verlassen würden. Freilich wollte er keine 
Missstimmung zeigen, vielmehr Ludwigs Plänen zustimmen, 
als Judith langsam ihren Löffel in die Schale senkte, wieder 


hochblickte - allerdings nicht in Balduins Gesicht, sondern 
zu den Frauen - und ruhig fragte: »Welche meiner Damen 
habt Ihr wohl in der letzten Nacht gehabt, Graf Balduin?« 

Ihre Stimme klang so leise, so freundlich, so frei von 
Zankeslust oder Hohn, dass Balduin meinte, er müsste sie 
wohl falsch verstanden haben. Er blickte sie ebenso verwirrt 
an, wie alle übrigen es taten, von der Hoffnung geeint, sie 
würde das Gesagte gleich richtigstellen. 

Doch Judith setzte ihr Mahl nicht fort, lehnte sich 
stattdessen zurück und verkreuzte ihre Arme über der Brust, 
indessen ihr Blick sich nun hin- und herbewegte. »Ja, Ihr 
habt schon richtig gehört: Ich möchte gerne wissen, welche 
meiner Frauen Ihr beglückt habt, Balduin Eisenarm.« 

Ludwig kicherte nervös. Er hob die Hand, als wollte er sie 
beschwichtigend auf den Arm der Schwester legen, wagte es 
dann aber doch nicht. 

»Ju-Ju-Judith ...«, setzte er an. 

Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. »Lasst mich raten! 
Es wird mir ja doch keine von sich aus die Wahrheit sagen. 
Könnte es Aubirge gewesen sein? Nein, sie scheint mir zu 
fromm. Oder ...« 

Sie zögerte, einen weiteren Namen auszusprechen. Alle 
Damen hatten beschämt den Kopf gesenkt, nur Madalgis 
blickte sie an, hochrot im Gesicht und mit flehentlichem 
Blick. 

»Bitte«x, brach es aus ihr hervor. »Tu das nicht, meine 
Herrin! Stell niemanden bloß! « 

Für einen Augenblick wurden Judiths Züge weich, 
mitleidig ... und irgendwie traurig. Doch sobald sie von 
Madalgis wegsah, verhärtete sich ihre Miene. 

»Warum nicht?«, fragte sie mit jener Schärfe, die zuvor 
noch gefehlt hatte. »Ach, keine Angst, ich bin nicht so 
streng, wie die Kirchenmänner. In meinen Augen ist's keine 
Sünde, wenn sich ein Mädchen einem tapferen Krieger an 
den Hals wirft, nur Dummheit ...« 


Erstarrt hatte Balduin ihre Worte über sich ergehen lassen. 
Nun stand er so energisch auf, dass sein Holzstuhl nach 
hinten kippte und mit einem lauten Krachen zu Boden ging. 
»Wenn ich Euch derart zuwider bin, dann gehe ich 
augenblicklich! « 

»Sagte ich dergleichen?«, gab sie kühl zurück. »Schauen 
wirnun, wer s war ... also, Aubirge sicher nicht, Gisla ist noch 
zu jung, Madalgis macht den Fehler, Euch zu vertrauen, kein 
zweites Mal. Dann bliebe noch ... Nun, angesichts dessen, 
dass sie als Einzige nicht den Schädel einzieht und mich mit 
diesem dreisten Glänzen in den Augen anstarrt, setze ich 
auf... Joveta.« 

Balduin hatte sich schon zum Gehen gewandt, hielt nun 
aber doch inne. »Das geht Euch nichts anl «, zischte er. 

»So, so«, meinte Judith ruhig. »Es geht mich nichts an. 
Aber wer ist es, der sich über diese Mädchen den Kopf 
zerbricht, nachdem Ihr sie gehabt habt, wenn nicht ich? Ihr 
lasst sie doch zurück wie tote und verwundete Normannen, 
ohne Interesse daran, was aus ihnen wird, ohne Rücksicht, 
ob die Aasgeier über sie herfallen. Joveta muss bereits für 
die Sünden ihres Vaters bezahlen und ...« 

»Und was?« In jenem Augenblick war es Balduin gleich, 
dass sie Ludwigs Schwester und eine Königin war, der man 
Respekt zu zollen hatte. »Auch wenn Ihr es Euch nicht 
denken könnt, es gibt Frauen, die Vergnügen an meiner 
Gegenwart finden! « 

Judith ließ ihre Hände von der Brust sinken und drehte 
sich unendlich langsam zu ihm um, so als müsste sie noch 
überlegen, ob er solch einer Körperregung überhaupt wert 
sei. 

»Die Schlimmsten«, sagte sie leise, »sind nicht unbedingt 
die Männer, die Frauen schänden. Schlimm sind auch die, 
die das eigene Gewissen nicht um eine Entscheidung 
bemühen wollen, was man einer Frau schuldig ist und was 
nicht.« 


»Ju-Ju-Judith, ich bitte dich«, begann Ludwig zu stammeln, 
nicht länger belustigt, sondern unbehaglich. »Es ist jetzt 
nicht die Z-Z-Z-Zeit ...« 

»Ach, sei still, Bruders, fiel sie ihm verächtlich ins Wort 
und hob nun deutlich die Stimme. »Joveta weiß in ihrer 
Verzweiflung doch nicht, was sie tut! Und verzweifelt ist sie 
- seht ihr das denn alle nicht? Nach allem, was ihr Vater tat, 
wird kein Mann ihres Standes sie noch heiraten, und selbst 
die Klöster würden sie nicht aufnehmen, weil sie Angst vor 
dem Zorn des Königs haben, der sich leider nach alter 
Gewohnheit eher über eine ganze Sippe ergießt als nur über 
den Einzelnen, der sich gegen ihn erhoben hat! Aber dafür, 
Krieger, müsst Ihr Euch ja nicht interessieren! Ihr kommt und 
nehmt, so herzlos und gedankenlos wie Ihr verwundet und 
tötet! « 

Wieder krachte laut der Stuhl, auf dem Balduin gesessen 
hatte. Diesmal nicht, weil er ihn umgeworfen hatte, sondern 
weil er zornig dagegen trat, als er die Tafel verließ. 

»Wie?«, durchschnitt Judiths Stimme den Saal. »Ist das 
alles, was Ihr ertragen könnt?« 

Er hielt inne, gewahrte, dass Madalgis aussah, als wäre ihr 
zum Weinen zumute, und dass sie, ebenso wie Joveta, von 
Scham, Trotz und Furcht zerrissen schien. 

»Ihr wisst doch gar nicht, was ich zu ertragen bereit bin! «, 
schrie er unbeherrscht. »Ihr wisst auch nichts über mein 
Leben! Also verschont mich mit Eurem Gespött und Eurer 
Verbitterung, denn das ist es doch, was Euch zu Euren 
Worten treibt! Ihr seid eine verbitterte, einsame Frau, die 
ihres Lebens nicht mehr froh wird! « 

Ein Anflug von Röte überzog Judiths bleiches Gesicht, 
machte es lebendiger. Nun war es Ludwig, der aufsprang. 
»Sie ist meine Sch-Sch-Schwester und die Tochter des K-K-K- 
Königs! So redest du nicht mit ihr « 

Balduin fühlte, wie seine Zähne knirschten. Sein ärger 
wucherte plötzlich viel tiefer. Nicht länger starrte er nur 
Judith an, sondern ebenso hasserfüllt auch auf ihren Bruder. 


»N-n-nimm das zurück! «, befahl jener. »Nimm diese B-B-B- 
Be-leidigung zurück! « 

Nie waren derart giftige Gedanken durch Balduins Kopf 
gejagt. Er wusste nicht, wie lange er sie noch bändigen 
konnte. 

Du Scheusall, durchfuhr es ihn. Machst mich zum Mörder 
armer Bauern und bringst mich obendrein hierher, wo ... 

Er wusste nicht wohin mit Grimm und Verbitterung, ahnte 
nur, dass er kein Ende mehr finden würde, wenn er erst 
begann, sie auszuspeien. 

Doch ehe er ein Wort sagen konnte, stand Judith auf, leiser 
als die beiden Männer. Sie trat zu ihrem Bruder, legte ihre 
Hand auf seinen Arm - jene Geste, die er eben noch 
gemieden hatte. Die Röte war wieder aus ihrem Gesicht 
gewichen, doch ihre Stimme klang ungewöhnlich zahm. 

»Lass ihn gehen«, sprach sie, »Ich bin ihm nicht gram. Ich 
mag die Menschen, die die Wahrheit erkennen und mutig 
genug sind, sie auszusprechen. Und was er gesagt hat, das 
muss man ihm lassen, ist die Wahrheit.« 


XIV. Kapitel 


Die Kälte, die Balduin im Freien empfing, war nicht frisch 
und klar, sondern klebrig. Die vielen kleinen Nasenhärchen 
wurden so starr, dass ihm das Atmen schwerfiel. Verstaubt 
schienen Himmel und Luft, als er sich umblickte. 

Der Aufenthalt in Senlis währte nun schon den vierten Tag, 
und er war dankbar, dass für heute die Abreise anstand - 
von gestern auf heute nur aufgrund des unerwarteten 
Schneefalls verschoben. Er sollte sie vorbereiten und war auf 
dem Weg zum Stall zum ersten Mal seit langem allein. Seit 
der unseligen Auseinandersetzung am Morgen des ersten 
Tages hatte sich Judith nicht wieder gezeigt, sodass er von 
Streit und Sticheleien verschont geblieben war. Doch 
Ludwigs Gegenwart stellte sich als nicht sonderlich 
wohltuender heraus. Seine Freundlichkeit, zu der er nach 
Judiths letzten Worten unerwartet übergegangen war, 
deuchte Balduin verlogen, und sein Lächeln, schneidend wie 
die Kälte, die Balduin umgab, quälte ihn. Schon damals, als 
Ludwig ihm befohlen hatte, die armen Bauern zu ihrer 
Hinrichtung zu überführen, hatte er gezweifelt, die 
Gesellschaft des Königssohns jemals wieder unbeschwert 
ertragen zu können. Doch in den letzten Tagen war er 
obendrein immer hoffnungsloser geworden, wie er sie jemals 
würde abschütteln können. 

Nun, zumindest in diesem Augenblick war er von seiner 
Nähe erlöst und fühlte sich erstmals nicht zu gelähmt, um 
Neugierde an seiner Umgebung zu zeigen. Von Senlis hatte 
er bislang kaum etwas anderes zu sehen bekommen als die 
wuchtige Stadtmauer. Nun gewahrte er munteres Treiben im 
Hof. Am Abend zuvor war 


Bischof Erpuinus heimgekehrt, hatte sich jedoch gleich 
nach der Reise zurückgezogen, sodass Balduin ihn nicht 
gesehen hatte. 

Jetzt stieß er hier auf den Hofstaat, den der Bischof um 
sich versammelte: zwar nicht auf dessen vornehme 
Mitglieder, die sich lieber im Inneren wärmten - die Notare, 
die Priester, der Schatzmeister -, jedoch auf die jungen 
Vorbeter und Sänger, die persönlichen Bediensteten und die 
Handwerker wie Goldschmiede, Münzer und Maurer, 
Schmiede, Sattler und Schuhmacher. Sie alle standen unter 
der Befehlsgewalt des Bischofs und zählten zur Familia, was 
freilich nicht immer einen besseren Status als den von 
Leibeigenen versprach. 

Auch an einem kalten Wintertag schien es für diese 
Handwerker viel zu tun zu geben. In den letzten Tagen hatte 
Balduin erfahren, dass der Bischof - neidisch auf andere 
Bischofssitze - weitreichende Umbauarbeiten an seinem 
Palast angeordnet hatte, um ihn noch größer, noch 
mächtiger erscheinen zu lassen. Er war, so raunte man sich 
zu, für seine Liebe zum Reichtum ebenso bekannt wie für 
seinen Geiz. 

Joveta, die nach ihrer Bloßstellung durch Judith zunächst 
jede Begegnung mit Balduin gescheut hatte, gestern Abend 
aber doch wieder in der Badestube erschienen war, wo er 
sich im warmen Wasser aalte, hatte ihm berichtet, dass viele 
- allen voran Judith - Erpuinus von Senlis mit jenem armen 
Sünder aus einer Höllenvision verglichen, der fortwährend 
Gold trinken musste und doch weiterhin Durst hatte. 

»Und es ist noch schlimmer, seit es in Senlis auch einen 
Grafen gibt.« 

»Einen Grafen?« 

»Ja, bis dahin war der Bischof allein Stadtherr. Doch seit 
die Normannen das Land heimsuchen, hält es der König für 
besser, wenn weltliche Männer anstatt geweihte die Burgen 
und Stadtmauern befestigen und sie notfalls verteidigen. 


Der Bischof von Senlis ist nicht der Einzige, der darüber 
Klagen führt.« 

»Ich habe den Grafen noch nicht gesehen ...«, hatte 
Balduin eingeworfen. 

»Weil der Bischof ihn nicht in seiner Residenz dulden will! 
Er verbietet ihm auch, bei jenen Geschäften mitzuwirken, 
die der Bischof mit dem Abt von Saint-Denis und dem 
Grafen von Sellentois führt.« 

»Wenn er wirklich so habgierig ist, dienen diese Geschäfte 
wohl dem Zwecke, seinen Reichtum zu vergrößern.« 

Joveta hatte ernsthaft genickt und sich dann so tief 
vorgebeugt, dass er auf den Spalt ihrer Brüste blicken 
konnte. »Der Bischof liebt gutes Essen«, erzählte sie ebenso 
freimütig, wie sie ihm ihren Körper darbot. »Es heißt, wenn 
die Tafel gefüllt ist, nimmt er zwischendurch Aloe, um sich 
zu erbrechen, damit er danach möglichst ausgiebig 
weiteressen kann. Und es heißt auch, dass er die Nacht nicht 
nutzt, um zu schlafen und seinen Leib zu stärken, sondern 
um in seine Schatzkammer zu gehen und dort seinen Besitz 
zu überprüfen. Jenen nimmt er auch überallhin mit auf 
Reisen: Kelche aus Gold und Silber, vierzig braune 
Messgewänder, fünf aus schwarzer Seide, drei aus 
persischer, eines schließlich aus Silberfäden. Und außerdem 
... außerdem verfügt er ja über Judiths Brautschatz - in Form 
von Münzen aus Edelmetall, wertvollen Steinen, 
Seidenstoffen.« 

»Judiths Brautschatz?«, fragte Balduin. 

»Als sie zum zweiten Mal Witwe wurde, hat sie sämtlichen 
Besitz in Wessex, den ihr die beiden Ehemänner übertragen 
hatten, verkauft und ist mit dem Erlös ins Frankenreich 
zurückgekehrt. In Wessex konnte sie nicht bleiben - der 
dortige Adel wollte sie nicht. Kaum hier angekommen, hat 
der königliche Vater ihr befohlen, darauf zu warten, was er 
über sie entscheiden würde ... und das Gold hat er dem 
Bischof von Senlis anvertraut, damit jener darüber wache. 
Nun, vielleicht ist er der trefflichste Mann für eine solche 


Aufgabe, weil er sich mit Gold gut auskennt ... vielleicht 
aber grade darum der falsche.« 

Balduin hatte nicht weiter nachgefragt; zu ungern hörte er 
irgendjemanden Judiths Namen in den Mund nehmen. Doch 
als er jetzt im Hof das Treiben der vielen Menschen 
beobachtete, die dem Bischof unterstanden - sei es, um ihm 
persönlich zu dienen, seine Residenz angenehm zu 
gestalten oder seinen Besitz durch Zins- und Zehnterträge, 
Geldbußen und Opfergaben zu vergrößern -, dachte er 
unwillkürlich an die Worte, die einst der asketische Bruder 
Ambrosius zu ihm gesagt hatte. Jener hatte angezweifelt, ob 
den geistlichen Herren ob ihrer Auctoritas gleiche Privilegien 
zustehen dürften wie den weltlichen ob ihrer Potestas, und 
hatte geäußert, dass es zu einem Mann Gottes nicht passe, 
auf weichen Daunenkissen sitzend und in kostbarste Seide 
gekleidet die besten Sänger und Musikanten mit allen 
möglichen Instrumenten kommen zu lassen, um wie ein 
weltlicher Herrscher Feste zu feiern. 

Ob Judiths Verbitterung auch daher rührte? 

Er wollte nicht darüber nachdenken und war alsbald 
abgelenkt, da sich der Hof weiter füllte: mit Reitern und 
Wagen und mehreren Männern - darunter der 
Verantwortliche für die Hospize -, die erschienen waren, um 
die Ankömmlinge zu begrüßen. Ohne Zweifel war deren 
Stand ein hoher, denn sie trugen edle Pelze, Stiefel aus 
prächtig gefertigtem Leder und glitzernde Fibeln und 
Broschen, die ihre Umhänge zusammennhielten. 

Wahrscheinlich sind es Gäste des Bischofs, ging es 
Balduin durch den Kopf - ehe ihm einfiel, was ihm Graf 
Robert, der dort selbst regelmäßig Aufenthalt genommen 
hatte, einst über Senlis erzählt hatte. Senlis nämlich war der 
Ort, von dem aus die Münzprägung geleitet wurde. 
Regelmäßig wurden die Grafen aus dem ganzen Land 
dorthin gebeten, und ein jeder erhielt fünf Pfund Silber aus 
den königlichen Beständen. In den darauffolgenden sechs 
Monaten mussten sie dafür Sorge tragen, dass die Prägung 


der neuen Münzen durchgeführt wurde, und hernach mit 
einem Stellvertreter und einem Münzmeister erneut in 
Senlis erscheinen, um die entsprechende Stückzahl an 
Pfennigen abzuliefern. Nur solcherart, hieß es, könne der 
Wert des Geldes bewahrt werden. 

Die gräflichen Gäste erweckten nicht nur Balduins 
Aufmerksamkeit. Hinter ihm entstand große Unruhe, und 
während er anfangs noch meinte, sie käme von den 
Wohnbezirken der Handwerker, sah er schließlich eine Schar 
Bettler, die in den Hof stürzten, die einen aufrecht, die 
andern humpelnd, wieder andere - die entweder lahmten 
oder aber keine Beine mehr hatten -, indem sie sich auf 
ihren bloßen Händen daherschleppten. 

Für gewöhnlich saßen sie dicht gedrängt unter den Säulen 
der Kathedrale Sankt Petri et Reguli oder des benachbarten 
Klosters, wo sie gerade in der Winterszeit stets aufs Neue 
versuchten, sich in die Kirchen einzuschleichen, um es warm 
zu haben. War der Küster nachsichtig, hatten sie Glück. 
Doch Balduin war sicher, dass der Bischof von Senlis über 
die prächtig ausgestattete Kirche streng wachen ließ, auf 
dass ihm keiner dieser geringsten Brüder etwas stehlen 
konnte. 

Gott hätte alle Menschen reich machen können, fielen ihm 
Bruder Ambrosius Belehrungen ein, aber er hatte gewollt, 
dass es Arme gab, damit sich die Reichen von ihren Sünden 
loskaufen konnten. 

Balduin verzog die Stirne, als ihm der üble Gestank der 
erbarmungswürdigen Horde entgegenschwappte, von 
Schmutz, Schweiß und Fäulnis, nässenden Wunden und 
zahnlosen Mäulern. 

Sein Interesse für die Münzprägung schwand 
augenblicklich, und er war froh, den Hof zu verlassen und 
sich der eigentlichen Pflicht im Stall zu widmen. Der Geruch 
von Tierleibern, Stroh und Erde, der ihn hier empfing, war 
ihm ein lieblicher Duft. 


Rasch befahl er den Knechten, die Pferde des Prinzen und 
seiner Begleiter zu satteln, schloss aber das eigene Tier aus, 
um das er sich selbst kümmern wollte. Dann trat er zu 
seinem dunklen Hengst - ein getreuer Gefährte in vielen 
Schlachten - und fütterte ihn mit ein paar getrockneten 
Apfelspalten, die er in seinem ledernen Umhangbeutel mit 
sich trug. 

»Nun«, sprach er zu dem Tier, »du freust dich nicht minder 
als ich, dass wir endlich von hier fortkommen, nicht wahr?« 

Das Pferd wieherte leise. Wie er hatte es eine Bewegung 
beim Stalltor wahrgenommen. Balduin fuhr herum, und als 
er den Schatten einer Frauengestalt gewahrte, dachte er 
zunächst, es sei Madalgis, die endlich mit ihm reden würde. 
Doch es war weder Madalgis noch die kecke Joveta, sondern 
jene, mit der er hier am wenigsten gerechnet hatte. 


Judith sah verändert aus, nicht ganz so leblos und starr 
wie sonst, als würde eine Umgebung, in der es nach 
Pferdemist stank und es dampfend von den warmen Leibern 
der Tiere aufstieg, sie erden und ihr ein menschlicheres 
Antlitz geben. Balduin konnte sich nicht erinnern, sie 
bislang so forsch, aufrecht und vor allem schnell gehen 
gesehen zu haben. Sie trat zu einem der Pferde - eine weiße 
Stute mit wachsblonder Mähne und kohlschwarzen, etwas 
blutunterlaufenen Augen -, streichelte es und redete auf es 
ein. Das Tier tänzelte im engen Verschlag, indes ein 
Stallknecht mit gesenktem Kopf auf Königin Judith zutrat 
und fragte, ob er ihr Pferd satteln solle. 

Balduins Erstaunen wuchs. Schwer nur konnte er sich 
Ludwigs Schwester anders vorstellen als hinter ihrem 
elfenbeinernen Tischchen sitzend, von wo aus sie mit ihrer 
spitzen Zunge zuschlug. Doch obwohl sie sich am ersten Tag 
über die Jagd der Männer lustig gemacht hatte, schien es ihr 
nicht fremd zu sein, auf dem Pferderücken durch die Wälder 
zu streifen und jenes Mindestmaß an Freiheit zu kosten, das 
selbst einer Frau wie ihr zustand. In die Vorstellung vertieft, 


welche Figur sie wohl beim Reiten abgab, gewahrte er nicht, 
wie sie sich in seine Richtung wandte und ihn erkannte. 

Als er ihren Blick spürte und schließlich erwiderte, 
musterte sie ihn eine Weile schweigend und mit diesem 
eigentümlichen schmallippigen Lächeln, das ihn irgendwie 
maulfaul deuchte. Sie schien zu zögern, ob sie mit ihm 
sprechen sollte, und da er gerne auf einen Wortwechsel 
verzichten konnte, senkte er rasch den Kopf. Doch in diesem 
Augenblick ließ sie von ihrem Pferd ab und trat mit 
gemessenen Schritten auf ihn zu. 

»Graf Balduin«, begann sie gedehnt, »rüstet Ihr Euch für 
eine neue Schlacht?« 

Aus ihrem Mund klang es, als wäre dies das schändlichste 
Vorhaben, das man sich denken konnte. 

Balduin spannte seinen Körper an, doch anstatt sich zu 
verteidigen, gab er scharf zurück: »Wozu sonst taugt ein 
dumpfer Krieger wie ich, als dazu, Schlachten zu schlagen?« 

Das Lächeln verstärkte sich und erreichte ihre Augen. 
»Vergebt, wenn ich an Eurem Stolz gekratzt habe. Freilich 
bin ich gewiss zu zart und kraftlos, um sonderlich tief zu 
schürfen. Sagt, wie kommt es eigentlich, dass mein Bruder 
einerseits große Stücke auf Euch hält und nicht von Eurer 
Gegenwart lässt, zum anderen aber mit vielen kleinen 
Gesten verrät, dass er Euch nicht leiden kann?« 

Balduin schwieg verwirrt. 

»Nun, ich denke, er neidet Euch die hohe Statur und das 
Kriegsglück«, beantwortete sie sich ihre Frage selbst, um 
dann sogleich hart hinzuzufügen: »Die Sorgen von euch 
Männern möchte ich haben.« 

Es ärgerte ihn, dass sie einen wunden Punkt - sein 
missliches Verhältnis zu Ludwig - erkannt und treffsicher 
darauf eingehackt hatte. »Es sind Sorgen, die Ihr nicht 
kennt, Königin!«, entfuhr es ihm. »Habt Ihr jemals derart 
gefroren, dass Ihr meintet, die Glieder würden Euch 
abfallen? Habt Ihr jemals derart Hunger gelitten, dass Ihr 


gerne Steine gegessen hättet, um irgendetwas in den Magen 
zu bekommen? Ihr wisst nichts vom Krieg! « 

Ihr Lächeln kühlte aus. »Es gibt so viele Arten, Krieg zu 
führen ... und besiegt zu werden. Warum ist der Krieg der 
Männer immer so viel mehr wert als der der Frauen? Ihr 
denkt, ich könnte kein Blut sehen? Ich kann. Ich habe Euch 
doch von meinem ersten Ehemann erzählt und dass die 
Allianz zwischen seinem Reich Wessex und der Gallia 
ausgerechnet dann geschlossen wurde, als ich noch ein Kind 
war. Nun, Ethelwulf konnte darauf keine Rücksicht nehmen - 
er brauchte fränkische Unterstützung, um den Aufstand von 
einem seiner Söhne niederzuschlagen.« Judith zuckte die 
Schultern. »In der Hochzeitsnacht dachte ich, er würde 
meinen Leib zerreißen und jener würde niemals wieder 
zuwachsen, sondern ausbluten wie ein geschlachtetes 
Schwein.« 

Sie klang nicht so, als würden die Furcht und der Schmerz 
von einst sie noch quälen, vielmehr triumphierend, als 
Balduin angeekelt seine Stirn verzog. 

»Ich will das nicht hören!«, rief er, als ihr Redefluss 
versiegte. »Es ist... es ist nicht recht, davon zu sprechen! « 

Redend war sie näher getreten. Sie schien sich am 
dreckigen Boden des Stalls nicht zu stören. 

»Ist es das nicht?«, gab sie zurück und blieb dann endlich 
stehen, kaum drei Schritte von ihm entfernt. »Ich weiß, die 
Triumphe der Helden werden gern besungen. Während des 
ganzen Hochzeitsmahles wurde ständig von der Schlacht 
von Ockley gesprochen, bei der Ethelwulf die Normannen 
schlug, und von der im Vexin, bei der sich wiederum mein 
Vater gegen die Feinde aus dem Norden verteidigen konnte. 
Was zählt da schon das Geschick von Frauen? Und wenn 
Könige sich rühmen - wer will dann noch von den Qualen 
der vielen namenlos Gefallenen wissen?« 

Obwohl es im Stall dunstig war, konnte er ihre 
Erscheinung genauer mustern: Ihr mit Goldfäden 
durchwobenes Kleid wehte sacht in der Zugluft; golden 


waren auch die Haarbänder, mit denen die einzelnen 
Strähnen umwunden waren. Der durchsichtige, seidene 
Schleier wurde von der Vitta, einem aus Goldbrokat 
gewebtem Band, gebändigt, und ihre Palla, der Umhang, 
wurde bis zu ihren Füßen durch angeheftete Edelsteine in 
Falten geworfen und an der Brust mit einer 
mondsichelförmigen Fibel zusammengehalten. 

Ihre ansonsten bleichen Wangen waren ein wenig gerötet, 
entweder von der frostigen Winterluft oder von ihren 
erregten Worten. 

»Ihr zählt weder zu den Namenlosen noch zu den 
Gefallenen, Königin«, gab er zurück. 

»Und darüber soll ich mich freuen?« 

Wie werde ich sie nur wieder los?, dachte Balduin unruhig. 

»Nein«, gab sie selbst die Antwort, »darüber freue ich 
mich nicht. Ihr selbst habt doch gesagt, dass ich eine 
verbitterte Frau bin, die ihres Lebens nicht mehr froh wird.« 

Sie trat noch einen Schritt näher. 

»Ich habe gesagt, dass Ihr das seid ... nicht, dass Ihr das 
sein müsst«, knurrte er und fühlte sich zunehmend in die 
Enge getrieben. 

»So, So«, sagte sie leise, »das heißt, mir fehlt nur die 
rechte Einstellung. Ich brauchte lediglich ein wenig mehr an 
Demut, an Frömmigkeit, an Bescheidenheit - und ich könnte 
glücklich sein?« 

Wenn er ehrlich war, dann war es das, was er dachte, doch 
er wollte ihre Worte nicht bestätigen. »Mag Euch das Leben 
nicht immer leicht erscheinen«, entfuhr es ihm stattdessen, 
»was sind schon Eure Nöte ... gemessen an den meinen?« 

Sie öffnete ihre Lippen, sodass er schon meinte, sie würde 
über ihn lachen. Doch erstmals lag nicht Hohn in ihren 
starren Zügen, sondern ehrliches Interesse. »Welche Nöte, 
Balduin?« 

Ihre Stimme klang milder, als sie seinen Namen nannte, 
ihr Blick wurde ein wenig weicher. Doch gerade darum fühlte 
er sich noch mehr in die Enge gedrängt, war überzeugt, sie 


ködere ihn mit vermeintlicher Freundlichkeit, um ihm 
sogleich noch giftiger zuzusetzen. 

»Nein!«, schrie er unbeherrscht. »Ihr denkt doch nicht 
ernsthaft, ich würde Euch mein Innerstes offenbaren? Ihr 
spottet nicht noch einmal über mich, Ihr nicht! Ihr beklagt 
Euch, dass man Euch ein Leben zugewiesen hat, für das Ihr 
Euch selbst nicht entschieden habt - aber denkt Ihr, ich 
habe die Freiheit zu tun, was ich will?« 

Sie legte den Kopf schief, als würde sie nachdenken oder 
als könnte sie dadurch seine Miene genauer mustern. 

»Ich war grade fünfzehn Jahre alt, als ich Witwe wurde und 
den Sohn meines ersten Gatten zum Mann nehmen 
musste«, sagte sie leise. »Wer weiß, was der Adel von 
Wessex sonst mit mir getan hätte. Und jetzt? Bis auf kurze 
Ausritte darf ich Senlis nicht verlassen. Mein Vater sucht 
einen neuen Gatten für mich. Nicht einmal ein Kloster 
gewährt man mir als Zufluchtsort, denn sonst wäre ich ja für 
die hohe Politik und ihre Bündnisse verloren. Manchmal 
wundert es mich, dass man mir überhaupt gestattet, frei zu 
atmen. Aber was zwingt Euch, Balduin, ein Krieger zu sein, 
wenn nicht die Lust zu töten?« 

Unwillkürlich ballte er die Hände zu Fäusten. »Die Lust?«, 
fragte er. »Die Lust?«, schrie er noch einmal. »Ihr glaubt, ich 
fande Freude daran, Normannen zu schlachten?« 

Sie machte keinen weiteren Schritt mehr auf ihn zu, 
neigte sich aber sacht vor, sodass ihr Gesicht näher an 
seines rückte. »Ja, das glaube ich«, stellte sie ruhig fest. »Ich 
weiß, es gibt der Gründe viele, die Normannen abzuwehren. 
Sie sind Feinde, sie besetzen unser Land, sie brennen unsere 
Dörfer nieder, morden Menschen, schänden Frauen. Und 
dennoch glaube ich nicht, dass man einen von euch erst 
mühsam überreden, ja gewaltsam zwingen müsste, das 
Schwert zu heben. Das tut ihr doch bedenkenlos und mit 
Wonnel Und mit welchem Leuchten im Gesicht sprecht ihr 
später darüber, wem ihr welche Gliedmaßen abgehackt, die 
Augen ausgestochen und das Herz durchbohrt habt! « 


Er schüttelte unwirsch den Kopf. »Ihr irrt Euch! Ihr irrt 
Euch so sehr! Ihr habt keine Ahnung, nicht die geringste ... 
Was ich Euch alles erzählen könnte! Aber es würde sich ja 
doch nicht lohnen, Ihr seid ja nur ein Weib! « 

Seine Fäuste hatten sich gelockert, doch seine Hand fuhr 
unwirsch durch die Luft, als wollte er unsichtbare Feinde 
schlagen. 

Ihr sanftes Lächeln glättete sich. Mit einem Mal wirkte ihr 
Gesicht, eben noch lebendig vor Neugierde, gelangweilt. Sie 
zuckte die Schultern, als wäre er es nicht wert, noch ein 
Wort an ihn zu verschwenden. Dann drehte sie sich um. 
»Wenn Ihr meint ...« 

Seit sie hier im Stall erschienen war, hatte er darauf 
gewartet, ihr endlich wieder zu entkommen. Doch ihr 
plötzlicher Abgang verwirrte, beleidigte ihn. Er hatte 
gedacht, dass ihre schonungslosen Worte das schlimmste 
Zeichen ihrer Verachtung wären - nun erkannte er es in der 
schroffen Bewegung, mit der sie ihm den Rücken zuwandte. 
Sie ging von ihm fort, nicht einmal schnell, als wollte sie 
fliehen, sondern quälend langsam. Er ertrug es weniger als 
sämtliche ihrer Worte. 

»Es ist nicht wahr «, schrie er ihr unvermittelt nach, ohne 
zu wissen, welche Macht ihn dazu trieb. »Was Ihr sagt, ist 
nicht wahr! Der Krieg bereitet mir keine Freude, das hat er 
nie getan! Manchmal mag es den Anschein erweckt haben, 
ich würde gerne kämpfen, und es stimmt gewiss, dass ich 
lieber in neue Schlachten reite, als über vergangene 
nachzudenken. Aber Freude, nein, Freude finde ich nicht 
daran. Ich will nicht töten! Ich ... ich wollte auch ... ihn nicht 
töten, ich wollte es nicht, aber ... aber ich wusste nicht, was 
ich anderes hätte tun können. Alle erwarteten es von mir, er 
hatte doch meinen Vater auf dem Gewissen.« 

Judith drehte sich um, diesmal abrupt. »Wen wolltet Ihr 
nicht töten?«, fragte sie. »Sagt mir, Graf Balduin, wen?« 

Wieder schüttelte er den Kopf, diesmal, um sich vor seinen 
Erinnerungen zu schützen, doch sie schwappten in Wellen 


hoch, manche kraftlos, sodass es nur an ihren Rändern weiß 
spritzte, andere mit der Wucht einer klatschenden Ohrfeige. 
Nicht mild und klar war das Seelenwasser, das sie mit sich 
trugen, sondern eine salzige, bräunliche Brühe. Sein Gesicht 
brannte, seine Kehle fühlte sich verätzt an. 

»V/on wem sprecht Ihr?«, fragte sie wieder. 

Ihre sanfte, fast flüsternde Stimme brach seine 
verschlossenen Lippen leichter auf als ein herrischer Befehl. 

»Eyvindr«, stammelte er. »Er hieß Eyvindr. Ich kannte 
seinen Namen. Man darf den Namen seiner Feinde nicht 
kennen, aber ich konnte nicht verhindern, dass er ihn mir 
sagte. Er hat... erhat mich doch geheilt und gepflegt, er hat 
mir zu essen gegeben, er hat mir von sich erzählt. Sie sind 
keine Tiere, die Normannen, auch wenn alle Welt das glaubt. 
Sie sind Menschen wie wir und keine Boten der Hölle. 
Eyvindr hatte nichts mit der Hölle gemein, er war schön wie 
ein Engel, so feingliedrig, als würde er sich jeden Augenblick 
in Luft auflösen, ja, als würde er gar nicht auf festem Boden 
gehen. Als er ... als er noch lebte, da dachte ich stets, es 
würde kein echtes Blut in seinen Adern fließen, kräftiges, 
rotes, pulsierendes. Das war natürlich ein Irrtum ... Er starb, 
wie alle Menschen sterben, qualvoll und schmutzig und ...« 

Er brach ab. 

»Was ist geschehen?«, fragte sie. »Erzählt mir, was 
geschehen ist! « 

Er hatte nicht gemerkt, dass sie wieder zu ihm getreten 
war, doch nun stand sie vor ihm, ganz dicht, nicht viel 
kleiner als er, nur schmaler, zarter. Unverwandt starrte sie 
ihn an. »Erzählt es mir «, wiederholte sie. »Kein Gebot dieser 
Welt wird mich je glauben lassen, dass es besser ist, zu 
schweigen als zu reden. Worte vergiften, solange sie 
schlummern, nicht, wenn sie erwachen. Erzählt es mir « 

Noch kämpfte er dagegen an, doch das laute Rauschen in 
seinen Ohren verführte ihn dazu, sich einfach mitreißen zu 
lassen. Eben noch hatte er geschrien, nun sagte er leise: 
»Ich habe ihn getötet.« 


Ihr Blick war nicht mitleidig, auch nicht neugierig, nur 
irgendwie gierig. Als wollte sie seine Seele aus dem Leib 
saugen, sie unverhohlen beglotzen, bis in den kleinsten 
Winkel, um sie ihm erst danach wieder zu überlassen, nicht 
weniger verwundet als zuvor, aber vielleicht bereinigt, weil 
sie in jedem Eckchen gekehrt hatte, in dem Staub und 
Schimmel wuchern könnten. 

»Ich habe ihn getötet«, murmelte er erneut. Er erkannte 
seine Stimme nicht wieder. Nichts hatte sie gemein mit der 
eines jungen, kampferprobten Mannes. Wie die eines Kindes 
klang sie, das vor lauter Schrecken nur mehr piepsen kann, 
hoch und dünn. »Ich habe ihn getötet. Mein Vater Audacer 
hat gesagt, geh hin und schlachte meinen Mörder Und das 
habe ich getan. Ich habe ihn nicht einfach nur getötet, ich 
habe ihn abgeschlachtet, obwohl ich wusste, dass es 
Unrecht ist, dass ich es nicht möchte und dass meine Seele 
nie wieder heil wird, wenn ich es tue. Aber ich hab’s getan. 
Ich kann nicht einmal sagen, dass in diesem Augenblick 
Dämonen in mich gefahren wären, denn mein Verstand war 
klar ... so klar. Das ist Eyvindr, dachte ich, der Engel aus 
dem Norden, mit dem ich einige Tage zusammengelebt 
habe, und ich werde ihn töten, weil er meinen Vater getötet 
hat, obwohl mein Vater mich weder liebte noch wollte, nie 
hat er mich geliebt oder gewollt. Ich habe mein Schwert 
gehoben und seinen Schädel in der Mitte 
entzweigeschlagen. Er war zart und klein und blond, und ich 
habe ihn geschlachtet wie ein Tier. Das Blut spritzte wie eine 
Fontäne, desgleichen das Weiße im Inneren des Kopfes. Es 
blieb auf meinen Wangen kleben, ist von dort auf meine 
Brust getropft ... Ich werde es nie vergessen. Ich werde mir 
nie vergeben.« 

Plötzlich lag ihre Hand auf den Wangen, von denen er 
gesprochen hatte, nicht streichelnd, vielmehr tastend, als 
wollte sie fühlen, ob er Fieber hatte. Es war eher prüfend als 
mitleidig - und darum erträglich. 


Er fühlte, wie Schweißperlen aus seinen Poren sickerten, 
obgleich es so kalt war, dass der Atem zum grauen Nebel 
wurde. Ihr Gesicht war weiß, gewiss fror sie wie er. Doch ihre 
Hand war warm. Er fühlte jeden einzelnen Finger, obgleich 
sich diese kaum rührten, fühlte den sanften Druck, wie er 
sich kurz verstärkte, dann verflüchtigte. 

Für die Dauer eines Wimpernschlag kam ihm der 
irrwitzige Gedanke in den Sinn, dass er fallen und sterben 
würde, wenn sie ihn nicht hielt. Doch dann zog sie die Hand 
schon wieder zurück, senkte die Augen. Der Augenblick der 
Nähe, von dem er nicht wusste, ob es ihn überhaupt 
gegeben hatte in dieser schmerzenden, sehnsuchtsvollen, 
reinigenden und zugleich aufreibenden Intensität, war 
vorüber. 

Er wich zurück, wollte nicht der Erste sein, der das 
Schweigen mit Worten füllte, mit gewiss hilflosen, gewiss 
armseligen. Es schien unmöglich zu benennen, was eben 
geschehen war. 

Auch sie sprach nicht. Sie drehte sich um, ging durch den 
Stall, aufrecht und starr zuerst, dann kurz wankend, als 
schlüge eine letzte Welle seines Ausbruchs über ihr 
zusammen. Etwas stach in seine Brust, etwas Heißes, 
Freudiges, Erregtes. Vielleicht die Erkenntnis, dass sie von 
seinen Worten tief bewegt war, vielleicht auch nur ihr 
Anblick, als sie plötzlich die Hand hob, jene, mit der sie eben 
noch sein Gesicht berührt hatte, und ihre Finger mit ähnlich 
sanftem Druck auf ihre Lippen presste. 


XV. Kapitel 


Ratlos blickte Johanna auf Balduin, wusste nicht mit ihm 
umzugehen, genauso wenig wie in den Tagen nach Audacers 
Tod. Damals hatten Leblosigkeit und Schwermut ihn in einer 
Welt gefangen gehalten, die sie nicht erreichen konnte - 
nun war es sein trotziges Schweigen. 

Sie hatte sich über seine Heimkehr gefreut, hatte ihn mit 
gutem Essen verwöhnen wollen und ihm ein Sagum, ein 
Übergewand, mit prächtigen Schmuckborten eingefasst - 
zweifellos eine Mühsal, ihre Augen wurden schlechter, und 
jetzt im Winter war das Tageslicht ohnehin knapp -, doch er 
hatte sie nur flüchtig angelächelt und war danach wortkarg 
und verschlossen geblieben. 

In den ersten beiden Tagen hatte sie sich damit 
abgefunden; schließlich forderten der Graf oder Gerold ihr 
Recht, befragten ihn nach Neuigkeiten, über die er dank 
seiner Stellung an Ludwigs Seite verfügte. Doch als sie am 
dritten Tag zur AbendZzeit sein Gemach betrat und er auf ihre 
Fragen wieder nur einsilbig antwortete, begann sie sich 
Sorgen zu machen. 

Sie schenkte ihm Wein ein, er nahm nicht davon. 
Überhaupt schien er länger nichts Alkoholisches mehr 
getrunken zu haben, sein Gesicht deuchte sie kantiger, der 
Blick klarer, die Ringe unter den Augen waren 
verschwunden. Vorsichtig schob sie ihm von dem feinen 
Weizenbrot zu, das Adallinda gebacken hatte. Johanna 
konnte Adallinda nicht ausstehen, musste ihr aber 
zugestehen, dass sie in der Backstube die schmackhaftesten 
Brote zubereitete, außen knusprig und innen flaumig. 

»Iss doch! «, forderte Johanna, als Balduin ebenso lustlos 
auf das Brot starrte wie auf den Wein. »Arbogast hat dir doch 


einst gesagt, ein Krieger müsse stets so viel essen, wie er 
nur könne. Er wisse schließlich nicht, wann er wieder zu 
hungern habe. Da ist es ratsam, ausreichend Fleisch auf den 
Knochen zu haben.« 

Balduin mühte sich ein Lächeln ab, nahm schließlich brav 
von dem Brot und stopfte es sich rasch in den Mund. 

»Wie lange bleibst du?«, fragte sie. 

»Weiß nicht«, gab er zurück, undeutlich, weil er noch 
kaute. 

»Aber ... Prinz Ludwig ...« 

»Ludwig ist nach dem Besuch bei seiner Schwester zu 
seinem Vater geritten. Dort wollte er mich nicht 
dabeihaben.« 

Derart viele Worte hatte er seit seiner Rückkehr noch nicht 
gemacht, aber deren Inhalt schien Johanna nicht minder 
besorgniserregend als sein Schweigen. 

»Warum nimmt er dich nicht mit? Es wäre gut, wenn du 
2... % 

»Es ist mir gleich. Ich habe mein Lehen. Ich bin nicht 
Ludwigs Stallknecht.« 

Johanna zuckte zusammen. Der Trotz blitzte ganz 
unverhohlen durch seine Stimme. 

»Aber Balduin ...«, setzte sie an, entschied sich dann aber 
doch anders und atmete tief durch. »Wann wirst du wieder 
in den Norden reiten, nach Flandern?«, fragte sie und 
versuchte, nüchtern zu klingen. 

»Weiß nicht«, gab er ebenso knapp wie zuvor Zurück. 

»Was ist nur mit dir los? Was ist in Senlis geschehen .... 
dass du so bist?« 

Kurz flackerte in seiner Miene etwas auf, was ihr 
verräterisch erschien, nicht länger dieser unerträgliche, 
kleinmütige Trotz, diese Verschlossenheit, sondern ein 
Ausdruck tiefster Verwirrung, fast Verzagtheit. Doch ehe sie 
dafür Bestätigung fand, gab er schroff zurück: »Was sollte 
schon geschehen sein? Nichts ist geschehen! « 

»Wann ziehst du wieder in den Krieg?« 


»Du scheinst ja reichlich erpicht darauf zu sein, mich in 
Gefahr zu wissen.« 

»Balduin ...« 

»Die Wahrheit ist doch ...«, er erhob sich mit einer rüden 
Bewegung und schob sie unsanft beiseite, als sie sich vor 
ihm aufbaute und seinen Blick suchte. »Die Wahrheit ist 
doch ... lohnt sich dieser Krieg überhaupt?« 

»Balduin! Die Normannen sind unsere schlimmsten 
Feindel « 

»Wusstest du eigentlich, dass unser König Geschäfte mit 
ihnen macht? Auch mit dem finsteren Völundr « 

Er ging unruhig durch den Raum, rammte seine Fersen 
geradezu in den Boden. 

»Soweit ich gehört habe«, meinte sie, »hat dieser Pakt 
kein gutes Ende gefunden.« 

»Kein gutes Ende?« Er lachte höhnisch auf. »Völundr hat 
sich zuerst von König Karl bestechen lassen, dann aber 
leider auch von einer anderen Gruppe Normannen, die ihm 
mehr für ein Bündnis zahlten. Ich weiß schon längst nicht 
mehr, wessen Krieg es ist, den wir hier führen. Komm mir 
nicht mit den armen Menschen, die in diesem Land leben, 
bedroht werden, beschützt sein sollten. In Wahrheit schert 
sich doch niemand um diese Menschen ... um diese Bauern. 
Wenn du wüsstest, oh, wenn du nur wüsstest ...« 

Gebannt hatte Johanna ihm anfangs zugehört, hatte nach 
einem Hinweis gesucht, was ihn in diese Stimmung versetzt 
hatte. Doch sämtliche Worte, die er sagte, waren von Spott 
und überdruss zerfressen. 

»Lass es gut sein für heute«, würgte sie seine Rede ab. 
»Mir musst du dich nicht erklären. Niemandem musst du 
dich erklären. Nicht jetzt. Du solltest dich ausruhen, zu 
neuen Kräften kommen. Und ... und ich könnte dir ein 
Mädchen schicken. Eine der Mägde, die Seifen zubereitet, 
sie duftet vorzüglich ... Mechthild ... Sie ist vierzehn Jahre 
alt und im letzten Sommer erblüht wie eine Rose. Ihre 
Wangen ...« 


Während sie sprach, hatte sie sich ihm genähert, nicht 
offenkundig, sondern von hinten. Sie streichelte sanft über 
seine Schultern, legte schließlich ihren Kopf auf seinen 
Rücken, um ihn fest darauf zu pressen. 

Balduin stieß sie nicht fort, lehnte aber ihren Vorschlag 
rüde ab. »Es gibt genügend Menschen, die mir befehlen, 
wann ich in den Krieg zu ziehen habe. Ich brauche 
niemanden, der mir sagt, wann ich ein Weib lieben muss.« 

»Ich dachte doch nur ...« 

Bis dahin hatte sie versucht, die Verwirrung in ihrer 
Stimme zu verbergen. Nun ließ sie ihre Stimme mit Absicht 
gekränkt klingen - und gepaart mit ihrer sachten Umarmung 
verfehlte es seine Wirkung nicht. 

Als er sich umdrehte und ihre Hände ergriff, erschien er ihr 
verlegen. »Es tut mir leid«, murmelte er, »Vergib mir meine 
unbedachten Worte ...« 

Sie wollte seinen vorsichtigen Händedruck erwidern, doch 
da hatte er ihr schon seine Finger entzogen und wich von ihr 
zurück. 

»Balduin ...«, stammelte sie. Kälte breitete sich aus, aber 
nicht jene, die sie bereits kannte, die von der Einsamkeit 
stammte, vom Winter und vom Alter, das sich mit 
knirschenden Knochen ankündigte. Das alles ertrug sie, 
hatte es immer ertragen, es war Teil des Bannkreises, den sie 
um sich gezogen hatte. Nur Balduin hatte sie darin 
geduldet. Ja, sie hatte ihn eingeladen, um sich selbst an ihm 
zu laben, seinen Kräften, seiner Jugend, seinem Lächeln. 
Nun erhaschte sie nichts davon. 

»Balduin ...« 

Er musste das Entsetzen gesehen haben, das in ihrer 
Miene aufwallte, denn gleichwohl er den Abstand zu ihr 
aufrechterhielt, wurde seine Stimme versöhnlich. 

»Vergib mir meine unbedachten Wortes, bekräftigte er, 
»aber ich will allein sein ... heute Nacht.« 

Er sprach es, drehte sich schulterzuckend um und ging. 

Ohnmächtig blickte Johanna ihm nach. 


Mitten in der Nacht fuhr Balduin hoch; sein Hemd war nass 
vor Schweiß. Noch dachte er, einer seiner üblen Träume, die 
ihn so oft verfolgten, hätte ihn geweckt. Doch dann 
gewahrte er einen Schatten neben seinem Bett, hörte den 
leisen Atem eines Menschen. Augenblicklich streifte er die 
Fange des Schlafs ab und war hellwach. Noch ehe er wusste, 
wo er überhaupt war und wer in sein Gemach hatte 
schleichen können, zog er schon den Dolch, der wie üblich 
unter seinem Kissen lag, und war bereit, sich gegen einen 
heimtückischen Mörder zu wehren. Er zerrte die Gestalt an 
den Haaren hoch, um ihr Gesicht sehen zu können, presste 
den scharfen Dolch bedrohlich an deren Kehle - und wurde 
von einem bitterlichen Weinen zum Innehalten gebracht. 

Ich bin doch zu Hause in Laon, durchfuhr es ihn. Er ließ die 
Gestalt los, rieb sich die Augen. Die Glut des Kohlebeckens 
tauchte das Gemach in ein dunkelrotes Licht. Er konnte 
nicht viel erkennen, nur, dass der nächtliche Angreifer ein 
Mädchen war. Unwirsch warf er den Dolch beiseite. 

»Ich hätte dich töten können!«, schimpfte er. »Wer bist 
du?« 

Er wusste die Antwort bereits, noch ehe sie ihm 
stammelnd und unter anhaltendem Schluchzen gegeben 
wurde. 

Mechthild. Das Mädchen, das Johanna als erblühende Rose 
bezeichnet hatte. Sie zitterte erbärmlich, und ihre Augen 
waren rotgeweint. 

»Johanna schickt mich«, stammelte sie. 

Sie ließ den Kopf sinken, und eine Flut von dunklem Haar 
ergoss sich über ihr Gesicht. Die dicken Strähnen schienen 
das einzig Kräftige an dem zitternden Wesen zu sein, alles 
andere war dünn und kindlich. Von wegen erblüht!, dachte 
Balduin. 

Der Schlaf wich endgültig von ihm. Ebenso entschlossen, 
wie er zuvor nach dem Dolch gegriffen hatte, sprang er nun 
auf, nahm im Gehen seinen Umhang und schloss ihn über 


der nackten Brust, als er den Gang entlangeilte. Das 
Schluchzen des Mädchens wurde leiser, offenbar wagte es 
nicht, ihm zu folgen. Er hingegen beschleunigte seinen 
Schritt, stürmte in Johannas Gemach. Seit Jahren schlief sie 
hier. Obwohl sie längst nicht mehr seine Amme war, mochte 
ihr niemand das Vorrecht streitig machen, wie die Herrin im 
Haupthaus zu residieren. 

»Steh aufl«, rief Balduin ungehalten. 

In ihrem Zimmer war es nächtlich schwarz - und eiskalt. 
Im Kamin hatte offenbar schon seit Ewigkeiten kein Feuer 
mehr gebrannt, es gab weder ein Kohlebecken noch 
Talgkerzen oder Fackeln. Doch von der Finsternis ließ er sich 
nicht aufhalten. 

»Habe ich mich vorhin nicht klar genug ausgedrückt?«, 
brüllte er in den Raum. »Ich wollte allein sein ... und du 
schickst mir ein Kind? Du musst sie gezwungen haben, sie 
sieht mir nicht aus, als wäre sie freiwillig gekommen. Sie 
zittert vor Angst und schluchzt herzerweichend! « 

Seine Augen hatten sich ein wenig an das Dunkel 
gewöhnt. Ein Schatten regte sich - er gehörte zu Johanna, 
die sich aufrichtete. Ihre Stimme klang hellwach, als hätte 
sie nicht geschlafen, sondern wäre von zermürbenden 
Gedanken munter gehalten worden. 

»Dummes Mädchen«, meinte sie verächtlich. »Sie hätte 
ihre Chancen ...« 

»Wie kannst du es wagen! «, schrie er. »Warum respektierst 
du meine Wünsche nicht?« 

Er fühlte, wie sie ihn anstarrte, auch wenn er ihre Augen 
nicht sehen konnte. 

»Du hast doch früher immer solche Mädchen haben 
wollen«, rechtfertigte sie sich. »Zart, frisch, kaum der 
Kindheit entwachsen. Alte Weiber haben dich noch nie 
interessiert. Warum hätte ich annehmen sollen, dass sich 
etwas daran geändert hat?« 

»Weil ich dir gesagt habe, dass ich allein sein will! «, 
begehrte er auf, aber seine Stimme klang beschämt. Die 


Worte, die sie sprach, verknüpften sich mit keiner 
Erinnerung. Er wusste, dass sie nicht log. Doch wenn er an 
die Mädchen dachte, die vielen Mädchen, dann tauchte kein 
einziges Gesicht von ihm auf, nur das weinende der kleinen 
Mechthild. Der gerechte Zorn schwand; Kopfschmerzen 
zogen auf, von jener Art, dass nur Bier sie beschwichtigen 
konnte, desgleichen wie die Gefühle, die da in seinem 
Magen grummelten: Unbehagen, Widerwille, Überdruss. 

»Tu das nie wieder «, fauchte er in Johannas Richtung, 
aber er hielt den Kopf gesenkt. 

Ihr Schatten erzitterte. Ihre Stimme klang schmerzerfüllt. 
»Was ist mit dir geschehen, Balduin? Du bist so ... weit 
weg.« 

Ehe er antworten konnte, füllte sich der Gang mit Licht. Es 
floss durch die geöffnete Tür, und er sah, wie Johanna in dem 
rötlichen Schein die Augen zusammenkniff. Ihr Haar hing 
dünn und grau über die Schultern, seit Jahren hatte er es 
nicht mehr gesehen, stets war es unter einer Haube 
verborgen gewesen. 

Balduin fuhr herum. Das Licht wurde von Schritten und 
Stimmen begleitet. 

»Was ...«, setzte er an. 

Der Graf kam ihm entgegen, nicht mehr mit dem frischen, 
aufrechten Gang eines jungen Mannes, sondern wie Johanna 
gebeugt von der Last der Jahre. Sein Gesicht kam Balduin 
faltiger, bleicher vor als sonst, aber vielleicht war das nur, 
weil er mitten in der Nacht geweckt worden war. 

»Eben kam ein Bote anl«, sprach er heiser. »Von Prinz 
Ludwig. Er schickt nach dir.« 

Auch wenn jene Nachricht von keiner Bedrohung kündete, 
fuhr Balduin zusammen. Er wusste, dass das eine mit dem 
anderen nichts zu tun hatte, doch der Streit, den er eben mit 
Johanna ausgefochten hatte, lähmte sein Gemüt und ließ 
alles, was von Ludwigs Boten zu erwarten stand, schon jetzt 
als unheilvoll erscheinen. 


Mitten in der Nacht war er vom Königssohn benachrichtigt 
worden, und mitten in der Nacht traf er auf ihn - in einem 
kleinen Ort auf neustrischem Gebiet, nicht weit von der 
bretonischen Grenze. Der Wind wehte so scharf, dass er 
Balduin fast den Helm vom Kopf riss und ihm Tränen in die 
Augen trieb. Er glaubte, den salzigen Geschmack von der 
schroffen Küste im Mund zu schmecken, gleichwohl sie noch 
einen halben Tagesmarsch von ihnen entfernt lag. Schwer 
fiel es Balduin, sein Pferd ruhig zu halten, dessen wilde 
Mähne vom Sturm flach nach hinten gepresst wurde und das 
nervös wieherte. Ludwig schien es besser zu gelingen, sein 
Tier zu beherrschen. Er saß aufrecht, starrte in Richtung 
Bretagne und hielt den Kopf erhoben, als wehte nur ein 
schwaches Lüftchen. 

Als Balduin endlich an seiner Seite war, schnaufte er vor 
Anstrengung. 

»Warum hast du mich hierher gebeten?«, schrie er gegen 
den Wind an. Immerhin vertrieb jener die Schwärze der 
Nacht. Deren dunkles Tuch schien zu flattern, an den 
Rändern hochgerissen zu werden, und hinein drang Licht, 
das in der Ferne dottergelb war und hier bei ihnen ein fahles 
Glimmen erzeugte. 

Balduin wandte den Kopf und versuchte Ludwigs Miene zu 
deuten. Was er sah, überraschte ihn. Den ganzen Ritt über, 
den er zügig und fast ohne Pausen zurückgelegt hatte, war 
er überzeugt gewesen, dass neue Gefahr von den 
Normannen drohte und Ludwig ihn darum an seiner Seite 
wissen wollte. Gleichwohl die Bretagne - gemessen an den 
stark heimgesuchten Gebieten um Seine und Loire - bislang 
weitgehend verschont geblieben war, schien es durchaus 
möglich, dass sich die Begehrlichkeit der nordischen Krieger 
nun auch auf diesen Küstenabschnitt richtete und sich der 
dortige Herrscher mit dem fränkischen König verbündete, 
um der Plage Herr zu werden. 

Doch in Ludwigs Augen stand weder Sorge noch 
Gleichgültigkeit ob bevorstehender Schlachten, sondern sie 


glänzten, als erlebte er eben den größten Triumph. So 
begeistert blickte er, als läge vor ihm nicht einfach nur eine 
Region, die manchmal Feinde, manchmal Freunde des 
Frankenreichs barg, sondern das Gelobte Land. 

Balduin war verwirrt. Nie hatte er erlebt, dass Ludwig 
etwas tat oder entschied, was nicht von einem leisen 
Missmut durchsetzt war, von der Ahnung, dass er - gleich, 
was er leistete - doch immer der Mann mit dem Stottern, 
dem abstoßenden Gesicht und der mickrigen Figur bleiben 
würde. Heute aber glichen seine Haltung und sein 
Gesichtsausdruck erstmals denen eines Königssohns. 

»Warum hast du mich hierher gebeten?«, schrie Balduin 
erneut gegen den Wind an. 

Jetzt erst antwortete Ludwig, jedoch mit einer Gegenfrage: 
»Was weißt du über die Bretagne?« 

Balduin zuckte die Schultern. Der Wind vermochte die 
Müdigkeit um seine Augen zu vertreiben, nicht aber die 
Erschöpfung, die nun alle seine Glieder erfasste. Wenn er 
sich mit Ludwig über Politik unterhalten musste, hätte er es 
lieber hinter schützenden Mauern getan, anstatt gegen 
diesen pfeifenden Sturm anzukämpfen. 

Er sammelte seine Gedanken im Kopf, sprach sie aber 
nicht aus. Er wusste, dass um die Bretagne mehrfach heiß 
gekämpft worden war. Dass König Karl sie gerne seinem 
Reich einverleibt hätte, aber sich bei jedem Versuch ein 
bretonischer Herrscher als stärker erwies. Zuerst ein 
gewisser Nominoe, der sich von Priestern zum König salben 
ließ. Dann Erispoe, der nach dessen plötzlichem Tod die 
Macht ergriffen hatte. Nicht zuletzt wegen der 
Normannengefahr, die jene Kräfte bündelte, die sie 
ansonsten gegeneinander hätten richten können, hatten 
Karl und Erispoe in Angers einen Friedensvertrag 
geschlossen, in dem sie sich beide gegenseitig anerkannten. 
Kaum fünf Jahre später wurde dieser Vertrag bekräftigt, 
indem Karl seinen Sohn Ludwig mit Erispoes Tochter 
verlobte. Die Ehe freilich wurde nie geschlossen, denn schon 


ein Jahr später wurde Erispoe ermordet und ein gewisser 
Dux Salomon ergriff die Macht. 

Balduin zuckte zusammen. Er hatte nicht gemerkt, dass 
Ludwig dichter an ihn herangeritten war. Er spürte die 
Wärme von dessen Pferd, das zwar immer noch starrer zu 
stehen vermochte als sein eigenes, das nun aber unwillig die 
Nüstern blähte. 

»Ich werde in die Bretagne reiten«, sprach Ludwig. »Ich 
werde mich dort mit Dux Salomon verbünden! « 

Balduin wusste nicht, ob es am Wind lag, der womöglich 
die Silben verschluckte, aber er hörte Ludwig nicht stottern. 
Gemessen an dem, was er da sagte, war die überraschung 
darüber freilich gering. 

»Du willst was tun?«, schrie er, diesmal nicht, um den 
Sturm zu übertönen, sondern vor Entsetzen. »Aber Salomon 
ist der Mörder von Erispoe, und jener wäre fast dein 
Schwiegervater geworden! « 

»Pah!«, stieß Ludwig leichtfertig hervor. »Erispoe war 
unfähig, das wusste jeder. Salomon konnte sich nur deshalb 
gegen ihn durchsetzen, weil Erispoe im Ernstfall nicht für 
den Krieg gegen die Normannen taugte.« 

»Das sollte die Sorge der Bretonen sein, nicht die deinel 
Denn abgesehen davon hat sich Salomon als einer deiner 
größten Feinde erwiesen! « 

Ludwig wandte seinen Kopf wieder ab, als hätte er ihn 
nicht verstanden. Balduin griff mit beiden Händen an seinen 
Helm, um ihn fester an den Kopf zu pressen - zu dem Preis, 
dass er so die Zügel kurzzeitig aus der Hand gab und sein 
Pferd unruhig schlenkerte. Mit aller Muskelkraft der Beine 
musste er es zähmen - und im gleichen Augenblick 
erkennen, dass er auf Ludwig keinen ähnlichen Einfluss 
hatte. 

Genau genommen hatte er den nie gehabt. Er war dem 
Königssohn immer ausgeliefert gewesen. Doch bis jetzt 
hatte er den anderen halbwegs zu durchschauen vermocht, 
seine Handlungen vorhersehen können - bis auf jene 


Stunde, da Ludwig ihm befahl, die Bauern zur Hinrichtung 
zu führen. Was er jetzt freilich sagte, klang aberwitzig. Zu 
den vielen Klagen, die Ludwig häufig über ihn ergossen 
hatte, gehörte jene über den gemeinen Dux Salomon. Jener 
hatte sich vor gar nicht allzu langer Zeit mit den Rorgoniden 
verbündet, einer einflussreichen Familie, die in Neustrien, 
Aquitanien und Burgund Lehen besaß, und gemeinsam mit 
deren Anführer Robert hatte Salomon Gebiete rund um Le 
Mans besetzt, die Karl eigentlich Ludwig zugesprochen 
hatte. Balduin war bei jener Schlacht nicht dabei gewesen, 
die Ludwig gegen Salomon und Graf Robert, einen der 
herausragenden Vertreter des rorgonidischen Geschlechts, 
ausfocht. Doch nach allem, was er davon gehört hatte, war 
diese blamabel verlaufen - sowohl für Ludwig selbst als auch 
für seinen Vater, der danach nicht wusste, womit er mehr 
hadern sollte: mit seinem unfähigen Sohn, mit dem Feind 
Salomon oder mit dem treulosen Verräter Robert. 

»Salomon ist nicht mein Feind, sondern der meines 
Vaters«, erklärte Ludwig. 

»Eben! «, rief Balduin. »Und deswegen ...« 

»W-w-w-warum sind es immer die anderen, die sich gegen 
K-K-K-König K-K-Karl auflehnen und daraus ihren Vorteil 
ziehen?«, fuhr Ludwig dazwischen, und jetzt erst stellte sich 
sein altbekanntes Stottern wieder ein. »D-d-d-die Aquitanier 
tun das, mein Bruder K-K-K-Karl tut es, des K-K-K-Königs Neffe 
Pippin tut es, Graf Robert auch. Eine la-la-lange Liste, findest 
du nicht? Ich glaube, ein N-N-N-Name fehlt noch.« 

Der Triumph, der zuvor noch satt in seinem Gesicht 
geglänzt hatte, wurde von der üblichen Verbitterung 
beschmutzt und von kindlichem Trotz. 

»Du willst dich gegen deinen Vater erheben?«, fragte 
Balduin fassungslos. Diesmal griff er zu spät an seinen Kopf. 
Eine starke Böe erfasste seinen Helm, schleuderte ihn auf 
den Boden. Balduin scherte sich nicht darum. Seine langen 
Haare tanzten wild zuerst in die eine, dann in die andere 


Richtung und schlugen ihm schließlich wie eine Peitsche in 
das Gesicht. 

»Sa-Sa-Salomon hat mir ein Bündnis angeboten«, erklärte 
Ludwig ruhig. »Er will einen größeren Teil von N-N-Neustrien. 
Den kann er gerne haben, wenn ich nur im restlichen Gebiet 
endlich alleine und ohne lästigen V-V-Vormund herrschen 
kann. Ich bin auf dem W-W-Weg zu ihm, um das Vorgehen zu 
besprechen.« 

»Das ist eine Kriegserklärung an deinen Vater « 

»Nun und? Hast du Mitleid mit ihm?« 

Ludwig schnaubte gereizt, sein Blick wurde verschlagen 
und lauernd, als ahnte er, was in Balduin vor sich ging. 
Dessen Empörung währte zwar nicht lange - er stand dem 
König nicht nahe genug, um ihn ernsthaft zu bedauern, ja, 
fand sogar, dass jener nicht unschuldig an dieser Lage war, 
hatte er doch Ludwig über Jahre in die Rolle des erfolglosen, 
ungeliebten Sohns gedrängt. Aber dennoch sträubte sich 
etwas in ihm, nicht so sehr gegen Verrat und Revolte, 
sondern dass er in etwas hineingezogen wurde, was mit 
seinem Leben nichts zu schaffen hatte. 

»Balduin!«, hörte er Ludwigs Stimme. »Balduin - st-st- 
stehst du an meiner Seite?« 

Balduins Brust verkrampfte sich. Er musste gegen den 
Drang ankämpfen, dem Pferd sogleich die Sporen zu geben 
und fortzureiten. 

»Ha-ha-hast du etwa Skrupel, weil du ein Vasall meines 
Vaters bist?«, fragte Ludwig, dem Balduins Schweigen nicht 
entging. »Habe ich erst mein eigenes Reich, könntest du m- 
m-meiner werden.« 

Störrisch presste Balduin die Lippen zusammen. Ja, dachte 
er bitter, und alles tun, was du willst, und sei es, armselige 
Bauern zu töten ... 

»Ich habe keine Skrupel«, sprach er langsam, und in 
seiner Stimme klang jener Trotz durch, der zuvor auch in 
Ludwigs Worten gelegen war. »Ich wünschte nur ... ich 
wünschte nur, ich wüsste nichts von deinen Plänen.« 


Noch als er die Worte aussprach, dachte er, dass er 
vielleicht den größten Fehler seines Lebens beging. Doch 
kaum waren sie gesagt, hätte nichts ihn dazu bringen 
können, sie zurückzunehmen. 

Ludwigs Augen wurden eng. »Du heißt m-m-meine Pläne 
also nicht gut, du sagst dich ernsthaft v-v-v-von mir 1-1- 
l0os?« 

Balduin blickte ihn ruhig an. »Ich habe mit dir Seite an 
Seite gegen die Normannen gekämpft. Das würde ich auch 
weiterhin tun ... aber mit dieser Sache will ich nichts zu tun 
haben.« 

Er hatte mit Furcht zu sprechen begonnen - Furcht vor 
Ludwigs Feindschaft und Hass -, doch mit jedem Wort hatte 
er mehr von der Freiheit gekostet: der Freiheit, alleine zu 
entscheiden, was er tat. 

Missmutig zuckte Ludwig seine Schultern. »D-d-du machst 
einen F-F-F-Fehler. Wenn du in ein Bündnis eingewilligt 
hättest, dann hätte ich dir die Hand meiner Schwester Ju-Ju- 
Judith angeboten. Längst ist sie es überdrüssig, unter der 
Fuchtel unseres Vaters zu stehen. Sie w-w-w-wartet doch nur 
auf eine Mö-Mö-Mög-lichkeit, aus Senlis zu fliehen! « 

Balduin starrte ihn ungläubig an. »Ich hätte diese Frau 
nehmen sollen?«, entfuhr es ihm entgeistert. In diesem 
Augenblick dachte er nicht an ihre vertrauliche Begegnung 
im Stall, sondern an jene Szene im Saal, da Judiths spitze 
Zunge ihn getroffen, ihn bloßgestellt hatte. Er konnte sich 
nicht vorstellen, dass sie solche Heiratspläne befürworten 
würde. 

»Ich w-w-w-weiß, dass sie sich nicht wie eine Dame 
benimmts, erklärte Ludwig. »Sie k-k-k-kann hochmütig sein 
und gemein. Aber w-w-w-was sie auch sagt und tut - vergiss 
nicht, dass sie die Tochter eines karolingischen Königs ist. 
Und damit ist sie viel, viel mehr als du je-je-jemals sein 
könntest, Balduin.« 

Er sagte nichts mehr, aber durch seinen Blick brachen all 
die Verachtung, der Neid, die Missgunst, die Balduin so oft 


an ihm gewittert hatte und die ihn doch nie so unbeherrscht 
trafen wie heute. Er war froh, dass sein wild wehendes Haar 
wieder schmerzhaft in sein Gesicht klatschte und ihm 
alsbald den Blick auf Ludwig verstellte. Jener blieb ohnehin 
nicht lange an seiner Seite. Während der Wind in der Ferne 
in winselnd hohen Tönen über die karge Ebene jagte, die 
sich ihnen nun in der siegreichen Dämmerung darbot, 
wendete Ludwig sein Pferd und ritt davon. Balduin sah, dass 
er von seinen engsten Gefährten Guntfrid und Gozfrid 
begleitet wurde. Er selbst aber widerstand, dem Königssohn 
zu folgen. 


XViI. Kapitel 


Judith ging unruhig in ihrem Gemach auf und ab. Nicht 
nur die schnellen und lauten Schritte befremdeten ihre 
Damen - so heftig hieb sie ansonsten nicht die Fersen in den 
Boden -, sondern vor allem, dass sie ihre Hände angespannt 
aneinanderrieb und die Finger schließlich so fest verknotete, 
dass sie rot anliefen, als wollte sie sich von jenem Gewirr 
ablenken, das sich seit Wochen bedrohlich um ihr Leben 
schlang. 

Sie sprach mit niemandem über ihre Sorgen, aber den 
Damen war es nicht verborgen geblieben, dass regelmäßig 
Briefe von Judiths königlichem Vater eintrafen und Bischof 
Erpuinus von Senlis, der seinen aufmüpfigen Gast eher zu 
meiden pflegte, sie nunmehr täglich zu sich bat, um sie zu 
zermürben - wohl mit Fragen, was sie von den Plänen ihres 
Bruders wusste. Danach pflegte sich Judith in ihr Gemach zu 
verkriechen, um nicht noch weiteren Menschen begegnen 
zu müssen. Doch auch hier, in jenem heimeligen Raum mit 
den holzgeschnitzten Möbeln, Teppichen und 
Wandmosaiken, kam sie nicht zur Ruhe, sondern schritt auf 
und ab, auf und ab ... 

Ihre Rastlosigkeit breitete sich auch auf ihre Damen aus. 
Für gewöhnlich schwiegen sie gelangweilt, wenn Judith etwa 
von gelehrten Mönchen wie Bruder Godhard Unterricht 
erhielt - im übrigen ließ der sich seit Tagen nicht blicken, als 
könne die Nähe zur Königstochter schwärzlich auf seine 
Seele abfärben -, doch nun brandete an allen Ecken 
Getuschel auf, mit dem sich die Frauen die Anspannung von 
der Seele zu reden suchten. 

Man sprach zwar nicht über Prinz Ludwig selbst, doch in 
vielerlei Geschichten und Klatsch klang unüberhörbar etwas 


von der Furcht und Empörung mit, die ob seiner drohenden 
Revolte die Gemüter erhitzten. 

Eben erzählte eine der Frauen von einem 
hochwohlgeborenen Ritter, dem der Teufel selbst in der 
Gestalt eines Priesters die Kommunion überreicht hatte. 
Kaum hatte der Unglückselige den Mund geöffnet, um das 
gewandelte Brot aufzunehmen, fuhren augenblicklich 
sieben Dämonen in ihn, um ihn zu den schlimmsten aller 
Sünden aufzuhetzen. Der Ritter widerstand dem Trachten, 
doch als die Dämonen ihn wieder verließen, war sein Geist 
so schwach, dass er nie wieder zu klaren Gedanken fähig 
war. Der arme Mann hatte auf ewig seinen Verstand verloren. 

Judith hielt inne und drehte sich zu dem Mädchen um, das 
die Geschichte erzählt hatte. Bislang war nicht gewiss 
gewesen, ob sie auf das Geschwätz ihrer Damen achtete, 
doch nun sprach sie forsch: »Du redest nicht etwa von 
meinem Vater?« 

»Judith!«, erklang mahnend die Stimme einer gewissen 
Clothilde, einer entfernten Cousine der Königstochter, zu alt, 
um zu heiraten, zu unwillig, um in ein Kloster zu gehen. 

Sie zuckte nur die Schultern. »Alle Männer, die ich kenne, 
bekriegen sich bis aufs Blut um Macht. Und so müssen sie 
den Rest ihres Lebens weiterkämpfen, um diese Macht zu 
halten. Glaubt mir, ich würde mich freuen, wenn Ihr von 
einem einzigen Mann berichten könntet, der nicht den 
Verstand verloren hat, anstelle von einem, den der Teufel 
wahnsinnig gemacht hat.« 

Sie sprach es und begann, ihr unruhiges Schreiten wieder 
aufzunehmen. Beschämtes Schweigen legte sich über das 
Grüppchen - nur eine Einzige widerstand dem Drang nicht, 
die aufgewühlte Königin herauszufordern. 

»Und wie, meine Königin, wertest du das Verhalten deines 
Bruders Ludwig?«, fragte sie. »Ist er vom Teufel besessen 
oder schlicht ohne Verstand? Oder etwa beides?« 

Judith fuhr herum und starrte in das trotzige Gesicht einer 
Dame, die sie bereits in den letzten Wochen nicht selten 


aufmüpfig und stichelnd erlebt hatte. 

»Joveta«, sagte sie seufzend, »hat dich der Bischof etwa 
beauftragt, die strenge Befragung an seiner Statt 
fortzusetzen? Eben trifft er sich mit dem Bischof von Reims, 
müsst ihr wissen«, fügte sie mit Blick auf die anderen 
Damen hinzu, »um mit jenem zu besprechen, ob ich an 
Ludwigs geplanter Revolte beteiligt sein könnte und ob man 
mich dafür zu bestrafen habe. Weiß Gott, mir fällt keine 
Strafe ein, die mein Los noch schlimmer machen würde.« 

Die Damen wichen ihrem Blick aus, nur Joveta hielt ihm 
stand. 

»Und«, fragte sie dreist, »hättest du denn eine Strafe 
verdient?« 

Diesmal seufzte Judith nicht, sondern schüttelte nur 
resigniert den Kopf. »Joveta«, sprach sie ein zweites Mal den 
Namen des Mädchens aus, »glaub nicht, es wäre mir 
unbemerkt geblieben, dass du seit Wochen an lästerlichen 
Worten wider mich nicht sparst. Ich habe dir nichts getan, 
was ...« 

»Du hast mich vor aller Welt bloßgestellt! « 

»Ich habe nichts getan«, fuhr Judith mit strenger Stimme 
fort, »was du dir nicht selbst zuzuschreiben hast. Ich habe 
keine Lügen über dich verbreitet. Ich habe nichts als die 
Wahrheit benannt.« 

Judith sprach klar und beherrscht, ganz anders als Joveta, 
der nun gekränkte Worte über die Lippen quollen: »Was 
mich mit Graf Balduin verbindet, geht dich nichts an, 
Königin! Oder etwa doch? Bist du nur neidisch auf mich, weil 
ich bei ihm gelegen habe? Am Tage seines Abschieds sah 
man euch gemeinsam im Stall stehen und reden! Es heißt ... 
es heißt, du hast sein Gesicht berührt.« 

Bis jetzt hatte Joveta dieses Wissen den Gefährtinnen 
anscheinend vorenthalten, denn jene rissen nun entsetzt die 
Augen auf, stießen sich gegenseitig an und starrten dann 
auf die Königin. 


Judith blieb stehen und verkreuzte seelenruhig ihre Arme 
vor der Brust. Sachte Röte überzog ihre bleichen Wangen. 

»Ich habe nichts getan, dessen ich mich schämen 
müsste«, erklärte sie ruhig. »Im übrigen meine ich auch 
nicht, dass du dich schämen müsstest für das, was 
geschehen ist. Lediglich vorsehen solltest du dich, Joveta. So 
sicher ist deine Stellung nicht.« 

»Drohst du mir etwa?« 

»Ich ganz gewiss nicht! «, gab Judith entschlossen zurück. 
»Ich versuche dir beizustehen, begreifst du das denn nicht? 
Keiner der Männer, an deren Hals du dich wirfst, wird deine 
Rettung sein! Ich hingegen erleide gerade das gleiche 
Schicksal wie du. Beide sollen wir für etwas bestraft werden, 
was andere unserer Familien angerichtet haben. Du leidest 
unter dem Verrat deines Vaters. Und ich an jenem meines 
Bruders - so es denn wirklich dazu kommt. Mein Vater denkt, 
ich hätte ihn dazu angestiftet, der Bischof von Senlis denkt 
das natürlich auch, denn alle Sünde dieser Welt geht 
bekanntlich von der Frau aus, vor allem der Wunsch, sich 
etwas zu nehmen, was einem nicht gebührt - so wie auch 
die Frucht vom Baume der Erkenntnis. Sei’s drum, ich frage 
dich nur: Genügend Feindseligkeit schwappt uns von allen 
Seiten entgegen - soll sie auch zwischen uns herrschen?« 

Judiths klare, blaue Augen musterten Joveta. Jene hielt 
dem Blick nicht stand, sondern wich ihm aus; ihre Lippen 
begannen zu Zittern. 

»Und ... und ... und Madalgis«, stammelte sie. »Du hast 
auch Madalgis bloßgestellt! Niemand wusste von ihrer 
Vergangenheit, und nun ...« 

Joveta blickte in die Runde, suchte nach der Benannten. 
Madalgis war meist still und unauffällig, so auch jetzt. 
Bislang hatte sie kein Wort gesagt, doch kaum war ihr Name 
erklungen, richtete sie sich auf. Ihre braunen Augen glühten 
beinahe gelb, als sich ihr kaum verhohlener Zorn entlud - 
doch nicht auf Judith, sondern auf Joveta. Deren Blick senkte 
sich noch tiefer, ihre Lippen zitterten noch mehr. 


»Madalgis, ich wollte nicht ...« 

»Wag es nicht, noch ein schlechtes Wort über die Königin 
zu sagen! « 

Madalgis Worte waren nicht lauter als ein Zischen, sie 
glichen dem Fauchen einer feindseligen Katze. 

Joveta setzte sich rasch, als könnte Madalgis’ Wut sie noch 
gefährlicher treffen, solange sie stand. 

»Ach, Mädchen«, seufzte da Judith ungewohnt kleinlaut. 
»Es sind keine leichten Tage, die hinter uns und vor uns 
liegen. Ich bitte euch nochmals: kein Zank, kein Hader, wir 
wollen ...« 

Weiter kam sie nicht. Noch im Sprechen hatte etwas ihren 
Blick von den Frauen abgelenkt. Sie war zum Fenster 
getreten, hatte durch die gelblichen Scheiben nach draußen 
geschaut und gewahrte nun, was sich dort zutrug. Ein Schrei 
entfuhr ihrer Kehle, als sie inmitten des jähen Getümmels 
ein vertrautes Gesicht erkannte. Während nun auch die 
Damen neugierig aufsprangen, stürzte Judith schon zur Türe, 
um hinunter in den Hof zu eilen. 


Die frischgebackene Gattin von Prinz Ludwig, ein Mädchen 
namens Ansgard, war zum einen unglaublich klein und zum 
anderen unglaublich hässlich. Das war das Erste, was Judith 
durch den Kopf ging, als ihre überraschung, den Bruder 
ausgerechnet in Senlis zu sehen, noch von der Tatsache 
gesteigert wurde, dass er ihr seine Frau vorstellte. 

»Das ist Ansgard«, sagte er. »Ich habe sie ge-ge- 
geheiratet. V-V-V-Vater weiß nichts davon.« 

Das Mädchen reichte dem ohnehin nicht sonderlich groß 
gewachsenen Ludwig nicht einmal bis zu den Schultern. Sie 
blickte kaum auf, als Judith sie musterte, versuchte sich nur 
an einem scheuen Lächeln. Jenes ließ die weit 
auseinanderstehenden Zähne noch größer erscheinen. Fast 
waagrecht standen sie aus dem Mund hervor, sodass sie 
selbst bei ernster Miene kaum die Lippen darüber schließen 
konnte, was den Eindruck vermittelte, sie würde an einem 


zu großen Bissen kauen. Ihre Haare waren dünn und rötlich, 
ihre Augen blassgrau, die fahle Haut des Gesichts von 
Sommersprossen übersät. Obgleich gerade Letzteres als 
Makel galt, war es zugleich das, was Ansgard mädchenhaft 
und irgendwie verletzlich erscheinen ließ - vielleicht auch 
das, was Ludwig an ihr rührte. Denn als sein Blick auf seine 
Gattin fiel, stand darin nur Stolz - und auch ein wenig 
Gönnerhaftigkeit. Ganz ohne die übliche Scheu, die sie bei 
ihm oft im Umgang mit Frauen erlebt hatte, legte er seinen 
Arm um die Gattin und grinste breit, als sich jene - von den 
vielen Fremden im Hof deutlich verschreckt - an ihn presste. 

Judith fielen keine aufmunternden Worte ein, die sie zu 
Ansgard sagen konnte. »Du bist verrückt geworden, hierher 
zu kommen! «, brach es stattdessen aus ihr hervor. 

»Ach w-w-w-wasl «, tat Ludwig ihre Bemerkung ab und zog 
Ansgard noch fester an sich. »V-V-V-Vater hat mich um eine 
letzte Unterredung gebeten. In Soissons. Und ich d-d-d- 
dachte, auf dem W-W-W-Weg dorthin könnte ich mich von 
dir verabschieden.« 

»Was wohl bedeuten soll, dass du die Unterredung mit 
dem König nicht für eine Versöhnung nutzen willst«, stellte 
Judith fest. 

»W-w-w-warum sollte ich?«, fuhr Ludwig auf. »Das erste M- 
M-M-Mal in meinem Leben nimmt V-V-V-Vater mich ernst.« 

»Ach Ludwig«, meinte Judith kopfschüttelnd. »Er nimmt 
doch nicht dich ernst, sondern dein Bündnis mit Salomon.« 

»W-w-w-was aufs Gleiche herauskommt! Salomon und ich 
werden zuerst ins Anjou ziehen.« 

»Um Graf Robert zu schlagen?«, rief Judith entsetzt aus. 
Bis vor kurzem war Salomon noch Robert von Anjous, nicht 
Ludwigs Verbündeter gewesen. 

Ludwig zuckte nur trotzig mit seinen Schultern. 

Unbehaglich glitt Judiths Blick zurück auf Ansgard, die 
dem allen gelauscht hatte, ohne es in irgendeiner Weise zu 
begreifen. 


Ein Kind, ging es ihr durch den Kopf, sie ist doch noch ein 
Kind ... so wie ich eins war, als Vater mich in Ethelwulf s Bett 
legte ... 

Sie wusste nichts über Ansgards Herkunft, aber sie hätte 
schwören können, dass sie aus irgendeiner aufrührerischen 
Adelsfamilie stammte, die dem König ihre Macht vor Augen 
hielt und ihm eins auswischte, indem sie einem 
aufrührerischen Prinzen die Tochter anvertraute. 

»Unser Vater, der König, weiß also nicht, dass du 
geheiratet hast«, sagte Judith, weil ihr nichts anderes einfiel. 

»Das w-w-w-würde doch die ganze Überraschung 
zunichtemachen! «, rief Ludwig leichtfertig aus. 

Judith kam nicht umhin, erneut den Kopf zu schütteln. »Du 
weißt, was du tust, Ludwig, oder? Laut der Ordinatio Imperii 
müssen selbst die Brüder des Kaisers ihn fragen und um 
Erlaubnis bitten, ehe sie den Bund der Ehe eingehen. Allein 
deine Eheschließung wäre für den König ein Grund ... ein 
Grund ...« 

»W-w-w-was?«, fragte Ludwig. »Ein Grund, mich blenden 
zu lassen? Das ge-ge-geschieht doch mit Aufrührern! V-v-v- 
vor allem dann, wenn sie aus der K-K-K-Königsfamilie 
kommen. Und da du mich fragtest, ob ich w-w-w-weiß, was 
ich tue: Ja, so ist es. Ich w-w-w-weiß es. Ich bin erwachsen, 
und ich will so behandelt werden.« 

Es war nicht ihre Art, die Wahrheit unausgesprochen zu 
lassen, aber sämtliche Widerworte schienen Judith in diesem 
Augenblick so nutzlos, dass sie ihr in der Kehle stecken 
blieben. Ludwig würde kein Einsehen haben, nicht begreifen 
wollen, dass Salomon von der Bretagne und verschiedene 
fränkische Adelsfamilien ihn nur für ihre Zwecke 
missbrauchten. 

»Wenn unser Vater erfährt, dass du mich hier besuchst, 
Ludwig, wird er sich endgültig darin bestätigt finden, dass 
ich schon lange vor ihm von deinen Plänen wusste.« 

Wieder zuckte Ludwig nur mit den Schultern. Er zog 
Ansgard noch fester an sich, als er vom Hof weg in Richtung 


der wärmenden Halle ging. Eben hatte es zu nieseln 
begonnen, das rötliche Haar der jungen Prinzessin kräuselte 
sich augenblicklich zu Locken. 

»Ich w-w-w-wusste nicht, dass dir am W-W-W-Wohlwollen 
unseres Vater derart viel liegt«, warf er ihr über die 
Schultern zu. 

Widerstrebend folgte Judith dem jungen Paar und verkniff 
es sich erneut, ihre Gedanken auszusprechen - dass Ludwig, 
obwohl sie sich nahe standen, nicht zögern würde, sie ins 
Verderben zu reißen, ob nun aus Unachtsamkeit oder mit 
Absicht. Seine Zuneigung zu ihr war immer ehrlich gewesen, 
aber er liebte sie nicht mehr als sich selbst - und das war zu 
wenig. 

»Gib acht auf dich, Ludwig«, war das Einzige, was sie ihm 
noch sagte. »Gib acht auf dich.« 


Später schickte Judith all ihre Damen fort, um ihre Ruhe zu 
haben. Doch kaum war sie allein, fühlte sie sich noch 
bedrückter. 

Die Gedanken, die sie eigentlich hatte ordnen wollen, 
machten sich selbstständig, schienen vor ihr davonzulaufen; 
es drängten sich ganz andere auf, als sie bezweckt hatte, 
nicht nur nüchterne überlegungen, wie sie verhindern 
konnte, dass Ludwigs aufrührerisches Verhalten auch ihr 
angelastet würde, sondern vor allem überdruss, weil sie 
überhaupt darüber nachdenken musste. 

Ach Ludwig! , schimpfte sie innerlich. Was tust du mir an? 

Sie ärgerte sich über ihn und zugleich über ihre eigene 
Ohnmacht, ihn nicht empfangen zu können, wie und wann 
sie es für richtig hielt. 

Wie zuvor rieb sie unruhig die Hände aneinander und 
merkte es erst, als sie bereits rot und wund waren. 

Als es an der Tür klopfte, war sie erleichtert. Gleich, wer 
sich da ihrer Anweisung widersetzt hatte, sie allein zu 
lassen, Hauptsache, sie wurde von ihrer Last abgelenkt. 


Sie stand mit dem Rücken zur Tür gewandt, wollte 
eigentlich nur einen kurzen Blick über die Schultern werfen 
und fuhr dann doch mit einem Satz herum, als sie gewahrte, 
wer den Raum betreten hatte. Sie hatte mit Ludwig 
gerechnet, der vielleicht unter vier Augen mit ihr reden 
wollte, oder mit einer ihrer Damen, vielleicht mit Madalgis, 
die ihr mittlerweile von allen am nächsten stand, weil sie am 
besten ihre Sorgen und ängste kannte und sie zugleich doch 
niemals aussprach. Ja, mit Madalgis war gut schweigen. 

»Ihr?«, fragte sie. 

»Darf ich eintreten?«, gab Balduin zurück. 

Sie nickte wortlos und musterte ihn, was ihn verlegen zu 
machen schien. Sein Blick schweifte durch ihr Gemach. 
Wahrscheinlich war es prächtiger eingerichtet als alles, was 
er kannte. Ob sie es nun König Karl oder dem Bischof zu 
verdanken hatte - irgendeiner der beiden hatte befunden, 
dass ihr Gefängnis nicht wie ein solches aussehen sollte. 

Sämtliche hölzernen Bänke waren mit Stoff bezogen. Die 
Stühle hatten gepolsterte Rückenlehnen, auch die mit 
Streben aus Metall, die man zusammenklappen konnte. Ihr 
Vorlesepult war mit einem bebilderten Behang ausgestattet, 
der eine Szene aus dem Alten Testament zeigte - sie hatte 
nie recht ergründet, ob es Abraham oder Tobias mit dem 
Engel war. Die Tische waren mit leuchtend bunten Tüchern 
bedeckt. 

»Ihr begleitet meinen Bruders, stellte sie schließlich fest, 
als er nichts sagte. 

»Ihr seid nicht erstaunt darüber«, sagte er und schien 
erleichtert, dass sie als Erste zu sprechen begonnen hatte. 
»Das heißt ... Ihr wisst es noch nicht. Nun, vielleicht bin ich 
für Ludwig nicht wichtig genug, damit er es Euch erzählt ...« 
Er brach mitten im Satz ab, schien nicht die rechten Worte 
zu wissen, ihn fertig zu bringen. 

»Was soll er mir erzählen? Und was weiß ich noch nicht?« 

»Ach, es ist ... es ist schwierig.« 

»Sagt es min «, verlangte sie forsch. 


Sein Blick bohrte sich nunmehr in den Holzboden. »Ich 
möchte mich nicht an seinem Aufstand beteiligen«, gestand 
er schließlich, und sie hörte seiner Stimme an, wie schwer 
ihm dieser Entschluss noch immer fiel, wie viel Zweifel ihn 
begleiteten - und wie viel Triumph. »Ich habe mich 
geweigert, mit Prinz Ludwig in die Bretagne zu reiten«, fuhr 
er fort. »Und eigentlich dachte ich, dass ich danach nicht 
wieder von ihm hören würde. Trotzdem hat er mich hierher 
bestellt, wahrscheinlich, um mich umzustimmen. Aber... 
das wird ihm nicht gelingen.« 

Als er eingetreten war, hatte sie an ihre ersten 
Begegnungen denken müssen, an den trotzigen 
Gesichtsausdruck, der damals in seiner Miene gestanden 
und der sie angestachelt hatte, ihm immer weiter 
zuzusetzen. Doch nun, da die Worte aus ihm hervorquollen, 
dachte sie vor allem an das, was damals im Stall passiert 
war. 

Unwillkürlich hob sie ihre Hand und berührte ihre eigene 
Wange an einer ähnlichen Stelle wie jener, an der sie damals 
über seine gestreichelt hatte. Ihr verächtliches Urteil, das sie 
anfangs über ihn gefällt hatte, war Mitleid gewichen. Er ist 
ein Getriebener, hatte sie damals im Stall gedacht - und das 
dachte sie auch jetzt. 

»Und warum kommt Ihr ausgerechnet zu mir, um darüber 
zu sprechen?«s, fragte sie leise. 

Kurz hob er seinen Blick, irgendwie suchend, senkte ihn 
dann aber rasch wieder. »Ich bin mir nicht sicher, ob Ihr 
wisst, dass er ... dass Ludwig mir Eure Hand angeboten hat.« 

Sie musste sämtliche Beherrschung darein legen, ihn 
gleichmütig anzusehen und nicht den ärger, der in ihr 
hochstieg, auf ihn schwappen zu lassen. Also auch du, 
Ludwig!, durchfuhr es sie. Du denkst wie der Rest, du 
könntest über mich verfügen, könntest mich als Braut 
verscherbeln, um ein Bündnis zu stärken. 

»Nein, das wusste ich nicht«, sagte sie ruhig und 
unterdrückte ihren ärger. »Ich nehme an, Ihr habt abgelehnt, 


weil Ihr mich nicht wollt. Ist das der Grund, warum Ihr 
Ludwig nicht auf seinem ... Abenteuer begleitet? Weil die 
Last zu schwer wäre, mich zum Weib zu haben?« 

»Mitnichten! «, sagte er schnell. »Meine Entscheidung hat 
nichts mit Euch zu tun. Es ist eine Sache zwischen Ludwig ... 
zwischen Prinz Ludwig und mir. Ungeachtet der Rolle, die er 
Euch darin zuweist, heiße ich seine Pläne nicht gut.« 

Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Sie wusste 
nicht, was es hervorrief, aber sie sah, dass er es unwillkürlich 
erwiderte, als sich ihre Blicke trafen. Zugleich schoss Röte in 
sein Gesicht - und Erleichterung. Offenbar fühlte er sich von 
ihrem Blick nicht entblößt und zurechtgewiesen, sondern 
verstanden. 

Sie zögerte kurz, rieb wieder ihre Hände aneinander, rang 
mit sich, ob sie Ludwig in den Rücken fallen durfte. »Ihr habt 
die richtige Entscheidung getroffen«, meinte sie schließlich. 

Überraschung breitete sich in seinem Gesicht aus. Sie sah, 
wie er unwillkürlich einen Schritt auf sie zumachte. »Weil ich 
Ludwig keine Gefolgschaft leisten will? Oder weil ich Eure 
Hand ausgeschlagen habe?« 

Sie wich einer Antwort aus. »Ludwig ist nicht der Einzige, 
der sich gegen unseren Vater auflehnt ... und nicht der 
Einzige, der eine Ehe geschlossen hat, die vom König nicht 
bewilligt wurde. Wusstet Ihr, dass nicht nur Ludwig, sondern 
auch mein Bruder Karl heimlich geheiratet hat?« 

»Nein ...«, antwortete er zögernd. 

»Man nennt ihn Karl das Kind - ich glaube, um die 
Tatsache zu verbergen, dass er strohdumm ist. Nun, mein 
Bruder Karl sollte zum König der Aquitanier erhoben werden. 
Für meinen Vater wäre er in dieser Rolle vor allem ein 
verlängerter Arm seiner selbst. Das ahnten auch die Großen 
des Landes, die sich deswegen diesen Plänen widersetzen - 
zwar nicht, ihn zum König zu machen, jedoch ihn als 
verlängerten Arm meines Vaters anzunehmen. Offenbar tun 
sie alles, um meinen Bruder Karl auf ihre Seite zu ziehen 
und ihn von meinem Vater zu entfremden. Er hat sich mit 


der Witwe des Grafen Humbert von Bourges vermählt und 
besteht darauf, dass er Aquitanien fortan nicht als 
Unterkönig, sondern selbstständig regieren wird. Ich weiß 
nicht, ob mein Vater in Aquitanien einmarschieren wird. 
Tatsache ist, dass Ludwig sich den richtigen Zeitpunkt 
ausgesucht hat, um sich gegen ihn aufzulehnen ... Und ich 
sollte offenbar die Dritte im Bunde sein, die sich 
eigenmächtig einen Gatten nimmt, auf dass alle Großen des 
Landes erkennen, dass selbst seine engste Familie nicht 
mehr zum König steht.« 

Zu Beginn der langen Rede war sie auf und ab geschritten, 
jetzt blieb sie vor Balduin stehen. 

»Ihr scheint das nicht gutzuheißen«, sagte er. »Ich hatte 
erwartet, dass Ihr auf der Seite Eurer Brüder stündet.« 

»Und ich hatte erwartet, dass Ihr Ludwig bedenkenlos 
folgen würdet. Er scheint hohe Stücke auf Euch zu halten, 
wenn er Euch Euer Zaudern verzeiht und Euch ausgerechnet 
hierher bestellt, damit Ihr den möglichen Preis, der Euch 
winkt, noch einmal in Augenschein nehmen könnt.« 

Ihr Lächeln war noch nicht erloschen, aber sie fühlte, wie 
ihre Lippen sich verkrampften. 

Warum auch du, Ludwig?, ging es ihr wieder durch den 
Kopf, nicht mehr ärgerlich, sondern traurig. Warum 
versuchst auch du, mich zu verschachern? 

Balduin zuckte indessen die Schultern. »Ich glaube, Eurem 
Bruder ist nur bewusst geworden, dass sein Kampf gegen 
den König schwieriger werden könnte als erwartet. Graf 
Robert von Anjou aus dem Haus der Rorgoniden scheint sich 
mit dem König wieder versöhnt zu haben, und deswegen ...« 

Judith nickte nachdenklich. 

»Ludwig wird scheitern«, flüsterte sie. »Denkt nicht, es 
wäre Respekt für meinen Vater, der mich antreibt. Aber ich 
kenne Ludwig wahrscheinlich noch besser als Ihr: Er ist viel 
zu schwach für einen solchen Krieg, er taugt nicht zum 
Herrscher und wird niemals einer sein. Er hätte Mönch 
werden sollen wie mein jüngerer Bruder Lothar, denn er 


hätte gewiss Freude an der Gelehrsamkeit gefunden. So 
aber muss er aller Welt beweisen, dass er trotz seines 
Stammeins und seiner sonstigen Makel ein ganzer Mann 
ist.« Sie machte eine kurze Pause. »Wie ich schon sagte: Ihr 
habt die richtige Wahl getroffen, Graf Balduin. Löst Euer 
Geschick von dem meines Bruders - und kämpft Eure 
eigenen Kriege, nicht seine.« 

»Und wenn ich diese Kriege nicht kämpfen will?«, gab er 
unerwartet zurück. 

Er sprach ganz leise, fast raunend. Als sie ihn überrascht 
anblickte, war sie geneigt, die Frage einfach zu überhören, 
sie nicht an jene Vertrautheit rühren zu lassen, die damals 
im Stall entstanden war. 

»Ich bin nicht diejenige, die Euch davon befreien kann«, 
murmelte sie. 

Schweigend starrte er sie an, irgendwie kindlich und 
trotzig, wie ihr schien, wobei der Trotz vielleicht auch 
Willensstärke war, das Kindliche nur Aufrichtigkeit. Sie 
erwiderte seinen Blick. Sie wusste, dass sie mit ihren kühlen, 
blauen Augen Menschen beunruhigen, gar quälen konnte, 
und kurz war sie geneigt, sich auch mit ihm auf diesen 
Kampf einzulassen, ihn so durchdringend anzublicken, bis er 
nachgab und die Augen senkte. Doch dann tat sie nichts 
weiter, als sein Gesicht zu studieren. Sie hatte es noch nie 
genau betrachtet, auch damals im Stall nicht, hatte sich, 
wenn seitdem sein Name gefallen war, nur an seine Statur 
erinnert, nicht an seine hellen Augen. Sie waren offen, klar, 
wenngleich von kleinen Wülsten umgeben. Seine Haut war 
gegerbt, an manchen Stellen vernarbt, seine 
Wangenknochen breit, sein Kinn ein wenig schwammig. War 
er schön und dies der Grund dafür, dass er die Frauen so 
leicht für sich einnahm? Freilich, Männer mussten nicht 
schön sein, nur Ruhm versprechen, einen berühmten 
Namen, Macht, Tapferkeit. Joveta hatte das bei ihm gesucht, 
auch Madalgis. Sie konnte sich in diesem Augenblick nicht 


entscheiden, ob sie die beiden für ihre Schwäche verachtete 
oder sie verstand. 

»Habt Dank«, sagte sie, um ihre Gedanken zu 
unterbrechen. »Habt Dank, dass Ihr meine Hand 
ausgeschlagen habt.« 

»Ihr klingt nicht sonderlich erleichtert, sondern 
gleichgültig.« 

»Was lohnte es sich auch?«, gab sie steif zurück. Sie 
schlug die Augen nicht nieder, aber sie wandte sich wieder 
von ihm ab. »Ich meine: Es hat sein Gutes, die Welt 
nüchtern zu betrachten und nicht von Tränen verschleiert. 
Ich rate Euch das Gleiche, um Eure Lasten zu tragen ...« 

Er schwieg. Dann hörte sie, wie er sich umdrehte, zur Tür 
ging, und sie erwartete, dass er sie wortlos verlassen würde. 
Doch offenbar fiel es ihm schwer, sie einfach stehen zu 
lassen. »Ich sollte jetzt ... mit Ludwig sprechen«, murmelte 
er. »Lebt wohl! « 

Sie drehte sich um, doch nun hatte er ihr den Rücken 
zugewandt. »Bleibt noch bis zum Abend! «, forderte sie, ehe 
sie überlegen konnte, warum sie das wollte. »Der Bischof ist 
nicht hier. Wir könnten Ludwigs und Ansgards Hochzeit 
feiern und so tun, als wäre die Welt eine schöne, auch wenn 
sie morgen in Trümmern liegt.« 


Balduin hatte Ludwig selten Wein oder Bier trinken sehen, 
doch an jenem Abend machte er von Beginn an den 
Eindruck, als wäre er berauscht. Es ging das Gerücht, dass 
er selbst mehrmals in der Küche erschienen war, um dort 
anzuordnen, dass nur die teuersten und edelsten Speisen 
serviert werden sollten - ein Wunsch, der für viel Unruhe 
sorgte, wusste man doch vom Geiz des abwesenden Bischofs 
und dass jener sämtliche Leckerbissen für den eigenen 
Magen beanspruchte. Schließlich fügte man sich doch dem 
Willen des Königs sohns, und Ludwig ging während des 
Festmahls immer wieder an der Tafel auf und ab, als wäre 
alles, was sich darauf befand, allein sein Verdienst. 


Balduin entging nicht, dass der Prinz etwas wankte - und 
auch die scheue Ansgard wurde zunehmend rot im Gesicht, 
nachdem Ludwig ihr zunächst Apfel- und Brombeerwein und 
dann Birnenmost eingeschenkt hatte. 

Balduin konnte indes keinen Schluck durch seine trockene 
Kehle bringen. Sein Magen fühlte sich leer und hungrig an, 
aber beim Blick auf die Speisen wurde ihm übel. Es gab 
Schweinebauch und Rinderlenden, gebratene Rippen und 
mit Pflaumen gefüllte Hühner und Gänse. Zuletzt wurde eine 
beliebte Süßspeise aufgetischt - eingekochte Birnen. 
Während Ansgard nur wenig von dem Fleisch genommen 
hatte, langte sie jetzt kräftig zu und glich mit ihrem einfältig 
beglückten Gesicht einem kleinen Kind, das ausnahmsweise 
in den Naschtopf greifen darf, während ansonsten die 
strenge Mutter darüber wacht. 

Sie hat keine Ahnung, was Ludwigs Ehe mit ihr bedeutet, 
ging es ihm durch den Kopf - und er fühlte sich leer und 
traurig bei dem Gedanken, während Ludwig noch immer mit 
hektischen Schritten an der Tafel vorbeistolzierte und nun, 
da der allgemeine Hunger gesättigt war, nach Unterhaltung 
verlangte. 

Er sah durch Balduin hindurch, als wäre er nicht 
vorhanden - in der gleichen Weise, wie er es zuvor getan 
hatte, als Balduin das vertrauliche Gespräch mit ihm 
gesucht hatte und versuchen wollte, ihn von seinen Plänen 
abzubringen. 

Noch ehe er auch nur ein Wort hatte sagen können, schien 
Ludwig ihn durchschaut zu haben. 

»W-w-w-wenn du unbedingt als erererbärmlicher F-F-F- 
Feig-ling gelten willst, Balduin, dann kannst du gleich w-w- 
wieder verschwinden!«, hatte er ihn angefahren und sich 
abgewandt. Kurz war Balduin stehen geblieben, hatte nach 
beschwichtigenden Worten gerungen, doch dann war er es 
leid gewesen, sich zu rechtfertigen. 

Nicht vor Ludwig, dachte er und biss trotzig die Zähne 
zusammen, nicht vor Ludwig ... 


Trotz Judiths Bitte hatte er überlegt, Senlis sofort zu 
verlassen, doch der Himmel verdunkelte sich bereits, und 
der Geruch der Speisen hielt ihn zurück - auch wenn er jetzt 
nichts von ihnen hatte hinunterbringen können. 

»Ich w-w-w-will Musik!'«, rief Ludwig, »Wo sind die 
Zitherund Leierspiele Und w-w-w-wo die Possenreißer und 
Sänger Ihr vermögt doch sicher das ein oder andere 
Heldenlied unserer Vo-Vo-Vorfahren vo-vo-vorzutragen! « 

Ansgard klatschte begeistert wie ein Kind die Hände 
aufeinander, als sie den Possenreißer sah. Gänzlich 
unberührt hingegen saß Judith neben ihr. 

Einmal, flüchtig nur, aber lange genug, um ihre Miene zu 
studieren, war Balduins Blick an ihr hängen geblieben. Sie 
trug dieselbe schlichte taubengraue Tunika, die er schon 
einmal an ihr gesehen hatte, aber sie hatte - offenbar dem 
Brautpaar zu Ehren - mehr Schmuck als üblich angelegt: 
Ohrgehänge aus Gold, einen mit Edelsteinen besetzten 
Gürtel, an dem sich einige silberne Riechfläschchen 
befanden, ein Armband am Handgelenk und eine Halskette. 
Auf ihrer blassen Haut sah der Anhänger aus Rubin wie ein 
roter Blutstropfen aus. 

Als Ludwig dem Possenreißer Anweisungen gab, trafen 
sich kurz ihre Blicke, und er erkannte in dem ihren die 
eigenen Gefühle wieder: Furcht, Verachtung, ein wenig 
Trauer und vor allem überdruss. Sie schien müde, und auch 
er fühlte einen Druck auf seinen Lidern, der ob des 
allgemeinen Gelächters nicht leichter, sondern immer 
schwerer wurde. Der Anblick des bunten Vogels, den der 
Possenreißer auf seiner Schulter trug - er entstammte dem 
kleinen Tiergarten, den der Bischof hielt, so wie es viele Edle 
des Landes taten -, vermochte ihn ebenso wenig 
aufzuheitern wie die Spaße, die er darbrachte. 

Zunächst zitierte er ein paar Verse des Dichters Fardulf, in 
denen jener sich über Geistliche lustig machte, dann gab er 
den Zuhörern einige Rätsel auf. 


»Was macht den Menschen nie überdrüssig?«, war eine 
seiner Fragen, und die Antwort lautete: »Der Gewinn.« 

»Ich habe eine Frau fliegen sehen, mit eisernem Haupt, 
einem Körper aus Holz und einem gefiederten Schweif, die 
den Tod mit sich bringt - wer ist das?«, war die nächste. »Der 
Pfeil - die Gefährtin der Soldaten«, riefen einige Männer 
grölend. 

»Und was ist das: Sie ist feuerähnlich, das heißt Liebe, sie 
ist blutähnlich, das bedeutet Passion, sie wird aus 
Meerestieren gewonnen, das verweist auf die Taufe, sie wird 
von Königen getragen, das meint das ewige Leben?« 

Diesmal dauerte es länger, bis die richtige Antwort - »die 
Farbe Rot« - gefunden war. 

Der Possenreißer trank Wein und überließ es danach 
einem der Joculatores, die »Ecloga de calvis« vorzutragen, 
ein Gedicht, dessen 146 Zeilen allesamt mit einem C 
begannen und das von Kahlköpfen handelte - ein deutlicher 
Affront gegen König Karl, der schon früh in seinem Leben 
den Beinamen »der Kahle« erhalten hatte, so wie man 
Ludwig »den Stammler« nannte. 

Zu Beginn hatte Balduin widerwillig zugehört. Schließlich 
gingen sämtliche Worte in einem Rauschen unter, das sich 
in seinem Kopf ausgebreitet hatte. Er starrte in die 
Gesichter, sah, wie sich Münder zu einem Lachen verzerrten, 
wie Augen rollten, wie die Belustigung Falten zog - aber er 
hörte nicht mehr, was da an girrenden, schrillen, heiseren, 
glucksenden Lauten über die Mauler trat. 

Bruder Ambrosius hatte ihn einst darüber belehrt, dass 
das Lachen ein Zeichen des Teufels sei. Weder habe Christus 
jemals gelacht, noch würden Tiere es tun. Er hatte nicht auf 
ihn gehört, hatte sich vielmehr gerne amüsiert, mit seinen 
Kameraden, mit seinen Frauen, meist mit einem Wein- oder 
Bierhumpen in der Hand, auch oder gerade wenn am 
nächsten Tag der Tod auf ihn lauerte. Ebenso sorglos wie er 
in Schlachten geritten war, hatte er sich in alles fallen 
lassen, was Vergnügung und Ablenkung verhieß - und 


Vergessen. Auch jetzt, in dieser heißen, stickigen 
Atmosphäre des Saals, wäre es leicht gewesen, sich dem 
allgemeinen Rausch hinzugeben. Doch anstatt sich wie 
üblich davon bestechen zu lassen, dachte er plötzlich nur, 
wie angenehm und erquickend ein Augenblick der Stille 
wäre, ein Augenblick, da er in offene, klare Gesichter blicken 
konnte, nicht in verzerrte, trunkene ... 

Judiths Gesicht war klar. Eben beugte sie sich zu ihrem 
Bruder, raunte ihm etwas ins Ohr. Ludwig achtete gar nicht 
darauf. Dann erhob sie sich leise - nur Madalgis und Balduin 
bemerkten es. 

Offenbar wollte sie sich unauffällig zurückziehen, und fast 
gelang es ihr auch, den Saal zu verlassen, als Balduin 
aufsprang und sich ihr in den Weg stellte. »Wartet!«, rief er 
mit Panik in seiner Stimme, als hinge von ihrer Gegenwart 
nichts Geringeres ab als das Heil seiner Seele. 

Verwirrt hob sie die Augenbraue. Selbst Ludwig gewahrte 
nun, was vor sich ging, und wandte sich dem einstigen 
Freund und Waffengefährten zu. 

»Was willst du, Balduin?«, schnaubte er, und seine Stimme 
klang nicht mehr fröhlich und erregt, sondern nörgelnd. 
»Lass meine Sch-Sch-Schwester in Frieden! « 

Balduin stieg es heiß ins Gesicht, indes sich ihm alle 
Anwesenden zuwandten. Die vielen Blicke spürte er nicht - 
den von Judith aber nur allzu deutlich. Besonnen ruhte er 
auf ihm, versuchte offenbar aus seiner Miene zu lesen, was 
er bezweckte. Er fühlte sich ertappt, ohne überhaupt zu 
wissen, warum er aufgesprungen war, warum er es nicht 
ertrug, sie gehen zu sehen. 

»Wartet!«, sagte er wieder. »Ich denke, wir haben 
genügend Schalk gehört. Jedoch ist das Glück eines jungen 
Paares der Anlass dieses Abends. Sollte der Barde darum 
nicht etwas vortragen, was den Damen zu Herzen geht?« 

Noch ehe die Versammelten ihm zustimmten, Ludwigs 
verdrießlich verzogene Stirn sich glättete und Judith einen 
weiteren Schritt in Richtung Türe machen konnte, wandte er 


sich dem Sänger zu, der mit dem Possenreißer und dem 
Joculator gekommen war, und hieß ihn, ein Liebeslied zu 
singen. 

»Aber welches?«, fragte der Barde, ob dieser Hast verwirrt, 
gleichwohl er doch viele Liebeslieder im Kopf haben musste. 

Balduin dachte nicht lange darüber nach, sondern nannte 
ihm eine bekannte Mär, mit der viele fränkische Kinder 
aufgewachsen waren - so wie er selbst. 


»Es lebte einst die Tochter eines Königs und einer Königin. 
Doch sie lebte nicht in einer Feste, wie es ihr zustand, 
sondern in einer Höhle, die unterhalb der Erde lag.« 

Mit jedem Wort, das er in einem leichten Singsang vortrug, 
trat der Barde weiter in die Mitte des Saales. Nicht alle 
waren begeistert, seine Geschichte zu hören; den ersten 
Satz störte noch Getuschel. Doch als er schließlich lauter 
sang und dem Zitherspieler auftrug, ihn zu begleiten, da 
gewann er rasch sämtliche Aufmerksamkeit. 

»Ja, die Prinzessin lebte fernab von ihrer Heimat. Denn 
noch im Kindesalter hat sie ein heimtückischer Onkel aus 
der Wiege gerissen und entführt, weil sie die Erbin ihres 
Vaters war, er selbst jedoch dessen Reich beherrschen 
wollte. Seitdem dachte ein jeder, das Kind sei von wilden 
Wölfen verschleppt und gerissen worden, denn der böse 
Onkel hatte einige blutbefleckte Laken in der Wiege 
zurückgelassen. Bei deren Anblick starb die Königin vor 
Gram, und der König sprach nie wieder auch nur ein Wort. 
Der Onkel aber brachte die Prinzessin in eine Höhle, weihte 
einzig eine alte Frau ein, die sich ihrer anzunehmen hatte, 
und zog sie auf - ihr später bekundend, dass er ihr Vater sei 
und er sie nur um ihres eigenen Wohles willen gefangen 
hielte.« 

Balduin lauschte gebannt dem Rhythmus der Worte, der 
sanften Melodie. Ja, er kannte die Geschichte gut. Nicht 
Johanna hatte sie ihm einst erzählt - sie war nicht sonderlich 
gut darin - und auch nicht Alpais, die ihm einzig die 


Legenden großer Heiliger vortrug, jedoch eine der Mägde, 
Adallinda. Johanna hasste sie bis aufs Blut, das wusste er, 
aber sie war bekannt dafür, Geschichten lebendig erzählen 
zu können, und als er noch zu klein war, um von Arbogast in 
der Kriegskunst unterwiesen zu werden, hatte er sich 
manchmal in die Küche geschlichen, um ihr heimlich 
zuzuhören. 

»Ja, der böse Onkel fand Mittel und Wege, die Prinzessin 
glauben zu machen, dass ihr Gefängnis kein solches sei, 
sondern vielmehr dazu diene, ihr das Leben zu retten«, fuhr 
der Barde fort. »Denn sie sei kein Mensch wie alle anderen, 
so sagte er ihr. Nur inmitten des dunklen Steins könne sie 
leben - würde sie aber die Sonne erschauen, so müsste sie 
sterben. Das Mädchen war einsam, denn weder der Onkel 
sprach viel mit ihr noch die alte Frau, die sie versorgte. So 
redete sie gegen die Wände, und sie vermeinte, dass das 
Echo ihrer Worte, das vom Stein hallte, womöglich die 
Antwort ihrer Schwester sei, die hinter den Wänden in einer 
ähnlichen Höhle gleichfalls ein Leben als Gefangene friste. 
So zogen viele Jahre ins Land. Als die Prinzessin ein kleines 
Mädchen war, weinte sie oft, aber irgendwann färbte der 
kalte, tote Stein auf sie ab. Ihr Herz wurde hart wie dieser, 
und sie fühlte weder Einsamkeit noch Trauer um die 
gefangene Schwester, die sie so nah und doch so fern 
wähnte.« 

Balduin suchte nach Judith. Jetzt erst konnte er sich 
vergewissern, dass sie im Saal geblieben war. Zunächst 
stand sie mit gesenktem Kopf, doch dann hob sie ihn 
langsam, und ihre blauen Augen trafen seine. 

»Eines Tages tobte nicht weit von der Höhle ein 
schrecklicher Krieg«, berichtete der Barde in seinem 
Singsang, »davon entfacht, dass der alte König gestorben 
war und sich gleich mehrere, darunter des Mädchens böser 
Onkel, um das Erbe stritten. Einer der Krieger wurde schwer 
verwundet; er dachte schon, er müsste sterben. Doch dann 
schleppte er sich mit letzter Kraft in die Höhle, wo er 


augenblicklich in eine tiefe Ohnmacht sank. Als er wieder 
erwachte, wusste er nicht, wie viel Zeit vergangen war, ob 
eine Stunde, ein Tag, ein Jahr. Er blickte in das Gesicht eines 
Mädchens, das so überirdisch schön war, dass er meinte, ein 
Engel Gottes hielte seinen Kopf weich im federnden Schoß 
gebettet. Doch als das Mädchen den Mund aufmachte und 
mit ihm redete - es war in einer Sprache, die er nicht 
verstand -, so wurde ihm plötzlich eiskalt ums Herz, er 
begriff nicht, warum. Wieder versank er in Schwärze, und 
wieder erwachte er, ohne dass er wusste, wie lange er 
geschlafen hatte. Das Mädchen gab ihm zu essen; sie 
verband seine Wunden, und es währte nicht lange, da war 
sein Körper kräftig genug, um aufzustehen. Immer noch fiel 
es ihm schwer, des Mädchens Worte zu verstehen, doch mit 
vielerlei Gesten deutete sie ihm an, er müsse eiligst fliehen, 
denn an diesem Orte wäre er nicht sicher. Wenn ihr Vater ihn 
fande, so würde er ihn töten oder aber im Felsen gefangen 
halten. Der Krieger zögerte; er hatte Angst vor den Worten 
des Mädchens, weil sie stets aufs Neue Kälteschauder durch 
seine Brust jagten, aber von ihrer Schönheit war er derart 
gebannt, dass es ihm schwerfiel, sie hier zurückzulassen. Da 
plötzlich erschien eine alte Frau an der Seite des Mädchens, 
die er bislang nicht gesehen hatte. Er verstand nicht, was 
sie zu dem Mädchen sagte, nur, dass dessen Gesicht am 
Ende von Zweifel zerrissen schien.« 

Balduin wusste kaum, was er tat, während er zuhörte. 
Mehr und mehr gingen seine Hände mit ihm durch, 
unterstrichen die Worte des Barden. Mal ballte er sie 
furchterregend zur Faust, mal zeichnete er die Form der 
Höhle nach. Die Stimme des Sängers veränderte sich 
ebenso, war zunächst dröhnend laut, dann wieder flüsternd 
leise. 

»Du kannst hier nicht bleiben!<, dies waren die Worte der 
Alten, die der Krieger nicht verstand, die Königstochter 
jedoch nur zu gut, >ein junges Mädchen wie du sollte hier 
nicht hausen, es ist kein rechter Ort. Geh mit dem Krieger, 


sei glücklich an seiner Seite und kehre nicht wieder zurück. 
Denn der Mann, den du für deinen Vater hältst, will dir 
nichts Gutes. Glaube mir« 

>Wie aber kann ich gehen%, fragte das Mädchen. >Mein 
Herz ist aus Stein, und trifft mich das Licht der Sonne, so 
muss ich sterben. Einzig hier kann ich leben « 

»Du solltest es versuchen! Besser ist's, im Sonnenlicht zu 
sterben, als in der Finsternis zu bleiben .« 

Die Prinzessin zögerte lange, draußen war es inzwischen 
Nacht geworden. Doch als es dämmerte, deutete sie dem 
Krieger an, er möge sie mit sich nehmen und ins Freie 
bringen. Die Morgenröte spann goldene Fäden über den See, 
zu dem die Höhle führte. Das Wasser war eisig kalt, als das 
Mädchen darin watete, doch noch kälter wurde es in ihrer 
Brust, als sie ins matte Licht trat. Es spiegelte sich in ihrem 
Gesicht, in ihrem kräftigen Haar, und der Krieger meinte, sie 
sei noch nie so schön gewesen wie heute, aber in ihrer Brust, 
wo das steinerne Herz saß, da verspürte sie einen Schmerz, 
der sie gequält aufschreien ließ. Noch waren sie nah genug 
an der Höhle, und von den Wänden echote dieser Laut, wie 
einst, wenn sie mit sich selbst gesprochen und vermeint 
hatte, die gleichfalls gefangene Schwester würde ihr 
antworten.« 

Der Barde setzte eine Pause, um die Spannung zu 
steigern, spürte die gebannten Blicke auf sich, blickte kurz 
hoch zur rußgeschwärzten Decke, um sich von ihren 
Erwartungen freizumachen -so wie Adallinda es vermocht 
hatte, die, ungeachtet der Zurufe, stets das erzählt hatte, 
was sie wollte, nicht aber das, was andere womöglich zu 
hören wünschten. 

»Wartel<, rief die Prinzessin dem Krieger zu. »Hörst du 
nicht, wie meine Schwester nach mir ruft! Ich kann nicht 
gehen ohne ssiel« 

Der Krieger verstand nicht recht, was sie meinte, sah 
jedoch, dass sie sich umdrehen und zurücklaufen wollte. 
>Wir haben keine Zeit!«, bedrängte er sie. »Dein böser Onkel 


wird uns finden, wenn wir nicht gehen !« Dann hob er sie 
einfach hoch, warf sie um seine Schultern und ging fort mit 
ihr. Das Mädchen suchte sich zu wehren, immer greller 
wurden die Sonnenstrahlen, immer mehr schmerzte es in 
ihrer Brust, und jeder Laut des Schmerzes hallte von den 
Felsen. 

»Es klingt, als würde meine Schwester vor Kummer 
sterben!<, rief sie, und in diesem Augenblick begann sie zu 
weinen, herzerweichend und verzweifelt, und das Echo von 
jedem Schluchzer wuchs mannigfach. Ihre Tränen freilich 
waren warm und weich. Sie perlten aus den Augen, rannen 
über die Wangen, tropften vom Kinn auf ihre Brust. Langsam 
verebbte dort der Schmerz, sie konnte ruhig atmen, die 
steinernen Wände um ihr Herz hatten sich aufgelöst. 

Die Königstochter griff sich ins Gesicht, fühlte das warme 
Wasser ihrer Seele. >»Ich blute!«, stammelte sie verzweifelt, 
»ich blute ... ich werde daran sterben .« 

Der Krieger aber, der mit ihr auf dem Rücken den See 
durchquert hatte, stellte sie wieder auf festen Grund. Sie 
blickte um sich, und weitere Tränen strömten aus ihren 
Augen, diesmal, weil sie erkannte, wie schön die Welt war 
und dass sie niemals etwas so Schönes gesehen hatte wie 
die glühende Sonne, den gekräuselten See und die Bäume, 
die im Morgendunst verschwammen. 

»Nein:, sagte er da; hier im Freien hatte er keine 
Schwierigkeiten mehr, ihre Worte zu verstehen, und es gab 
keine Felswände mehr, die hallten. »Du blutest nicht, du 
weinst nur. Du wirst nicht sterben, sondern leben «« 


Als der Barde geendigt hatte, war es fast still im Saal. 
Mancher Kelch klirrte, mancher Schritt eines hektischen 
Dienstboten verhallte, manch Räuspern oder Seufzen glitt 
über Lippen. Worte aber machte lange Zeit niemand - die 
einen, weil sie von der Geschichte gerührt waren, die 
anderen, weil sie sich ärgerten, dass Balduin die fröhliche 


Stimmung zerstört hatte, wieder andere, weil sie gelangweilt 
waren. Ludwig zumindest gab sich so. 

Hatte er bei den Spaßen des Possenreißers noch heftig 
geklatscht, hielt er nun das Kinn auf die Hand gestützt und 
die Augen halb geschlossen, als würde er die unfreiwillige 
Unterbrechung nutzen, um zu schlafen. Verwirrt blickte 
Ansgard ihn an. Eben noch hatte sie dem Barden gebannt 
gelauscht, in ihren Augenwinkeln standen gar Tränen. Doch 
als sie nun die verschlossene Miene ihres Bräutigams 
musterte, senkte sie rasch den Blick. 

»Bi-bi-bist du nun endlich fertig, Barde?« 

Der Sänger duckte sich und schlich sich hastig von 
dannen. Balduin hingegen blieb in der Mitte des Saales 
stehen. Er hatte weder auf Ludwig geachtet noch auf den 
Rest der Zuhörer, einzig Judith hatte er fortwährend 
angestarrt - und sie hatte seinen Blick erwidert. 

»Wir feiern deine Hochzeit«, sagte Balduin. »Warum sollen 
keine Lieder erklingen, die die Liebe besingen?« 

»Ich ha-ha-habe nicht sonderlich viel von L-L-L-Liebe 
gehört«, meinte Ludwig mürrisch, »aber das liegt d-d-daran, 
dass du dem B-B-B-Barden die falsche Geschichte zu Ss-S- 
singen befohlen hast.« 

»Warum denkst du, dass sie falsch war, wenn doch ...« 

»Es ist ge-ge-genug! « Ludwig kniff den Mund zusammen. 
Er hob die Hand, winkte nachlässig, und schon brachte sich 
der Possenreißer wieder in Position. Auch einige Akrobaten, 
die Kunststücke vorzuführen gedachten, gesellten sich zu 
ihm. 

Balduin schloss den Mund. Vor Ludwig hatte er sich 
ohnehin nicht rechtfertigen wollen, nur vor ... Doch als er 
sich wieder nach ihr umdrehte, war Judiths Platz leer. Sie 
hatte das kurze Geplänkel zwischen ihm und ihrem Bruder 
genutzt, um lautlos zu gehen, wie sie es schon zuvor 
geplant hatte. 

Balduin stürmte nach draußen, erhaschte gerade noch 
einen Blick auf ihr taubengraues Gewand, als sie die Treppe 


nach oben stieg. 

»Meine Königin! « 

Er stürzte ihr nach, nicht sicher, was er ihr sagen wollte, 
was er von ihr zu hören wünschte. 

Sie blieb stehen, als sie seinen keuchenden Atem 
vernahm, hielt ihm aber den Rücken zugewandt. 

»Was soll das, Balduin Eisenarm?«, fragte sie kühl. »Wollt 
Ihr mich belehren, welch segensreiche Macht die Tränen 
verheißen - reinigend und befreiend? Dann habt Ihr nie 
geweint.« 

Ehe er antworten konnte, hob sie die Hand und fuhr fort, 
sehr hastig, als wolle sie sich mit möglichst vielen Worten 
die Rührung ausreden. 

»Ich weiß, ich weiß, die Kirchenmänner sind auch auf 
Tränen erpicht. Schließlich schwinden solcherart die 
Körperflüssigkeiten, sodass man sie später nicht an die Lust 
verschwenden kann. Gut ist's zu gleichem Zwecke auch, nur 
wenig zu trinken. Ja, ja, und unsere vielen Sünden bieten 
schließlich ebenso Anlass, ständig darob zu weinen. 
Allerdings«, sie machte eine kurze Pause, und ihr 
Zeigefinger reckte sich belehrend in die Luft, »dem heiligen 
Martin von Tours sagt man nach, dass er niemals erzürnt 
gewesen sei, niemals aufgeregt, niemals bekümmert, 
niemals amüsiert. Sein Gemütszustand war stets ein und 
derselbe. Und glaubt mir, ich habe bislang gut daran getan, 
es wie er zu halten.« 

Sie ließ die Hand sinken, wollte weitergehen. Doch da trat 
er vor sie und sah ihr ins Gesicht. Ihre Augen glänzten. »Ich 
wollte ... ich wollte Euch nicht zu nahe treten.« 

»Und warum werft Ihr mir vor, ich hätte ein Herz aus 
Stein?«, fragte sie unwirsch. 

»Das habe ich nicht getan.« 

Sie schwieg, machte aber auch keine Anstalten, sich zu 
bewegen. 

Er wusste nicht genau, was er in ihrem Antlitz suchte, 
starrte sie nur an, immer fordernder. Lange ließ sie es 


einfach über sich ergehen. Ihre Braue hob sich nicht, ihre 
Mundwinkel zuckten nicht - nur plötzlich schloss sie ihre 
Augen. Er war sich nicht si-cher, ob sie seinen Blick mied 
oder einfach nur den ihren zu schützen suchte, aber die 
Macht, die nicht zuletzt von ihren kühlen, strengen Augen 
ausging, war gebrochen. Seine Hand schnellte hoch, 
berührte ihre Wange, ganz vorsichtig, ganz leicht, ein wenig 
so, wie sie im Stall sein Gesicht berührt hatte. Damals hatte 
er gemeint, sie würde seine Seele austrinken, würde nichts 
von ihm übrig lassen. Heute war es anders, heute sah er sich 
voll werden, übervoll, mit Begehren, das lauter, 
besitzergreifender, maßloser war als sämtliche Lüsternheit 
des Leibes. 

Als er die Hand wieder senkte, schlug sie die Augen auf. 

»Tut das nicht! «, brachte sie erstickt hervor. 

Ihre Augen glänzten noch stärker. 

»Tut das nicht«, wiederholte sie und zwinkerte heftig. »Ich 
ertrage es nicht.« 

»Wie kann ich Euch helfen?« 

Er sah an der sich hebenden Brust, wie heftig ihr Atem 
ging - und wie sie ihn schließlich mit aller Macht 
beherrschte. Der Blick, den sie nach einer Weile auf ihn 
richtete, war nicht länger feucht und aufgewühlt, sondern 
trostlos. 

»Verliert Euer Herz nicht an eine Frau wie mich. Ich bin 
längst zerstört.« 

Noch während sie sprach, hatte sie sich umgedreht, 
huschte davon, nicht mit aufrechtem, festem Gang, sondern 
wie ein fliehendes Tier. Wieder wollte er ihr nacheilen, so wie 
zuvor, doch diesmal trat ihm jemand in den Weg. 

Es war Madalgis, und erst jetzt ging ihm auf, dass sie alles 
beobachtet hatte, was zwischen ihm und der Königin 
vorgefallen war. Unwillkürlich trat er zurück und fühlte sich 
ertappt, als hätte er Verbotenes getan. 

»Lass sie in Ruhe!«, zischte Madalgis mit einer Stimme, 
die er an ihr nicht kannte und die nichts Geringeres verhieß, 


als dass sie eine war, die zu töten bereit war. 
Balduin nickte schwach. Als Madalgis der Königin folgte, 
fühlte er, wie seine Knie zitterten. 


Lange blieb Balduin im Gang stehen, konnte sich nicht 
entscheiden, ob er zurück in den Saal oder zum Stall gehen 
sollte, wo er zu schlafen gedachte. Ludwig würde gewiss 
nicht dafür sorgen, dass er ein Gemach bekam, und bis er im 
Saal inmitten der anderen Männer seine Ruhe fände, würde 
es gewiss bis zum Morgengrauen dauern. 

Immer noch stand er zögernd, als hinter ihm plötzlich ein 
Gekicher aufbrandete, das ihn nach Judiths heiseren Worten 
aufdringlich deuchte. Er fuhr herum. 

»Ich wusste nicht«, sagte Joveta mit roten Wangen und 
gelockten Haaren, die sich unter dem Schleier 
hervorstahlen, »ich wusste nicht, dass du derlei Geschichten 
magst. Traurig war, was der Barde uns sang, schrecklich 
traurig ... Und wer will an einem Tag wie heute eine solch 
traurige Geschichte hören?« 

Sie hatte ihn erreicht, schmiegte sich an ihn, fuhr mit 
ihren Händen an seinen Nacken. Vielleicht hatte sie ihn 
schon einmal dort gehalten, doch ihm war die Berührung 
nicht vertraut, nur lästig und unangenehm. Unwirsch schlug 
er ihre Hand weg. 

»Aber, aber«, meinte sie. »Bin ich freundlich zu dir, solltest 
du es auch zu mir sein. Es gibt heute genügend andere, 
denen ich meine Gunst schenken könnte ... und doch habe 
ich dich gewählt.« 

»Ich will dich nicht! « 

»Aber, aber«, wiederholte sie. Ihr heißer Atem traf ihn; er 
roch den Weindunst aus ihrem Mund. Der säuerliche Geruch 
war ihm widerwärtig, wiewohl er gleichen viel häufiger 
verströmt hatte als das Mädchen. »Weißt du, was mir an dir 
aufgefallen ist, Bal-duin?«, fuhr Joveta fort. »Immer 
erwartest du, dass die Frauen zu dir kommen. Von dir aus 
buhlst du nie um ihre Nähe. Manche Männer sind Jäger, du 


aber, Balduin, suchst dir nur Beute, die dir sicher ist, die 
bereits vor dir am Boden liegt.« 

Ihr Atem kam nun stoßweise - eine warme Wolke, die ihn 
einhüllte, aber nicht einlullte. 

»Ich habe gesagt, ich will dich nicht! «, schrie er. 

»Und jetzt mimst du auch noch den Störrischen?« 

Diesmal berührte sie ihn nicht am Nacken, sondern griff an 
seine Schläfen, streichelte sie kurz. Ihre Hände glitten 
schließlich tiefer zu seinen Ohrläppchen, um sie sanft zu 
massieren. Er spürte, wie die feinfühlige Haut zu brennen 
begann, ein dumpfes Pochen breitete sich aus, halb lustvoll, 
halb schmerzhaft. Kurz war er geneigt, ihm nachzugeben, 
doch dann blickte er in Jovetas Gesieht, das herausfordernd 
und irgendwie heimtückisch wirkte. Er wich zurück, aber 
beließ es nicht dabei, sondern versetzte ihr obendrein einen 
dumpfen Stoß gegen die Brust, nicht zormig, eher 
ungeduldig und doch unerwartet kraftvoll. Joveta entfuhr ein 
Schreckenslaut, dann strauchelte sie und fiel. Ihr Kopf 
schlug auf den kalten Boden auf. Sein Angriff war so 
überraschend gekommen, dass sie nicht rechtzeitig die 
Hände ausgestreckt hatte, um sich abzustützen. 

»Jovetal! «, rief er entsetzt und kniete sich zu ihr. Sie robbte 
von ihm fort, mit einem Ausdruck im Gesicht, den er noch 
nie an ihr wahrgenommen hatte, weder dreist noch 
verschlagen, nur von blinder, nackter Furcht, als bedrohte er 
ihr Leben. 

»Joveta, ich wollte doch nicht ...« 

Es ging ihm auf, dass sie dereinst, als ihr Vater als Verräter 
festgenommen worden war, Schreckliches erlebt haben 
musste, und ihre jetzige Panik wohl von der Erinnerung 
daran verstärkt wurde. 

Verstört senkte er den Blick und sah sie nicht an, als sie 
trocken aufschluchzte. 

»Es tut mir leid«, murmelte er verlegen, »ich wollte dich 
nicht erschrecken, dir nicht wehtun ... aber ... aber du 


solltest deine Reize nicht an mich verschwenden, Joveta. 
Nicht heute und nie mehr.« 


XxVIl. Kapitel 


Einige Wochen später saß Balduin lustlos bei seinem 
Morgenmahl, einem grobkörnigen Getreidebrei, der ihn nicht 
satt zu machen, nur aufzublähen schien, als er erneut mit 
Joveta zusammenstieß. 

Seit seiner Abfuhr hatte er das Seinige getan, ihr aus dem 
Weg zu gehen, und sie schien das gutzuheißen - bis jetzt 
zumindest, als ihr Schatten auf ihn fiel. Ausnahmsweise 
schwieg sie, anstatt ihm sofort mit ihrer unangenehmen 
Stimme zuzusetzen. 

»Joveta, es ist vielleicht besser, wenn wir beide ...« 

»Du solltest nach draußen kommen«, erklärte sie so 
gleichgültig, als spräche sie mit einem Fremden. »Du hast 
einen Gast, und bevor du dich darüber erregst, dass ich es 
bin, die dir davon Kunde gibt - nun, es gibt hier nicht viele, 
die dir freiwillig zu nahe kommen. Weil niemand recht weiß, 
was du hier treibst und warum du nicht längst zu deinem 
Lehen zurückgekehrt bist.« 

Balduin wusste es selbst nicht, aber das wollte er Joveta 
ganz gewiss nicht zeigen. Er nickte wortlos, schob seine 
Schüssel von sich und stand auf. Solange er ihren 
aufdringlichen Blick auf sich spürte, ging er gemessenen 
Schrittes. Erst als er den Saal verlassen hatte, konnte er 
seine Neugierde nicht zügeln und stürmte nahezu in den 
Hof. 

Doch als er den Ankömmling, der nach ihm hatte fragen 
lassen, erblickte, schwand sein Elan augenblicklich. 

Das hat mir noch gefehlt!, ging es ihm durch den Kopf, der 
ihn mit einem Mal schmerzte, als hätte er die letzten Tage 
saufend zugebracht. Das Gegenteil war der Fall gewesen - 


doch der Verzicht auf Wein und Met schenkte ihm keine 
Frische. 

»Was machst du denn hier?«, entfuhr es ihm unwirsch. 

Johanna fuhr herum, sie hatte ihn offenbar nicht kommen 
sehen. Als sie ihn erblickte, erhellte sich ihre sorgenvolle 
Miene kurz, doch als er mürrisch seine Stirn verzog, sah er, 
wie ihr Blick versteinerte. Sie schien verbergen zu wollen, 
dass seine rüde Frage sie kränkte. 

»Ich wollte herausfinden, was dich hier in Senlis festhält«, 
gab sie knapp zurück, ohne ein Wort des Grußes zu 
verschwenden. »Mittlerweile schon länger als einen Monat. 
Du hast weder auf die Briefe geantwortet, die der Graf dir 
schickte, noch hast du seinem Boten erklärt, was du hier 
treibst und warum. Erklärst du dich zumindest mir?« 

Seit langem fürchtete er derartige Fragen, wenngleich er 
nicht erwartet hatte, sie aus Johannas Mund zu hören. Er 
konnte sich nicht daran erinnern, dass sie Laon jemals 
verlassen hatte, seit sie seine Amme geworden war. Dass sie 
nun seinetwegen die anstrengende Fahrt auf sich 
genommen hatte, rührte ihn jedoch nicht, sondern gab ihm 
das Gefühl, in die Enge getrieben zu werden. 

»Muss ich das denn?«, gab er unwirsch zurück. »Bin ich 
gezwungen, mich ständig für alles zu rechtfertigen, was ich 
tue? Ich bin ein Vasall des Kaisers, nicht ein Leibeigener von 
Graf Robert.« 

Kaum merklich zuckte sie zurück, und schon reute es ihn, 
ihr zuzusetzen. Freilich, sie machte nicht den Eindruck, als 
würde sie ein Wortgefecht scheuen. 

»So hat er dich auch nie behandelt«, sagte sie streng. »Du 
bist ihm ein Sohn - genauso wie mir. Kannst du dir nicht 
denken, dass wir uns Sorgen machen, weil wir nichts von 
deinen Plänen wissen?« 

Er rieb sich die schmerzenden Schläfen. »Ihr müsst euch 
keine Sorgen machen. Und ich habe keine Pläne.« 

»Aber ...« 


»Ludwig ist in der Bretagne«, unterbrach er sie. »Er hat 
gegen den Willen seines Vaters geheiratet und lebt jetzt am 
Hof von Dux Salomon, wo sie sich gemeinsam auf den Krieg 
vorbereiten. Ist es dein Wunsch, dass ich bei der Revolte an 
seiner Seite stehe? \Wenn ich mich recht erinnere, wolltest 
du schließlich stets, dass ich um seine Freundschaft buhlel « 

Johanna schüttelte mit sichtlichem Missfallen den Kopf. 
Was er sagte, schien sie nicht sonderlich zu überraschen, 
was ein Zeichen dafür war, dass sich Ludwigs Vorgehen im 
ganzen Reich herumgesprochen hatte. 

»Prinz Ludwig ist ein Schwächling und ein Träumer «, 
sagte sie jan. 

Er blickte verwundert auf. »Das sagst du jetzt?«, fragte er 
entsetzt. »Nach all den Jahren, da ich stets getan habe, was 
er wollte, und du mich darin bestärkt hast?« 

»Er ist ein Schwächling und ein Traumer«, wiederholte 
Johanna ihre Worte, um dann milder fortzufahren: »Aber er 
ist der Sohn des Königs. Darum war es gut und richtig, dass 
du sein treuer Waffengefährte warst. Wenn er sich freilich 
vom König lossagt, ist es besser, du hast nicht länger mit 
ihm zu tun. Du hast dich richtig entschieden, ihm nicht zu 
folgen. Doch nun ... nun solltest du genau diese Tatsache 
König Karl unter die Nase halten. Du musst dich dem 
Vertrauen, das er in dich gesetzt hat, würdig erweisen und 
dich wieder um dein Lehen kümmern, anstatt dich hier in 
Senlis zu verkriechen. Warum bist du nicht längst in 
Flandern?« 

Balduin zuckte unbehaglich die Schultern. Diese Frage 
verfolgte ihn schon lange. Doch was immer sie 
heraufbeschwor - Unbehagen, Überdruss und eine magere 
Erinnerung an die verregnete Zeit, die er an diesem 
Küstenstreifen zugebracht hatte, um ihn gegen die Gefahr 
aus dem Norden zu befestigen -, es war nichts von seinem 
anfänglichen Eifer dabei. Mit Inbrunst hatte er sich im 
letzten Jahr auf die Aufgabe gestürzt, eigenes Land zu 
verwalten, erfreut darüber, Ludwigs Gegenwart zu 


entfliehen und sein eigener Herr zu sein. Er war sich gewiss 
gewesen, all das erreicht zu haben, was er stets gewollt 
hatte. 

»Warum bist du nicht längst in Flandern?«, bedrängte ihn 
Johanna erneut. »Warum zeigst du dem König nicht, dass du 
ein treuer Vasall bist?« 

»Hier lebt immerhin des Königs Tochter«, erwiderte er 
knapp. »Vielleicht bin ich am rechten Ort.« 

»So ist es also«, sprach sie und nickte düster, als wäre, 
was er eben gesagt hatte, keine überraschung. Die nächsten 
Worte spuckte sie wie Gift aus: »Ein Weib! « 

Er hob seine Schultern, als wollte er sich gegen weitere 
scharfe Worte wappnen. Zu seinem Erstaunen blieben sie 
aus - vielleicht, weil sie bereits alles wusste, alles, was er 
sich selbst nicht eingestehen konnte. 

Es hatte keinen Grund gegeben, nach dem festlichen 
Abend in Senlis zu bleiben. Je mehr Zeit verging, desto mehr 
verwunderte Blicke erntete er, vor allem von den vielen 
Priestern, die sich um den Bischof tummelten, nach dessen 
Rückkehr aus Reims sogar von diesem selbst, obgleich 
Erpuinus an kaum etwas anderem Interesse fand als an 
Essen und Gold. Balduin hatte sich für die Blicke blind 
gestellt, hatte auch nicht daran gedacht, sich Judith zu 
erklären. Nie wieder hatte er sie allein getroffen wie damals 
im Stall oder später nach dem Fest. Immer wurde sie von 
ihren Damen begleitet, behandelte ihn mal höflich 
distanziert, mal spöttisch, aber nie so, als ließe sich 
irgendeine besondere Nähe zwischen ihnen vermuten. 
Vielleicht war jene auch längst geschwunden; vielleicht 
würde es sie nie wieder geben. Doch wenn er daran dachte, 
wie ihr entblößender Blick ihm sein größtes Geheimnis 
entlockt hatte, und daran, wie diese Augen feucht wurden, 
als er - ob nun unbedacht oder nicht - in ihrer Seele wühlte, 
so überkam ihn die Gier, es noch einmal zu erleben. Anfangs 
fürchtete er, dieses fast schmerzhafte Begehren wäre so 
offenkundig, dass alle Welt davon erführe. Doch er konnte 


ihr beherrscht begegnen, solange sie es auch tat - wofür er 
ihr dankbar war und was ihn zugleich unerträglich 
ungeduldig stimmte. 

Johannas starrer Blick riss ihn aus den Gedanken. »Tu das 
nicht! «, es klang wie ein eisiger Hauch. »Tu das nicht! « 

»Was meinst du?« 

»Ich ... ich habe mich kundig gemacht. Ich weiß, wer sie 
ist. Sie ist eine zweifache Witwe. Eine gebrochene Frau.« 

Sie klang, als wäre dies das schlimmste Verbrechen, 
dessen sich ein Mensch schuldig machen könnte. 

»Ja«, sagte Balduin schlicht, »ja, das ist sie wohl.« 

Er straffte den Rücken und drehte sich um. 

»Du gehst jetzt nicht! «, rief Johanna ihm erbost hinterher. 
»Wir müssen darüber reden! « 

Er drehte sich nicht einmal zu ihr um. »Ich muss 
überhaupt nichts! «, murrte er trotzig. 

»Lass dich nicht von ihr blenden! Der Pfau hat bei all 
seiner Schönheit eine sehr hässliche Stimme, weil er immer 
dann kreischt, wenn er seine unschönen Füße sieht.« 

»Du irrst, wenn du denkst, ich würde ihrer Schönheit 
erliegen! « 

»Adam, Samson, David und Salomon - sie wurden alle von 
einer Frau ins Verderben gelockt.« 

»Soweit ich weiß, bist du auch eine Frau, Johanna, und 
hast mir immer geraten, was ich tun soll. War das auch 
verderblich für mich?« 

»Balduin! « 

Er verdrehte ungeduldig die Augen. »Du weißt nichts! Du 
weißt weder etwas über Judith noch über mich! « 

»Balduin! « 

Diesmal klang es nicht scharf wie ein Peitschenklang, 
sondern flehentlich, fast verzweifelt. Es fiel ihm schwer, sich 
nicht zu ihr umzudrehen. 

»Lasst mich in Ruhe! «, murmelte er und gewahrte kaum, 
dass er sich nicht nur gegen sie richtete, sondern auch 


gegen den Rest der Welt. »Ach, lasst mich einfach alle in 
Ruhel « 


Obwohl er Johannas beunruhigten Blicken entronnen war, 
blieb Balduin aufgewühlt. Von der Welt in Frieden gelassen 
zu werden, hatte er sich gewünscht, doch kaum war er 
allein, fühlte er sich unbehaglicher als in ihrer Gesellschaft. 
Die Frage, die sie ihm gestellt hatte, kreiste in seinem Kopf: 
Was tue ich nur? Was will ich denn? 

Er wusste keine Antwort, ziellos war sein Gang. Zuerst 
führte er in den Saal, der seit Ludwigs Abreise meist leer 
stand, dann in den Hof, wo ihn sämtliches Treiben lustloser 
und langsamer deuchte als sonst. Im Stall angelangt - in der 
kleinen Holzhütte der Knechte hatte er sich in den letzten 
Tagen auf einem Strohsack sein Lager bereitet -, trat er zu 
seinem Pferd und strich ihm über die Stirne. Es blähte 
unruhig die Nüstern, gewiss gierte es nach einem Ausritt, 
denn für gewöhnlich stand es nicht so lange still. Eigentlich 
hatte er gehofft, die Unruhe des Tieres würde ihn anstecken, 
ihn daran gemahnen, wer er war und dass er nicht dazu 
taugte, tagelang irgendwo seine Zeit zu vergeuden. Doch 
nun, da er hier war, dachte er nur an seine einstige 
Begegnung mit Judith. 

Was tue ich nur?, ging es ihm wieder durch den Kopf. Was 
will ich denn? - und diesmal wusste er, dass er die Frage 
nicht allein würde beantworten können. Er musste ... sie 
sehen. 

Fast erleichtert, endlich ein Ziel vor Augen zu haben, eilte 
er zurück in den Palast und verlangsamte die 
entschlossenen Schritte erst, als er zu ihrem Gemach kam. 
Seit jenem Tag, als er mit ihr über Ludwig gesprochen hatte, 
war er nicht wieder vor dieser Schwelle gestanden. 

»Geht nicht hinein! «, tönte da plötzlich eine zarte Stimme 
hinter ihm. Er fuhr herum, erkannte eine ihrer Damen, die, 
wenn ihn das Gedächtnis nicht trog, den Namen Adelheid 
trug, ein schüchternes, frommes Mädchen. 


»Warum nicht?« 

Ob seines fordernden Blicks krümmte sich das scheue 
Mädchen unbehaglich. »Ich ... ich weiß nicht, was sie tut. Sie 
wollte allein gelassen werden. Nur Madalgis hilft ihr ...« 

»Hilft ihr wobei?« 

Adelheid schlug entsetzt die Hände vor den Mund, als 
habe sie damit schon zu viel verraten. »Ich weiß es nicht. Sie 
hat es uns doch nicht gesagt! «, stieß sie errötend hervor, 
dann stürmte sie fort. 

Balduin zögerte nicht länger. Beherzt klopfte er an, und 
noch ehe er hineingebeten wurde, öffnete er schon die Tür, 
trat ins Gemach - und gewahrte, wie beide Frauen, die sich 
darin befanden, zusammenzuckten. 

Madalgis fiel auf die Knie, um das, was sie gerade in 
Händen hielt, vor seinem Blick zu verbergen, und Judith, die 
an ihrem Pult einen Brief schrieb - als Balduin nähertrat, 
erkannte er, dass er in ebenmäßigen Minuskeln gehalten 
war -, bedeckte unwillkürlich die Schriftzeichen vor seinem 
neugierigen Auge. Die Frauen konnten jedoch nicht 
verhindern, dass Balduins Blick durch das Gemach schweifte 
und er augenblicklich erkannte, was dort vor sich ging. Da 
waren Truhen, mehr als nur eine, halb gefüllt mit Judiths 
Kleidern und mit ihrem Schmuck. In eine, die kleinste, wollte 
Madalgis offenbar gerade die Schreibutensilien stapeln: 
Papyrus, Tintenhörner und Federn, Messer zum Radieren 
sowie Kalbsund Schafshäute, die, wurden sie erst in 
Kalkwasser gelegt, danach gespannt und beidseitig 
abgeschabt, zum Beschreiben genutzt werden konnten. 

Madalgis schien zu begreifen, dass es keinen Sinn hatte, 
ihm etwas vorzumachen. Sie erhob sich wieder und fuhr mit 
dem Packen fort. Zu offensichtlich war, dass Judith eine 
Reise plante, wiewohl ihr doch verboten war, Senlis 
eigenmächtig zu verlassen. 

»Werdet ... werdet Ihr mich an den König verraten?« Judith 
hatte den Blick auf den Brief wieder freigegeben. Sie 


versuchte, gleichgültig zu klingen und zu verbergen, dass 
ihr Geschick auf dem Spiel stand. 

»Ihr wollt aus Senlis fliehen?«, fragte Balduin fassungslos. 
»Aber ich dachte, Ihr heißt Ludwigs Revolte nicht gut! Und 
nun seid Ihr bereit ...« 

»Ich habe nicht gesagt, dass ich zu Ludwig will«, 
unterbrach sie ihn. »Ich will versuchen, nach Lothringen zu 
kommen. Einer meiner Vettern, Lothar mit Namen, ist dort 
König. Ich ... ich stehe seit geraumer Zeit mit ihm im 
Kontakt. Auch dieser Brief hier ist an ihn gerichtet und soll 
ihm meine baldige Ankunft ankündigen. Er hat mir immer 
wieder zugesichert, mich aufzunehmen, wenn ich nicht 
länger in der Obhut meines Vaters bleiben will.« 

»Doch warum ausgerechnet jetzt?«, fragte er verwirrt. 

»Warum wohl?«, gab sie merklich kühl zurück und zuckte 
zunächst die Schultern, als wäre damit alles gesagt. Dann 
freilich fuhr sie erklärend fort: »Mein Vater weiß, wie nahe 
ich Ludwig stehe, und er war immer misstrauisch. Wenn er 
erst Ludwig bezwungen hat, wird er mich strafen, da ich ja 
angeblich dessen Verrat unterstützt habe. Er wird diesen Ort 
in einen noch engeren Kerker verwandeln oder - was mir 
wahrscheinlich scheint - mich eiligst einem seiner 
Verbündeten zur Gattin geben.« 

Balduins Blick richtete sich auf Madalgis. Offenbar war sie 
die Einzige, der Judith vertraute, wohingegen sie vor den 
anderen Damen ihre Pläne verborgen hielt. Sie starrte ihn 
an, trotzig, kampfbereit, als wollte sie ihm einen 
lebenslangen Kampf androhen, falls er die Königin verriete. 

»Wer wird mit Euch gehen?«, fragte er. 

Judith senkte den Kopf, bekundend, dass hier die 
Schwachstelle ihres Vorhabens lag. »Ich werde meine 
Damen nicht in Gefahr bringen«, erklärte sie rasch. 

»Ihr könnt nicht allein reisen, Ihr ...« 

»Traut Ihr es mir etwa nicht zu?« Ihre Stimme klang 
kampfeslustig, doch er ging nicht darauf ein. 


»Ihr könnt nicht allein reisen«, bekräftigte er, und kurz 
fragte er sich, ob er wahnsinnig geworden war, als er 
hinzufügte: »Nehmt meinen Schutz an. Ich werde Euch 
begleiten.« 


Johanna war froh, spät am Abend auf ein vertrautes 
Gesicht zu stoßen. Sie hatte in Laon niemals Freunde 
gehabt, aber an Respekt hatte es nicht gefehlt. Als einstige 
Amme von Balduin und allwissend erscheinende 
Kräuterfrau, die bei Krankheit oft als Einzige helfen konnte, 
stand sie außerhalb der üblichen Ordnung, das war 
unumstößlich. Hier in Senlis scherte sich jedoch keiner um 
sie, vor allem Balduin nicht. Seit Stunden hoffte sie, er 
würde sich um ihre Unterkunft kümmern, doch seit ihrer 
Ankunft hatte sie ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen. 
Suchend trieb sie sich in den Wirtschaftsgebäuden herum - 
der Bäckerei, der Küche, dem Brauhaus - und sehnte sich 
nach einem stillen Ort, wo sie sich ausruhen könnte, oder 
zumindest nach einem kräftigen Eintopf, der sie stärken 
würde. Doch sie scheute sich, jemanden darum zu bitten. 

Als der Zufall sie schließlich mit  Madalgis 
zusammenführte, war sie so erleichtert, dass sie das 
Mädchen wie eine lang vermisste Verwandte begrüßte. 

»Madalgis! Gott sei Dank, dass ich dich hier findel « 

Die braungelben Katzenaugen bilickten sichtlich 
befremdet, als Johanna es sich obendrein nicht nehmen ließ, 
ihre Schultern zu umfassen und sie fest zu drücken. 
Madalgis löste sich aus der Umklammerung, nicht abrupt 
zwar, sondern geschmeidig, aber mit dem festen Willen, von 
Johanna nicht berührt zu werden. 

»Was machst du hier in Senlis?«, stellte sie die gleiche 
Frage wie zuvor Balduin. 

Johanna witterte die Ablehnung des Mädchens, doch sie 
wollte nicht in der Erinnerung kramen, wie sie eigentlich 
auseinandergegangen waren. Sie wusste noch ... es hatte 
diese Sache mit Madalgis’ Kind gegeben ... dass sie ihr 


geraten hatte, es nicht zu bekommen ... und dass das 
Mädchen daraufhin sämtliche Haare verloren hatte. Einige 
Zeit später war sie plötzlich aus Laon verschwunden - und 
Johanna hatte nie gefragt, was aus ihr geworden war. 

»Sag Mir, was hier vorgeht! «, befahl sie fordernd. »Balduin 
... Balduin ist ja nicht mehr er selbst! Was hat dieses ... Weib 
mit ihm gemacht?« 

Madalgis’ Atem, der ob der unerwarteten Begegnung mit 
Johanna hastiger gegangen war, beruhigte sich. Sie 
verkreuzte die Hände vor ihrer Brust. 

»Du sprichst von einer Königin«, sagte sie. 

»Sei’s drum!«, rief Johanna müde und überreizt. »Hat sie 
ihm ein Zaubermittel gegeben?« 

»So wie du mir, du alte Hexe?« Madalgis' Stimme klang 
fein und leise, ihr Lächeln war höflich. Einzig ihre Worte 
spuckten alten Grimm aus. 

Johanna achtete nicht darauf. »Was will Balduin von ihr? 
Was ... was plant er?« 

»Ich glaube vielmehr, die Königin plant etwas ... vielleicht 
ihre Flucht aus diesem Gefängnis?« Madalgis’ Lächeln wurde 
milder, umso mehr, als Johanna scharf ausatmete. 

»Lieber Himmel - und er soll ihr dabei helfen? Sie wird 
seinen Ruf vollends zerstören! « 

Madalgis löste ihre verkreuzten Hände von der Brust, 
drehte sich um, so gewandt, als wäre es Teil eines Tanzes. 
Zunächst schien es Johanna, als wollte die andere sie 
einfach stehen lassen. Doch dann, als sie ihr schon den 
Rücken zugewandt hielt, schien Madalgis zu dem Schluss zu 
kommen, dass sie ihr mit stichelnden Worten mehr zusetzen 
konnte als mit strafendem Schweigen. 

»Wenn es hier eine Frau gibt, die jemanden zerstört, dann 
bist du das, Johanna«, erklärte Madalgis, ohne jegliche 
Bitterkeit, sondern mit diesem gleichbleibend höflichen, 
ausdruckslosen Tonfall. »Judith ist das nicht. Im Gegenteil.« 

Ihre Hand griff nach dem Schleier, und mit einem Ruck 
zog sie ihn sich vom Kopf. Johanna wappnete sich gegen den 


Anblick einer grässlichen Glatze, doch nichts davon war zu 
sehen. Madalgis’ Kopf war wieder mit Haar bedeckt, zwar nur 
mit dünnem, schulterlangem, aber dafür in einem 
gleichmäßigen Wuchs. 

»Mein Haar ist wieder gewachsen«, sagte sie. »Mein Haar 
ist wieder gewachsen.« 

Verständnislos starrte Johanna sie an. 

»Verstehst du denn nicht?«, schrie Madalgis da plötzlich 
auf. »Judith hat mich geheilt! Sie ist keine Frau, die viele 
Worte macht. Anfangs hat sie überhaupt nicht mit mir 
gesprochen, mich nur beobachtet, und erst nach einigen 
Tagen ist sie zu mir gekommen. Als ich vor ihr kniete, hat sie 
mich aufgerichtet. Und weißt du, was sie gesagt hat? Weißt 
du es?« 

Johanna schüttelte unwillig den Kopf. Sie wollte diese 
Geschichten nicht hören. Sie hatte keine Zeit dafür, aber 
Madalgis fuhr fort. 

»»Sag mir deinen Namen!<, hat sie gesagt. >Sag ihn min< - 
»Aber Ihr wisst doch, wie ich heiße, Königin !« - Da gab sie 
zurück: »Aber mir scheint, du weißt es nicht. Du weißt nicht, 
wer du bist. Du klammerst dich an Männer, ich hab’s 
gesehen, und wenn du es weiterhin machst, wird es dich 
zerstören. Du willst es doch gar nicht, oder? Du hasst doch 
ihre Berührungen, ihre schwitzenden Leiber? Sie ekeln dich 
an, und trotzdem gierst du nach ihnen! Hör auf damit, 
Madalgis, hör endlich auf und besinne dich darauf, wer du 
bist!< Ich habe lange geweint, sehr lange. Am Ende hatte ich 
keine Tränen mehr. Und sie ist die ganze Zeit bei mir 
geblieben, hat mich zwar nicht berührt, aber angestarrt, auf 
diese Weise, wie nur Judith schauen kann. Und dann, bevor 
sie ging, hat sie gesagt: >Du bist Madalgis. Und du wirst 
versuchen, glücklich zu werden und dich nicht länger 
zerstören, ja?«« 

Madalgis keuchte schwer, nachdem sie geendigt hatte. 
Johanna konnte nicht entscheiden, was dem Mädchen 
sämtliche Kraft abverlangt hatte - der hart erkämpfte 


Triumph, der in diesen glänzenden Augen stand, oder die 
Erinnerung an eine Zeit, da es sich aufgegeben hatte und 
ohne fremde Hilfe verloren gewesen wäre? 

Fremd war Johanna, was Madalgis antrieb, was sie 
durchlitten hatte. Doch vertraut war ihr der Scheideweg, auf 
den manches Leben geriet. Die eine Richtung weist in einen 
Abgrund, die andere auf ein Fortschreiten, ein 
Weitermachen, und Letzteres mochte sich zwar niemals gut, 
jedoch richtig anfühlen. 

»Wie rührend! «, zischte sie, um den Anflug von Nähe zu 
zerstören. »Beim letzten Mal galt deine Liebe noch Balduin - 
und jetzt der Königin?« 

»Ich habe Balduin nie geliebt. Ich hatte gehofft, dass er 
mich von meinem Los befreit. Aber er hat mich krank 
gemacht. Erst bei Judith sind meine Haare wieder 
gewachsen.« 

»Dann kann es dir doch nicht gefallen, dass ausgerechnet 
Judith ihr Herz an Balduin verliert.« 

»So dumm ist Judith nicht«, sagte Madalgis überzeugt. »Er 
läuft ihr nach - nicht sie ihm. Sie wird ihn benutzen, so wie 
ihr beide, du und Balduin, mich benutzt habt. Und wenn er 
ihr verfallen ist, wenn seine Seele ihr gehört und wenn sie 
dann darauf herumtritt, weil diese Seele keinen Wert mehr 
hat - nun, dann weiß er, wie es sich anfühlt, ohne Hoffnung 
zu sein.« 

»Das werde ich nicht zulassen«, presste Johanna 
schmallippig hervor. 

Madalgis lächelte spöttisch. »Du hast alles getan, um zu 
verhindern, dass Balduin mich liebt. Du hast ihm andere 
Frauen zugeführt. Du hast mir mein Kind gestohlen. Doch 
was kannst du gegen eine Königin ausrichten?« 

»Es muss etwas dagegen getan werden! Die Welt wird 
doch nicht zusehen ... Es ist nicht recht ... Judith darf nichts 
tun ohne die Zustimmung ihres Vaters ... und Balduin wird 
es nicht wagen ...« 


Sie vermochte keinen Satz zu Ende zu führen. Die 
Wahrheit war: Sie wusste nicht mehr, was Balduin zu wagen 
bereit war und was nicht. 

Madalgis hörte ihr ohnehin nicht mehr zu. »Ich helfe dir 
ganz gewiss nicht, die beiden zu verraten«, sagte sie 
bestimmt, drehte sich um und ließ sie einfach stehen. 

»Madalgis! « 

Johanna stürmte ihr nach, versuchte, sie aufzuhalten. So 
unangenehm ihr das Mädchen war, so sonderlich ihr sein 
Verhalten vorkam, sie war die Einzige, die sie kannte und 
mit der sie überhaupt über die ganze Angelegenheit 
sprechen konnte. 

»Madalgis! « 

Beinahe stieß Johanna mit einer Frau zusammen, die nur 
wenige Schritte entfernt stand, die Arme in die Hüften 
gestemmt, als hielte sie sich schon länger hier auf und hätte 
sie belauscht. Johanna blickte in das fremde Gesicht einer 
jungen Frau, kaum älter als Madalgis, etwas dümmlicher, 
verschlagener dreinblickend als diese. Sie war geneigt, sie 
nicht zu beachten, als etwas sie aufhielt - ein Ausdruck von 
Verständnis. 

»Ich schon«, sagte die junge Frau plötzlich. 

»Wie?«, entfuhr es Johanna. 

»Wenn Madalgis dir nicht helfen will, die beiden zu 
verraten - nun: ich schon. Ich kann dir Mittel und Wege 
zeigen, wie du ... es verhindern kannst.« 

»Wer bist du?«, fragte Johanna verwirrt. 

Die Frau zuckte mit den Schultern. »Der König sollte von 
den Plänen seiner Tochter erfahren. Je eher, desto besser. 
Mein Name ist Joveta.« 


Regen lag in der Luft, Balduin konnte ihn riechen. 
Ungeduldig trabte er auf seinem Pferd im Hof auf und ab 
und spürte die Unruhe des Tieres, das nun endlich 
losgaloppieren wollte. Gewiss machte es Sinn, dass Judith 
vorgab, alle Zeit der Welt zu haben. Sie hatten besprochen, 


dass sie den Aufbruch zur vermeintlichen Jagd ein wenig 
hinauszögern sollte, um den ganzen Hof glauben zu 
machen, sie legte nicht sonderlich großen Wert darauf, 
würde diese Art des nachmittäglichen Zeitvertreibs 
gelangweilt über sich ergehen lassen. Und dennoch wurde 
Balduin zunehmend unruhig, hatte das Gefühl, von allen 
Seiten beobachtet und bei seinem geheimen Vorhaben 
ertappt zu werden. Längst hatte er Truhen mit ihrem Gepäck 
in den nächsten Ort schaffen lassen, längst war die Route 
der Reise vorgezeichnet, die nach Lothringen, zu Judiths 
Vetter Lothar, führen sollte. 

Balduins Pferd wieherte nervös. Reagierte es auf den Blick 
von Bruder Godhard, der dort vor der Kapelle stand und 
missmutig zu ihm herübersah? Oder auf die verborgenen 
Augen hinter den Luken und schummrigen Fenstern, die ihn 
von drinnen her beobachteten? 

Nun, Bruder Godhard war meistens mürrisch, vor allem, 
wenn er Judith zu unterrichten hatte. Und wer immer ihn von 
drinnen belauern mochte, hatte bis jetzt nicht versucht, die 
Jagd zu verhindern. 

Er war sich sicher, dass Johanna das liebend gern getan 
hätte. Doch nach dem letzten Streit ging sie ihm beharrlich 
aus dem Weg, und er wunderte sich, warum sie überhaupt 
hier in Senlis geblieben war. 

Wieder machte das Pferd einen unruhigen Satz. Als er 
herumfuhr, stellte er jedoch erleichtert fest, dass weder 
seine Geduld noch die des Tieres länger auf die Probe 
gestellt würde. Judith trat ihm entgegen, mit einem 
weinroten Obergewand über dem bräunlichen Unterkleid 
und einer perlenverbrämten Haube anstelle des fast 
durchsichtigen Schleiers. Sie ging starr und langsam wie 
immer, nickte ihm nur hoheitsvoll zu, ohne dass sich ihre 
Blicke trafen, und ließ sich dann von zwei ihrer Damen zu 
der weißen Stute leiten, die sie einst bei ihrer Begegnung im 
Stall gestreichelt hatte. 


Ohne Mühe bestieg sie das Pferd, wendete es und kam zu 
ihm geritten. Wieder sah sie ihn nicht an, doch ihre Stimme 
klang ungewöhnlich hell, als sie fragte: »Bereit zum 
Aufbruch, Graf Balduin?« 

Er war froh, keine Furcht daraus zu hören, keine Zweifel 
und kein Unbehagen. Er hielt gerne an der Aufgabe fest, sie 
aus Senlis wegzuführen, doch nur, solange sie aus vollstem 
Herzen darum bat. 

Er nickte entschlossen. »Bereit, wenn Ihr es seid, Königin.« 

Kurz blickte er zum Himmel hoch, hoffte, die grauen 
Wolken wären stark genug, die Regenfluten noch gefangen 
zu halten. Als er den Blick senkte, fiel sein Blick erneut auf 
Bruder Godhard. Verwirrt stellte er fest, dass sich der 
Ausdruck in dessen Miene vollkommen verwandelt hatte. 
Eben noch grimmig und verkniffen, erhellte sich nun sein 
Blick. Sein Mund verzog sich zu einem ebenso freudigen wie 
erleichterten Lächeln, das Balduin sich nicht erklären 
konnte. Und nicht nur das: Godhard verließ den kleinen 
Platz vor der Kapelle, senkte die eben noch verschränkten 
Arme und kam in den Hof gestürzt, als wollte er Judiths 
Aufbruch zur Jagd mit aller Anteilnahme feiern. 

Balduin gewahrte, dass Judith ebenfalls den Mönch 
beobachtet hatte. Ihre Miene war starr und beherrscht, doch 
Balduin vermeinte ein Seufzen zu hören, sacht zwar nur, 
aber unverhohlen trostlos. 

Er drehte sich um und erkannte, was Godhard erfreute und 
Judith entsetzte. Ein Wagen war in den Hof gefahren, einer 
jener reisetauglichen Plaustrae, dessen Fugen mit Wachs 
und Pech kalfatert und dessen Öffnungen mit Leder bedeckt 
waren. Davor gespannt waren Zugpferde, deren Schulterjoch 
steif und gepolstert war, um die Tiere nicht zu verletzen. Das 
Joch war an den Deichseln des Wagens befestigt, damit man 
die Pferde hintereinander statt nebeneinander spannen 
konnte, um die Zugkraft zu erhöhen. 

Aus dem Wagen mehr herausgepurzelt als geklettert 
kamen zwei blutjunge Priester mit roten Gesichtern und 


akkurater Tonsur, um ein Holzschemelchen vor dem Gefährt 
aufzustellen, sodass der Reisende würdevoll aussteigen 
konnte. 

Balduin sah zunächst nichts anderes als Männerschuhe 
aus schwerem Rindsleder, geschmückt mit einzelnen 
Steinen und Glasperlen und mit zwei feinen Ziernähten, die 
sie zusammennhielten. Zuerst trat der eine, dann der andere 
Fuß auf den Schemel, und schließlich wurde die übrige 
Gestalt sichtbar, bekleidet mit einer Pelzmütze und einem 
Umhang - eigentlich nicht das übliche Gewand von 
Geistlichen -, in dem der Mann fast versank. Er war zwar 
groß, aber dünn, und Balduin verstand nun, warum man ihm 
nachsagte, ganz ohne Fett, Fleisch und Wein zu leben, nur 
Gemüse und Fisch zu sich zu nehmen und häufig zu fasten. 

Judiths Pferd trabte auf den Gast zu. 

»Wir sind auf dem Weg zur Jagd«, erklärte sie grußlos von 
oben herab, gleich so, als wäre das Verhältnis zu dem 
Eintreffenden vertraulich genug, dass sie sich das 
Zeremoniell und die gewöhnlichen Nichtigkeiten ersparen 
konnte. 

Jener schien das nicht zu vermissen. Obwohl er den Kopf 
zurücklegen und hochschauen musste, wähnte er sich 
gegenüber Judith offensichtlich nicht in der Rolle des 
Kleineren, Machtloseren. 

»Es tut mir leid, meine Königin«, gab er zurück, und aus 
seiner Stimme klang tiefe Genugtuung. »Aber ich denke, 
dass es besser für Euch ist, wenn Ihr hier in sicherer Obhut 
bleibt.« 

Judith ließ die Zügel fallen und blickte sich nach dem 
Stallknecht um, der ihr zuvor beim Aufsteigen geholfen 
hatte. 

»Wenn Ihr es sagt, Bischof Hinkmar von Reims«, willigte 
sie ohne Aufbegehren ein. Balduin war sich sicher, dass ihr 
Blick ebenso erloschen war wie ihre Stimme. 


Schweigend stieg Judith vom Pferd. Balduin hatte ihr die 
Hand gereicht, um ihr herunterzuhelfen, doch sie schlug sie 
aus, nutzte lediglich den kleinen Holzschemel, den ein 
Stallknecht eilig herbeigeschafft hatte. Balduin war sich 
nicht sicher, warum sie ihn wie einen Fremden behandelte 
und durch ihn hindurchblickte, als wäre er ein Dienstbote. 
Weil sie nach dem vereitelten Fluchtversuch zu sehr mit 
ihren Gedanken beschäftigt war? Oder weil sie in 
Anwesenheit des Bischofs keinerlei Nähe zu ihm bekunden 
wollte? 

Balduin ging darauf ein. Anstatt ihr in den Palast zu 
folgen, sprang er vermeintlich sorglos wieder auf sein Pferd 
und verkündete für alle hörbar, dass er nun eben allein zur 
Jagd reite. Judith achtete immer noch nicht auf ihn, nur des 
Bischofs kleine wache Augen - viel flinker als der ansonsten 
steife Leib - schienen ihn argwöhnisch zu durchdringen. 

»Unser König, dein guter Vater, lässt dir sagen, liebste 
Judith, dass er in drei Tagen hier eintreffen wird«, hörte 
Balduin Hinkmar sagen, ohne dass dessen Blick ihn losließ. 
»Er hat einige ... Pläne mit dir zu besprechen, Judith. Und er 
freut sich gewiss, seine Tochter wohlbehalten anzutreffen.« 

Balduin verzog seine Miene nicht, sondern wendete 
vermeintlich gelangweilt sein Pferd. Offenbar hatte er richtig 
gehandelt, denn die Neugierde des Bischofs an ihm schwand 
augenblicklich. Als Balduin sich ein letztes Mal umdrehte, 
nachdem er quer durch den Hof geritten war, hatte jener 
ihm längst den Rücken zugewandt. 

Ein Zittern überlief Balduin. Das also war Hinkmar von 
Reims, der sicherlich mächtigste Bischof des Landes. 
Manche meinten sogar, er sei mächtiger als der König selbst. 
Als vor einigen Jahren einige Adelige Neustriens mit König 
Ludwig von Ostfranken, den man Ludovicus Germanicus 
nannte, gemeinsame Sache gemacht hatten und Karls Krone 
bedroht war wie nie zuvor - schon war der verhasste Bruder 
eingedrungen, schon residierte er in Attigny und stand kurz 
vor Orl&ans -, da war es Hinkmar gewesen, der sämtliche 


Faden zog. Er sammelte die Kirche und die Großen des 
westfränkischen Reiches hinter sich und hielt ihnen vor 
Augen, dass sie auf ewig sämtliche Eigenständigkeit 
verlören, wenn sie sich jetzt Ludovicus beugen und Karl 
verraten würden. Der König hatte sein Reich behalten, und 
Hinkmar war seither dessen engster Vertrauter. 

Warum schickt er ausgerechnet ihn hierher?, ging es 
Balduin durch den Kopf. Gewiss geschieht das nicht 
grundlos ... Es hat mit Ludwigs Revolte zu tun ... Er hält 
Judith für dessen Verbündete, so wie sie es vorausgesagt hat 


»Verdammt!«, knurrte Balduin. Es war müßig, darüber 
nachzudenken, warum der König Hinkmar nach Senlis 
sandte. Fest stand, dass Judith nicht würde fliehen können, 
zumindest nicht so, wie sie es sich gedacht hatten. 

Stundenlang ritt Balduin, ohne zu jagen. Äste schlugen 
ihm ins Gesicht, der Tau, der sich auf den Blättern 
gesammelt hatte, tropfte auf seinen Hals. Seine Stimmung 
wurde düster wie der Abend, aber er fror erst, als er wieder 
nach Senlis zurückkehrte. Er hoffte, er könne Judith 
sprechen, mit ihr bereden, wohin er ihre Truhen bringen 
solle; niemand durfte sie entdecken. Doch sämtliche 
überlegungen, wie er die Königin von Hinkmars flinken 
Augen unbemerkt treffen könnte, wurden nichtig, als ihm in 
der Küche, wo er sich nach dem langen Ritt stärkte, die 
kleine Adelheid scheu eine Nachricht in die Hand drückte. 

»Ihr könnt doch lesen?«, fragte sie ängstlich und wagte 
nicht, ihm ins Gesicht zu sehen. 

»jJa«, erklärte er und griff rasch nach der Rolle. 
Argwöhnisch blickte er um sich, wollte sehen, ob jemand ihn 
beobachtete. Doch die Köche und Mägde waren zu sehr 
damit beschäftigt, das Mahl zu bereiten. Auch Johanna, die 
er eigentlich hier erwartet hatte, blieb verschwunden - Gott 
sei’s gedankt. Nichts konnte er weniger gebrauchen, als 
dass sie ihm mit ihren Sorgen um seinen Ruf in den Ohren 


lag. 


Balduin überflog den Brief. Ohne jegliche Anrede war er 
gehalten, ohne jede Grußformel. 


Verlasst Sentis so schnell wie möglich. Wenn Hinkmar hier 
erscheint und obendrein der König, so mag das bedeuten, 
dass sie von meinen Plänen erfahren haben. Vielleicht 
haben sie auch endlich einen Mann gefunden, der als mein 
dritter Gatte taugt. Geht von hier fort, Balduin, sprecht mit 
niemandem über das, was wir gemeinsam planten, und 
dreht Euch nicht nach mir um. 


Balduin sprang auf. Rasch rollte er den Brief zusammen, 
verbarg ihn unter seinem Umhang. In seinem Kopf 
hämmerte die Gewissheit, dass Judith Recht hatte, dass er 
Senlis verlassen sollte, dass sie den richtigen Zeitpunkt 
verpasst hatten. Doch lauter als diese Gedanken klangen 
seine Schritte, als er Adelheid hinterherhastete. 

»Adelheid! «, rief er. 

Wieder konnte ihm das scheue Mädchen nicht ins Gesicht 
sehen. 

»Die Königin vertraut dir doch, nicht wahr?«, fragte er 
atemlos. »Kann ich dir auch vertrauen? Kannst du der 
Königin etwas ausrichten ... und es keinem anderen 
Menschen sagen?« 

Das Mädchen errötete, nickte aber. 

Was tue ich da?, fragte sich Balduin, doch da waren die 
Worte bereits gesagt, rissen jegliche Besonnenheit und 
nüchterne überlegung einfach mit sich. 

»Frag die Königin ... frag sie, ob sie immer noch fliehen 
will.« 


Brügge, A.D. 864 


Johannas Herz flatterte zunehmend hilflos wie ein kleines 
Vögelchen, das aus dem Nest gefallen war, aber noch nicht 
ausreichend gelernt hatte, sich in die Lüfte zu schwingen. 
Die schwindende Kraft verlangte Entscheidungen: welche 
Worte sie noch sagen sollte und welche nicht. 

Sie hätte sich Balduin gerne ausführlich erklärt, hätte ein 
umfangreiches Bekenntnis all dessen abgelegt, was sie 
angerichtet hatte. Sie konnte seine Ratlosigkeit, sein 
Unverständnis fast körperlich spüren - vielleicht, weil 
sämtliche anderen Sinne langsam einzuschlafen drohten. 

Da sie nichts sagte, überschüttete er sie mit Fragen. »Ist 
es Judith, von der du sprichst? Du hast gesagt, dass du 
schwere Schuld auf dich geladen hast und nun dafür büßen 
musst. Hast du dich an Judith versündigt? Und wenn es so 
wäre! Das ist doch kein Grund, dafür zu sterben. Glaub mir 

. was immer du getan hast... ich bin mir sicher, sie hat dir 
alles vergeben. So wie ich auch.« 

jJohannas Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Nicht 
selten hatte sie nicht nur um Balduins Leben gebangt, 
sondern auch um seine Seele, hatte befürchtet, dass sie so 
tief im Morast versinken würde wie die eigene. Oft hatte sie 
ihn angeschaut und sich gewundert, wie ähnlich er ihr 
geworden war: ein Getriebener, ein von Erinnerungen 
Verfolgter. 

Doch in Augenblicken wie diesen, da er so leichtfertig von 
Vergebung sprach, fragte sie sich, ob entgegen all ihrer 


Sorgen seine Kraft für einen unbeschwerten Neuanfang 
womöglich viel größer war als ihre. Vielleicht auch größer als 
die von Judith. Seine Narben mochten nicht minder tief sein, 
aber vielleicht war die Haut, die darüber zusammenwuchs, 
dicker und gefühlloser. 

»Es ...es geht nicht um Judith«, hauchte sie. »Nicht nur ... 
« 

Er beugte sich dicht über sie, um sie besser zu verstehen, 
das fühlte sie an seinem heißen Atem. 

»Hast du uns damals an den König und Hinkmar von 
Reims verraten?«, fragte er. »Hast du sie vor Judiths 
geplanter Flucht gewarmt? Ich habe oft darüber 
nachgedacht, ob es so gewesen ist. Aber ich wagte nie, dich 
zu fragen.« 

Johanna holte tief Luft. Der Raum begann sich zu drehen - 
oder vielleicht war es ihre eigene Seele, die da ziellos 
kreiste, noch nicht ganz entlassen aus dem hiesigen Leben, 
noch nicht ganz befreit von den Fesseln der Leiblichkeit. 

»Ich hab es getan«, murmelte sie. »Vergib mir. Aber ja, ich 
habe es getan. Ich hielt es für das Richtige ... damals.« 

Er hob ihre Hand, jene dünnen Finger, von denen sie 
gerade noch gedacht hatte, das Fleisch wäre schon von 
ihnen gefallen und nur das nackte Knochengerüst übrig 
geblieben. 

»Es ist so viel Zeit vergangen seitdem ...Es zählt jetzt 
nicht mehr«, sagte er rasch. 

Er hauchte einen Kuss auf ihre Hand, sie versuchte seine 
Hand zu drücken, aber es gelang nicht. 

»Jedoch ...«, seufzte sie, »das meine ich nicht. Das ist 
nicht die Schuld, wegen der ich sterbe. Was bedeutet mein 
damaliger Verrat, gemessen an dieser Schuld? Sie ist so viel 
größer ... so viel unv erzeih licher. « 

Er ließ ihre Hand los, nicht abrupt, sondern sanft. Dennoch 
fiel sie schwer wie ein Stein auf ihre Brust. Sie zuckte 
zusammen; es war ihr, als hätte sie ein heftiger Schlag 


ereilt. Die Wellen, die von ihm ausgingen, strömten in 
sämtliche Glieder. Sie stöhnte auf 

»Johanna! Um Himmels willen! Wenn die Schuld 
tatsächlich so groß ist, wie du sagst, dann solltest du sie 
einem Priester anvertrauen. Nur ein solcher kann dich davon 
lossprechen, sodass du friedlich ins Reich Gottes eingehen 
kannst. Johanna ... « 

»Halte die Priester fern von mir «, unterbrach sie ihn. »Ich 
brauche sie nicht. Ich habe mit Gott ein Geschäft gemacht - 
und ich bin sicher: Er ist darauf eingegangen. Nein, keine 
Priester. Sie sollen für Judith beten ...so wie du, Balduin, so 
wie du ...« 


Funfter Teil 


Die Reise nach Rom 


A.D. 862-63 


»Hoch sind die Berge und finster die Täler, 
die Felsen düster, 
unheilverheißend die Schluchten. « 


Aus dem Rolandslied 


xVIill. Kapitel 


Die Nacht verschluckte das letzte Glühen des Tages. Der 
Himmel, stern- und mondlos, glich einem weit geöffneten 
Rachen. Kein schützendes Weltendach war er, auf dessen 
fester Fläche der Allmächtige seinen Thron errichtet hatte, 
sondern ein bodenloses dunkles Meer, in dem ertrinkt, wer 
zu lange hineinstarrt. 

Judith blickte durch das geöffnete Fenster ihres Gemachs, 
als suchte sie in der gesichtslosen Weite zu ergründen, ob es 
die richtige Entscheidung gewesen war, sich zur heimlichen 
Flucht zu rüsten. 

Balduin trat zu ihr. »Seid Ihr bereit, Königin?«, fragte er 
leise. 

In den letzten Stunden waren nur wenige Sätze zwischen 
ihnen gefallen, und wenn er ihr Fragen stellte, so hatte sie 
entgegen der Gewohnheit, viel zu sprechen, meist nur mit 
einem schlichten Ja oder Nein geantwortet. Auch jetzt kam 
nichts anderes als ein Nicken. 

»Es ist lange nach Mitternacht«, murmelte er. »Wir ... wir 
sollten es nun wagen.« 

Wieder nickte sie, und gleichwohl er hier in ihrem Gemach 
erschienen war, um gemeinsam mit ihr die Flucht 
anzutreten, blieb er nun doch unsicher stehen, scheu, 
verlegen, als fehlte der letzte Impuls, das Verbotene zu tun. 

Sein Blick wich Judiths aus. Als sie begannen, Pläne 
auszuhecken, waren sie rasch zu dem Schluss gelangt, dass 
sie unmöglich im Gewand einer Königin fliehen könnte, 
sondern sich zu verkleiden hatte, um so unauffällig wie 
irgend möglich zu erscheinen. Ohne jeden Dünkel hatte sie 
selbst vorgeschlagen, dass für diesen Zweck am besten die 
einfache Kleidung von Bauern und Handwerkern tauge und 


dass sie die Rolle eines Knaben spielen wolle: mit einem 
Hemd aus grobem Wollstoff, einem weißen Rock und 
geschnürten Beinen, plumpen Schuhen und einem Messer 
im Gürtel. 

Balduin hatte es gutgeheißen, doch nun, nachdem sie sich 
umgezogen und sämtliche Zeichen von Weiblichkeit 
verborgen hatte, deuchte es ihn peinvoll, sie so zu sehen. Er 
dachte, dass sie sich vielleicht schämen würde - und 
schämte sich deshalb selbst. 

»Also gut«, murmelte er, und seine Stimme geriet 
stotternd wie die Ludwigs. »Lasst uns anfangen ...« 

Der Anfang ihrer Flucht war ohne Zweifel der waghalsigste 
und gefährlichste Teil. Es war kaum denkbar, dass jemand 
Judith außerhalb des Bischofspalastes erkennen würde, 
schon gar nicht in ihrer Verkleidung. Doch hier in den 
Gängen und auf den Treppen mochte ein weibisch gehender 
Bauernknabe nur allzu schnell die Aufmerksamkeit auf sich 
ziehen. Deswegen hatten sie entschieden, einen anderen 
Weg ins Freie zu wählen. 

Indessen Balduin immer noch beschämt stehen blieb, war 
es Judith selbst, die schließlich nach dem Hanfseil griff, das 
einer Schlange gleich gerollt am Boden lag, es sich um den 
Leib wickelte und mit dem Ledergürtel verknotete. Balduin 
hatte es beschafft, ebenso wie das bäuerliche Gewand. Doch 
er war sich nicht sicher, ob es lang genug war, um Judith 
vom oberen Stockwerk, wo sie sich befanden, nach unten zu 
lassen. Auch jetzt blickte er zweifelnd auf das lose Ende. 

»Was ist?«, fragte Judith. »Wollt Ihr ... wollt Ihr es doch 
nicht tun?« 

»Doch«, antwortete er. 

»Dann solltet Ihr nachsehen, ob es eng genug sSitzt.« 

Seine Hände zitterten, als er zu ihr trat und den Knoten 
überprüfte. Obschon die Kleidung sauber war, roch sie fremd 
an ihr. Das weiche Haar war ganz unter einer Kappe 
verborgen, nur das Gesicht glänzte bleich darunter hervor. 


»Eure Wangen«, stammelte er, als er ihren warmen Atem 
spürte, 

»Ihr müsst Euch die Wangen und die Stirne schmutzig 
machen. Kein Bauernjunge ist so sauber. Am besten, Ihr ...« 

Seine Sätze gerieten ins Stocken, doch da war sie schon 
zum Kamin getreten, griff in die Asche an den Rändern der 
Glut und fuhr sich mit den schwarzen Händen ein paarmal 
über das Gesicht. Wieder konnte Balduin nicht hinsehen. Er 
fühlte nur, wie sein Herz schmerzhaft zu hämmern begann, 
als sie sich wieder erhob, um zum Fenster zu treten. 

»Dann lasst es uns wagen!«, meinte sie und klang 
beherzter, als ihr wohl zumute war. 

Balduin musste sich überwinden, noch dichter an sie 
heranzutreten als zuvor und sie an der Leibesmitte zu 
umfassen. Er war bei vielen Frauen gelegen, doch nie hatte 
er ein solches Maß an Vertrautheit, an Nähe gespürt, nie 
hatte er sich selbst so aufdringlich gefühlt, obwohl er nichts 
tat, was sie nicht wollte. 

Es ist nicht recht, durchfuhr es ihn, während er sie hielt, es 
ist nicht recht ... Doch zugleich zögerte er es hinaus, die 
Berührung zu beenden. So kostbar war sie ihm, so ... 

Ehe er sie wieder losließ, vernahm er ein zaghaftes Pochen 
an der Tür. Judith zuckte zusammen und versteifte sich. 

»Wer da?«, fragte sie panisch. 

»Ich bin es, meine Königin«, antwortete vom Gang her 
eine schwache Stimme. 

Balduin und Judith blickten einander entsetzt an. 

Madalgis. 

Trotz Judiths deutlichem Befehl, allein gelassen zu werden, 
schien das Mädchen Anstalten zu machen, das Gemach zu 
betreten, um nach ihr zu sehen. 

»Nicht! «, schrie Judith, löste sich von Balduins Körper und 
stürzte zur Türe, um sie zuzuhalten. »Komm nicht herein! « 

»Ich sorge mich um dich, Königin«, hörte Balduin Madalgis 
stammeln, und er konnte nicht umhin, die Augen zu 
verdrehen. »Und ... und ich muss dir etwas sagen. Es ist kein 


Zufall, dass Bischof Hinkmar ausgerechnet jetzt erschienen 
ist und dass der König auf dem Weg nach Senlis ist.« 

»Was redest du da?« 

»Man hat dich verraten, meine Königin.« 

»Aber ...« 

Balduin führte seine Hand an die Lippen, als Zeichen, dass 
sie nichts Unüberlegtes sagen sollte. Judith verstand. 

»Ach Madalgis«, sagte sie und beherrschte die Aufregung 
und das Zittern in ihrer Stimme nun besser. »Keiner kann 
mich verraten ... denn ich plane nichts, was verboten wäre. 
Wenn mein Vater ... Wenn der König nach Senlis kommt, 
dann freue ich mich darüber, ihn wiederzusehen. Du musst 
dir keine Sorgen machen. Lass mich ... lass mich einfach nur 
allein.« 

Unwillkürlich hielt Balduin die Luft an, als er auf Madalgis’ 
Antwort wartete. Das Mädchen verharrte, schien nicht recht 
überzeugt. Doch dann waren leise Schritte zu vernehmen, 
die sich entfernten. 

Judith seufzte erleichtert auf. »Gott sei Dank! « 

»jJetzt aber schnell! « 

Ob der Gefahr, in der sie geschwebt hatten, war es für 
Balduin diesmal leichter, Judith ein weiteres Mal 
hochzuheben und sie entschlossen auf die Fensterbank zu 
setzen. Nachdem er den Knoten überprüft und mit seinem 
Blick den Hof abgesucht hatte, damit sie nicht von einem 
der Nachtwächter überrascht würden, begann er, sie 
vorsichtig hinabzulassen. Kurz stöhnte sie auf, als sie den 
sicheren Halt verloren hatte. Der Strick schien ihr 
schmerzhaft den Leib abzuschnüren, ihre Beine begannen in 
der Luft zu strampeln, und anstatt mit dem Unterkörper 
voran in die Tiefe zu gleiten, drohte sie das Gleichgewicht 
zu verlieren und kopfüber zu stürzen. Balduin trat der 
Schweiß auf die Stirne. Mit sämtlicher Kraft und 
Willensanstrengung wuchtete Judith den Oberkörper zurück 
in die angedachte Lage und verblieb so starr, dass er sie nun 
Stück für Stück in die Tiefe lassen konnte. Der Hanfstrick 


schnitt in seine Hände, vielleicht bluteten sie auch, doch 
darauf achtete er nicht. Immer kleiner schien ihre Gestalt zu 
werden, immer mehr verschmolz sie mit der Dunkelheit. 
Schließlich hörte er einen dumpfen Aufprall. 

»Judith! «, entfuhr es ihm, wenn auch nur flüsternd. 

Ihr Schatten bewegte sich, sie winkte nach oben, als 
Zeichen, dass sie sicher am Boden gelandet und nicht 
gefallen war, dann löste sie das Seil. Wieder trat ihm der 
Schweiß auf die Stirn, diesmal vor Erleichterung, gleichwohl 
er sich sagte, dass mit diesem ersten Schritt die Gefahr 
nicht ausgestanden war. Es war Balduin zwar ein Leichtes, 
nun selbst in den Hof zu gelangen, auf dem üblichen Weg 
durch die Gänge des Bischofspalastes. Doch in der Zeit, die 
er dafür brauchte, durfte Judith da unten keinesfalls 
entdeckt werden. Sie hatten sich verständigt, dass sie sich 
in der Tiefe des Gebüschs verstecken sollte, das rund um 
das Badehaus wucherte, doch dafür musste sie quer über 
den Hof laufen. 

Gerne hätte Balduin von oben aus überwacht, ob es ihr 
gelänge, doch da die Zeit drängte, musste er sie sich selbst 
überlassen. 

Er blickte auf die verwaisten Möbel, auf das Bett, in dem 
die Kissen so unter der Decke angeordnet lagen, als würde 
sich ein schlafender Mensch darin befinden. Auf diese Weise 
würden Judiths Damen wohl erst spät am nächsten Morgen 
gewahr werden, dass die Königin verschwunden war. 

Auf Zehenspitzen schlich sich Balduin durch den Raum, 
erreichte die Türe, öffnete sie und spähte zuerst in die eine 
und dann in die andere Richtung. Kein Laut. 

Er huschte in den Gang, aber diesmal kam er nicht weiter 
als zehn Schritte. Das Licht der Fackeln und der Öllampen 
schien plötzlich zu flackern, malte Schatten auf die 
gegenüberliegenden Wände, nicht nur von ihm, auch von 
einer anderen Gestalt. Er fuhr herum - und blickte direkt in 
Madalgis Gesicht, die hier in einer Nische gewartet hatte. 


Sie starrten sich an, wie sie es nie getan hatten, nicht in 
der Zeit, da sie bei ihm gelegen, noch in den letzten Tagen 
und Wochen, die er hier zugebracht hatte. Bei seinem ersten 
Besuch in Senlis hatte er noch versucht, mit ihr zu sprechen, 
doch später hatte er es ohne sonderliches Bedauern 
aufgegeben. 

Jetzt wünschte er sich, er wüsste, was in ihr vorging. In 
ihrem Gesicht leuchtete etwas auf, was ihm unheimlich war: 
der Triumph, ihn sich ausgeliefert zu wissen. 

»Tu es nicht!«, zischte er, als sie den Eindruck erweckte, 
sie würde den Mund öffnen und mit aller Leibeskraft Judiths 
Damen und die Wachen zusammenrufen. »Bitte! Tu es 
nicht! « 

Zu seiner Erleichterung unterließ sie das Schreien, doch 
ihre Worte waren darum nicht minder scharf. »Warum die 
Königin?«, fragte sie. »Warum begnügst du dich nicht mit 
Mädchen wie Joveta ... wie mir ...« 

Er trat auf sie zu, um in seine erklärenden Worte mehr 
Vertraulichkeit zu legen, doch sie wich steif zurück. 

»Madalgis ... Madalgis, ich schwöre dir: Ich entehre die 
Königin nicht. Ich versuche, ihr zu helfen! « 

»Indem du sie mit deiner Gegenwart beschmutzt?« 

Ihr Hass war tief, echt - und vor allem lange gereift. Er war 
keine hektisch züngelnde Flamme, die sich eben erst 
entzündet hatte und rasch gelöscht werden könnte. Ihre 
schmalen, katzen-förmigen Augen brannten schon lange 
davon. 

»Hör mir zu! «, versuchte Balduin sie zu beschwören. »Du 
weißt doch, in welcher Lage Judith ist! Sie ... sie kann nicht 
in Senlis bleiben, und deswegen habe ich ihr angeboten, sie 
nach Lothringen zu bringen. Ihr Gemach ...«, er deutete mit 
seinem Kinn auf die Türe hinter sich. »Ihr Gemach ist leer.« 

Anfangs glaubte er, seine Worte würden an Madalgis 
abprallen, dann freilich schien sie zu begreifen. Der 
verkniffene Zug um ihren Mund löste sich, nur das Glühen in 
ihren Augen ließ nicht nach. Doch nun schien es nicht von 


Hass, sondern von einer tiefen Zufriedenheit genährt, die er 
nicht deuten konnte. 

»So, so«, murmelte sie schließlich. 

»Du ... du wirst uns doch nicht verraten? Ich meine, du 
wirst sie doch nicht verraten? Du hegst doch keinen Groll 
wider sie! Du willst doch nur ihr Bestes, nicht wahr?« 

Madalgis zögerte, offenbar, um ihn zu quälen. Es gelang 
ihr. Beunruhigt malte Balduin sich aus, was geschehen 
würde, würden sie ausgerechnet jetzt entdeckt. Judith in 
Männerkleidung ... und er, der sie ihr beschafft hatte. 

Doch dann seufzte Madalgis, senkte ihre gelblichen Augen 
und trat zur Seite. 

»Für die Königin«, sagte sie leise, »allein für die Königin 
will ich schweigen.« 

Balduin atmete hörbar aus, wenngleich der bedrohliche 
Klang in Madalgis’ Worten ihm nicht entgangen war. Als er 
an ihr vorbeiging und den Gang entlangschritt, fühlte er 
ihren Blick auf seinem Rücken haften. Seine Knie fühlten 
sich zittrig an, als er die Treppen nach unten stieg und durch 
das Tor aus Eichenholz ins Freie trat. 

Die kalte Nacht fühlte sich so erfrischend und ernüchternd 
an, wie eres oft nach durchzechten Festen erlebt hatte. 

Als er sich vergewissert hatte, dass keine der 
Nachtwachen in der Nähe war, ging er mit beherzten 
Schritten in Richtung Badehaus. Kahl stand dort das 
Gebüsch, die einzelnen Zweige glichen schwarzen, dünnen 
Fingern. 

»Judith?«, raunte er. 

In seiner Anspannung gewahrte er nicht, dass er sie zum 
ersten Mal mit bloßem Namen ansprach. Er bekam keine 
Antwort. Wo immer Judith sich versteckt hatte - hier war sie 
nicht. 


Der Griff des Mannes wurde immer schmerzhafter. Judith 
hatte gehofft, er würde sie loslassen, nachdem er sie ertappt 
hatte. Doch er zerrte sie nicht nur mit sich in Richtung der 


Ställe, obendrein presste er seinen wuchtigen Körper so 
dicht an sie, wie es seit Jahren kein Mann gewagt hatte. Jetzt 
erst gewahrte sie, wie tief verschüttet die Erinnerungen an 
ihren ersten Gatten Ethelwulf und den zweiten, Ethelbald, 
waren. Sie hatte gedacht, dass sie sich mühelos 
vergegenwartigen könnte, wie der eine sie gierig, roh, der 
andere unbeholfen und verschämt angefasst hatte. Doch 
erst das unerträgliche Zupacken des Fremden verdeutlichte 
ihr, wie sehr sie ihr früheres Leben beiseite-gedrängt hatte. 

»Also«, lallte der Mann, »wer ist dein Herr? Vor wem 
versteckst du dich?« 

Judith biss die Zähne aufeinander. Sie konnte seine 
Muskeln spüren und darüber eine Schicht von weichem Fett, 
weil diese Muskeln offenbar schon zu lange brachlagen. Das 
Grauen vor seinem Körper war noch größer als das 
Entsetzen, entdeckt worden zu sein - nicht von einem 
Nachtwächter, sondern von einem Trunkenbold, der sich 
zum Gebüsch gestellt hatte, um sich dort nach einem 
durchzechten Abend zu erleichtern. Noch ehe der heiße, 
stinkende Strahl sie hatte treffen können, war Judith 
aufgesprungen - eine Unbeherrschtheit, wie sie es sich all 
die letzten Jahre nicht gestattet hatte. Ach, warum gerade 
jetzt? 

Er zerrte sie zu den Ställen. 

»Was hast du angestellt, Bursche, dass du dich im 
Gebüsch verkriechst?« 

Sie kamen bedrohlich nahe an die Lichtquellen heran - 
Fackeln, die an den Wänden brannten, aber auch Kerzen und 
Lampen, die von Menschen getragen wurden, die sich des 
Nachts am Hof herumtrieben. Einige der Männer, die den 
Zug von Bischof Hinkmar hierher begleitet hatten, waren 
darunter. Gleich neben dem Stall, wo ihre Pferde 
untergebracht waren, hatten sie in einer kleinen Grube ein 
Feuer gemacht und hielten nun wärmend die Hände 
darüber. 

Ob der Mann, der sie entdeckt hatte, zu ihnen gehörte? 


Es machte in ihrer Lage wohl keinen Unterschied, und sie 
hatte auch keine Zeit, darüber nachzudenken, denn 
während er sie bislang halb hinter sich hergezerrt hatte, riss 
er sie nun mit einer ungestümen Bewegung nach vorne, 
sodass er in ihr Gesicht blicken konnte. 

»Mach dich nicht unglücklich, Junge! Wirst du mir jetzt 
endlich Rede und Antwort stehen?« 

Das schummrige Licht traf ihr Gesicht, und sie dankte 
Balduin im Stillen, dass er ihr geraten hatte, die Wangen mit 
Asche zu verdecken. Doch dass der Mann sie noch immer für 
einen Knaben hielt, machte ihre Lage nicht leichter. 

Sein Gesicht rückte dicht an sie heran, sein Atem, heiß 
und faulig, machte ihr zu schaffen. 

Sie versteifte sich. 

»Graf Balduin«, brachte sie schließlich hervor Sie 
versuchte, ihre Stimme so rau und tief wie nur irgend 
möglich klingen zu lassen. Doch das, was ihr über die Lippen 
kam, war piepsend hoch wie das Fiepen einer Maus. 

»Wie?«, fragte der Mann, der davon offenbar nicht irritiert 
war. »Was sagst du?« 

Judith sah, wie sich langsam die Blicke der andern Männer 
hoben, zuerst noch gelangweilt, dann neugierig, was da 
einer der ihren mit einem Knaben zu schaffen hatte. Mochte 
sich jener in seinem betrunkenen Zustand von ihr an der 
Nase herumführen lassen - sie war sich sicher, dass sie trotz 
der Aschespuren nicht lange verbergen konnte, wer sie war, 
vor allem, wenn sich ihre Kappe löste, die schon jetzt locker 
saß. 

»Graf Balduin«, versuchte sie wieder zu knurren, »Graf 
Balduin ist mein Herr.« 

»Wer?«, schrie er. 

Wenn Hinkmar von Reims mich in dieser Lage sehen 
könnte, dachte Judith, und sie konnte nicht umhin, inmitten 
von Schrecken und Ekel auch einen Funken Belustigung zu 
spüren - die ihr freilich bald verging, denn eben fuhr der 


Mann sie an: »Den kenn ich aber nicht. Wer ist Graf 
Balduin?« 

»Ei-ei-ein Vassall des Königs.« 

Jetzt erst bemerkte sie, wie sie stotterte. Zum ersten Mal 
konnte sie nachfühlen, wie es Ludwig ergehen musste. 

»So, So«, knurrte der Mann. »Hab noch nie von ihm gehört. 
Kennt einer von euch Graf Balduin?« 

Er drehte sich den anderen Männern zu, doch Antwort kam 
nicht aus ihrer Richtung, sondern aus einer ganz anderen. 

»Wenn Ihr wollt, könnt Ihr ihn rasch kennenlernen! «, 
sprach die Gestalt, die sich unauffällig genähert hatte und 
sich nun bedrohlich neben dem Trunkenbold aufrichtete. 
»Und nun gebt mir meinen Knaben! « 

»Hört, hört«, lallte der Mann, »dein Knabe. Weißt aber 
schon, dass er sich vor dir versteckt hat, oder? Warum 
wohl?« 

»Weil er bereits weiß, wie schmerzhaft meine Fäuste sein 
können. Willst du es auch erfahren?« 

Judith gewahrte erleichtert, dass der Griff des Mannes sich 
lockerte. Noch ließ er sie nicht gänzlich los, aber als Balduin 
nun ihren freien Arm umfasste und daran zog, schwand sein 
Widerstand. 

»Du solltest ihn dafür bestrafen, dass er sich des Nachts 
herumtreibt«, nörgelte der Mann. 

Judith, die nun eine Hand frei hatte, zog rasch ihre Kappe 
tiefer ins Gesicht. 

»Glaub mir, das werde ich tun«, gab Balduin zurück. 

Nicht minder roh als zuvor der Trunkenbold riss er sie mit 
sich und machte ein vermeintlich strenges Gesicht, 
insgeheim freilich sorgsam darauf bedacht, sie von den 
Fackeln wegzuführen und auch von den Männern, deren 
Interesse ebenso rasch erstarb, wie es erwacht war. 

Erst an der Rückseite der Ställe blieb er stehen. 

Judith atmete mehrmals tief durch. »Nun«, spöttelte sie 
leise und gewann die Herrschaft über ihre Stimme wieder. 
»Kriege ich nun eine Tracht Prügel?« 


Balduins Griff lockerte sich augenblicklich. 
»Ihr wisst«, murmelte er besorgt, »dass uns Gefährliches 
bevorsteht.« 


Balduin hatte gehofft, dass es noch stockdunkel wäre, 
wenn sie die schützenden Wälder rund um Senlis erreichen 
würden, doch an den Rändern der Nacht kratzte schon das 
Morgengrauen. 

Einfach hatte der Plan geklungen, wonach er sein Pferd 
draußen vor die Stadtmauer hatte bringen lassen und sie 
später nur das kleine geheime Tor nutzen mussten, das auch 
nachts für die Boten des Bischofs offen stand. Doch wo 
genau sich dieses Tor befand, wussten sie nicht, und ihre 
Hoffnung, dass es gleich neben dem Haupttor zu finden 
wäre, erwies sich als Irrtum. 

Wie in einem Käfig gefangen schlichen sie umher, mieden 
das Licht und die Menschen, von denen sich mehr auf den 
Beinen hielten, als sie erwartet hatten. Einer schien ihnen 
besonders hartnäckig auf den Fersen zu sein - ein 
einarmiger Bettler, den die Welt wohl bereits derart gestraft 
hatte, dass er sich vor den nächtlichen Geistern und 
Dämonen nicht fürchtete, sondern die finsteren Stunden zu 
wirren Reden nutzte, die er krächzend hinausbrüllte. Weder 
Judith noch Balduin achteten auf deren Sinn, doch wenn der 
Mann zu viel Aufmerksamkeit auf sich zog, konnte er ihnen 
gefährlich werden. Gottlob schien man ihn bereits zu 
kennen - denn bis auf Judith und Balduin wies ihn niemand 
an, das stinkende Maul zu halten. 

Als sie das Tor endlich fanden, war es von zwei Soldaten 
bewacht. Balduin hatte schwer mit dem Bedürfnis zu 
kämpfen, ihnen eins über den Schädel zu ziehen. Er war sich 
sicher, dass er ohne sonderliche Schwierigkeiten mit beiden 
gleichzeitig fertig würde. Doch Judith hielt ihn entschieden 
davon ab und erklärte, dass ihre Flucht niemanden zu 
Schaden bringen sollte. 


Es war in diesem Augenblick, da er zum ersten Mal 
darüber nachdachte, wie sehr diese Flucht ihm selbst 
schaden konnte. Bislang waren seine Gedanken nicht weiter 
gegangen als bis zu dem Punkt, Judith aus Senlis hinaus und 
nach Lothringen zu bringen. Erst jetzt wagten sie sich einen 
Schritt weiter, erkannten -vielleicht dank der kalten Nacht 
nüchtern gestimmt -, dass er nicht so leicht in sein altes 
Leben würde zurückkehren können, wie er leichtfertig 
gedacht hatte. Niemand, so stand ihm plötzlich deutlich vor 
Augen, würde Judiths Verschwinden von dem seinen 
trennen, selbst, wenn Madalgis ihn nicht verraten würde. 

Noch erlaubte er es den Sorgen nicht, sein Gemüt zu 
zermürben - nicht, solange er sämtliche Kräfte für anderes 
brauchte: zunächst dafür, die beiden Soldaten abzulenken, 
bis Judith durch die schmale Türe geschlichen war, und 
dann, ihr zu folgen. 

Nach allem, was die Flucht bis dahin erschwert hatte, 
rechnete er auch nun mit Schwierigkeiten. Doch zu seiner 
Erleichterung kannten die Soldaten seinen Namen. 
Bewundernd neigten sie ihre Köpfe und schienen stolz 
darauf, sich in der Nähe eines Mannes zu wissen, der so viel 
Kriegsruhm erlangt hatte. 

Als er ihnen schließlich erklärte, er müsse augenblicklich 
nach Flandern reiten, weil es von neuen Angriffen der 
finsteren Normannen bedroht sei, wirkten sie nicht 
misstrauisch, sondern eher enttäuscht, weil sie ihm nicht 
augenblicklich folgen konnten. 

Kurz darauf stieß er zu Judith, die sich an den Wachen 
vorbeigeschlichen hatte, und sie hasteten zu jener Stelle, 
wo sein Pferd angebunden war. Sie wirkte bleich und zittrig 
- vielleicht war sie das schon die ganze Zeit über gewesen 
und es fiel ihm erst jetzt auf. Er wollte sie vor sich auf das 
Pferd heben, doch sie verweigerte den damenhaften Sitz. 

»Wir sind schneller, wenn ich hinter dir wie ein Knabe 
hocke«, erklärte sie. 


Er versuchte, nicht darüber nachzudenken, dass sie ihn 
vertraulich mit Du angesprochen hatte - und dass sie nun 
dicht gepresst hinter ihm saß, ihr warmer Atem seinen 
Nacken streifte und ihre Hände Halt suchend um seine 
Schultern lagen. 

Bald ließen sie Senlis mit seiner ovalen, ganze 
neunhundert Meter langen Mauer hinter sich, passierten 
Augustomagus, einen Vorort, wo sämtliche Straßen nördlich 
der Seine zusammenliefen, und ritten fröstelnd und wortlos 
bis in die Mittagszeit. Der Wald, den sie alsbald erreicht 
hatten, wirkte seltsam kahl. Die weißen Birken mit ihrem 
Iuftigen Blätterkleid standen so grau, als wäre ihre Rinde zu 
Asche verbrannt. Die Nadelbäume waren dürr und 
verschrumpelt wie die Finger eines uralten Mannes, steif und 
brüchig auch wie dessen Knochen. Der Wind kläffte hungrig. 

Als sie das erste Mal rasteten, war es schließlich Judith, die 
die ersten Worte sagte. 

»Es tut mir leid«, murmelte sie. »Es tut mir leid, dass ich 
dich in solche Schwierigkeiten bringe.« 

Bis jetzt hatte sie nie angesprochen, dass er sich 
ihretwegen womöglich um alles brachte, was er sich im 
Leben erkämpft hatte. Sie hatte auch nie versucht, ihm die 
Entschlossenheit, ihr zu helfen, auszureden. 

»Ich tue, was ich tun muss«, sagte er schnell, » ... und tun 
will.« 

Nachdenklich ruhte ihr Blick auf ihm. »Doch was gab dir 
die Gewissheit, dass ich es wert bin, alles aufs Spiel zu 
setzen?« 

Zum ersten Mal an diesem Tag betrachtete er sie nicht 
flüchtig, sondern ganz genau. Erbarmungswürdig 
schlotterten die Jungenkleider an ihr; in ihrem bleichen 
Gesicht standen immer noch die Spuren der Asche; die 
Kappe war längst verrutscht und vermochte nicht alle ihre 
Flechten zurückzuhalten. Er hatte sie immer für 
außergewöhnlich schön gehalten, auf eine Weise, die 
irgendwie auch abstoßend gewesen war. Die Gier, nach ihr 


zu greifen, war stets von der Scheu in Schach gehalten 
worden, Verbotenes zu tun. Eine Scheu auch davor, von 
ihrer Leblosigkeit und Erstarrung angesteckt zu werden. 

»Nun«, drängte sie, als er ihr keine Antwort gab, »was gab 
dir die Gewissheit, dass ich es wert bin?« 

Verwirrt schüttelte er den Kopf. »Ich habe diese Gewissheit 
nicht«, meinte er leichtfertig. »Ich muss wohl schlichtweg 
den Verstand verloren haben.« 

Sie schien froh, dass er sie nicht mit Lügen und Ausreden 
überhäufte, auch wenn das Lächeln, das sie aufsetzte, nicht 
nur dankbar, sondern irgendwie auch wehmütig geriet. 

»Ich wünschte, ich könnte dir ...«, setzte sie an. 

Sie sprach nicht weiter. Bis jetzt hatte der Wald keine 
anderen Laute preisgegeben als ächzen und Knacken, 
Vogelgekreisch und Windböen. Doch nun erklangen 
Geräusche vom Weg her, auf dem sie gekommen waren. 
Einige der Vögel stoben aus dem Gebüsch, spürten wohl 
noch früher als sie die Erschütterung von Pferdehufen. 

Judith und Balduin warfen sich einen raschen Blick zu, in 
dem alles stand, was sie sich nun nicht mehr sagen konnten: 
Furcht und Entschlossenheit, Verzagtheit und 
Kampfbereitschaft. Man hatte ihre Verfolgung früher 
aufgenommen als erhofft. 


»Schnell! In den Wald! « 

Judith stand wie erstarrt, horchte noch auf die 
näherkommenden Laute. Doch ehe die Reiter sichtbar 
wurden, hatte Balduin sie bereits am Arm gepackt und vom 
Weg in den schützenden Schatten der Bäume gezerrt. All 
sein Trachten bestand darin, möglichst lautlos zu sein. Erst 
als sie schließlich still im Schatten einer der großen Buchen 
standen, gewahrte er, dass er noch nie so dicht bei ihr 
gestanden hatte. Er konnte das unruhige Pochen ihres 
Herzens spüren, das ihre vermeintliche Beherrschtheit 
Lügen strafte. 

»Das Pferd ...«, murmelte sie. 


»Psst«, machte er, um dennoch erklärend hinzuzufügen: 
»Wenn wir es losgebunden hätten und davongeritten wären, 
dann hätten sie uns bemerkt.« 

Ihr Körper versteifte sich, er war sich nicht sicher, ob vor 
Angst oder weil er sie zwischen sich und den Baumstamm 
gepresst hatte. Er fühlte jene winzige Stelle hinter seinem 
Ohrläppchen brennen, so wie es immer gewesen war, wenn 
er bei einer Frau lag, doch er versuchte, nicht darauf zu 
achten, sondern auf die näherkommenden Laute, das 
Hufgetrappel und dann schließlich, als die Reiter anhielten, 
auf die Schritte. Einzelne Stimmen waren zu vernehmen. 
Ganz offenbar hatten sie Balduins Pferd entdeckt und 
rätselten, was es damit auf sich habe. Einer von ihnen stieß 
einen lauten Ruf aus und wiederholte ihn mehrmals, als 
keine Antwort kam. 

»Wenn sie uns suchen ...«, stammelte Judith. »Wenn sie 
uns suchen, werden sie uns finden.« 

»Nein!«, flüsterte Balduin. Das Glühen hinter seinem 
Ohrläppchen verging, als er Judith packte und einfach 
hochwuchtete, bis sie auf einem der dicken äste zu sitzen 
kam. »Wir müssen auf den Baum klettern! «, wies er sie an, 
während er selbst nach einem der anderen äste griff und 
sich hochzog. Er beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Der 
Schrecken schien sie zwar zu lähmen, doch nicht so sehr, 
wie er befürchtet hatte. Nach einer Weile tat sie es ihm 
gleich, griff mit starr nach oben gerichteten Augen und 
zusammengepressten Lippen nach einem der 
höhergelegenen äste und kletterte weiter in die Höhe. 
Dunkle Brocken der Rinde rieselten auf ihr leichenblasses 
Gesicht und verfingen sich in ihren Haaren, doch sie achtete 
nicht darauf, sondern schwang sich - nunmehr mit der 
Geschmeidigkeit einer Katze - auf einen weiteren Ast. 

Er folgte ihr mit bedächtigen Bewegungen, um keinen 
Lärm zu machen. Das Knacken der äste klang gefährlich laut 
in seinen Ohren, doch die Männer, die nicht weit von ihnen 
noch immer durcheinanderriefen, schienen nicht darauf zu 


achten. Eben ergingen sie sich in Vermutungen, ob die 
Stätte, die sie vorgefunden hatten, Zeugnis eines überfalls 
sei oder ob sich die Flüchtigen im Wald versteckt hätten. 

»Warum haben sie dann das Pferd zurückgelassen?« 

»Vielleicht haben sie eingesehen, dass es keinen Sinn 
macht, weiterzureiten. Zu zweit wären sie ja doch viel 
langsamer als wir.« 

»Oder sie sind von Räubern heimgesucht worden.« 

»Es gibt hier keine Spuren von einem Kampf « 

»Lohnt es sich denn, zu zweit gegen eine Horde zu 
kämpfen?« 

»Eine Horde von was? Glaubst du etwa, es waren 
Normannen?« 

»Stell dir nur vor Die Tochter des Königs in 
Normannenhand! « 

Judith war bis zum letzten Drittel des Baums 
hochgeklettert. Als die äste immer dünner wurden, rutschte 
sie in die Nähe des Baumstamms und hielt sich dort fest. Sie 
zog die Füße an, damit man sie von unten nicht sehen 
konnte. Als sie einen vorsichtigen Blick in die Tiefe warf, 
wurde sie noch blasser. Balduin zog sich auf die gleiche 
Höhe und griff unwillkürlich nach ihrer Hand. Sie war von 
der Rinde aufgeraut und nass vor Schweiß. 

Er starrte auf den dünnen roten Kratzer an ihrer weißen 
Wange, den offenbar ein spitzer Zweig gezogen hatte. 
Obwohl es in diesem Augenblick unwichtig war, erwachte in 
Balduin eine geheime Lust zu sehen, wie Judiths edle 
Erscheinung Sprünge bekam. Ihre zusammengebundenen 
Haare lösten sich - nicht in weichen Locken, wie er erwartet 
hatte, sondern in struppigen Strähnen, die ihr vom Kopf 
wegstanden und sich ihren Fingern widersetzten, als diese 
ordnend darüberfuhren. 

Nie hatte sie weniger einer Herrscherin geglichen - und 
doch dachte er in diesem Augenblick zum ersten Mal: Meine 
Königin. Sie ist meine Königin. Das ist es, ging ihm auf, das 


ist es, was mir die Gewissheit gibt, dass sie es wert ist, für 
sie alles aufs Spiel zu setzen. 

Ein Ruf riss ihn aus seinen Gedanken. »Wir müssen tiefer 
in den Wald, um sie zu suchen.« 


Balduin wusste später nicht mehr zu sagen, wie lange die 
Suche der Männer gewährt hatte und wie sorgfältig sie 
vonstattenge-gangen war. Es deuchte ihn, dass es endlose, 
qualende Stunden gewesen waren, gleichwohl die Sonne 
kaum höher stand, als sie endlich wieder vom Baum 
kletterten. 

Einmal setzte fast sein Herz aus, als einer der Männer ihre 
Fußabdrücke entdeckt und sich forschend darüber gebeugt 
hatte. Aber schließlich kam der Fremde wohl zu dem 
Schluss, dass sie tiefer in den Wald hineingelaufen waren. 
Panik hatte Balduin erfasst, als er seinen Namen hörte. Man 
hatte also nicht nur Judiths Flucht viel früher entdeckt, als 
sie erhofft hatten, sondern man hielt ihn zu Recht für ihren 
Helfershelfer. 

»Das hätte ich nie von Graf Balduin gedacht!«, sagte 
einer, dessen Stimme ihm bekannt vorkam. Vielleicht hatte 
er ihn einst auf einem der Feldzüge gegen die Normannen 
begleitet. »Ich meine, dass er dem König derart in den 
Rücken fällt! « 

»Bin gespannt, wer an seiner Stelle sein Lehen bekommen 
wird! «, meinte ein anderer. 

»Balduin kann sich glücklich schätzen, wenn er nur sein 
Lehen verliert.« 

»Was denkst du, was sie mit ihm machen werden?« 

»Mit einem Verräter? Das weißt du doch. Wenn er Glück 
hat, wird er entmannt und geblendet. Wenn er sehr viel 
Glück hat, meine ich. Aber wenn ich ehrlich bin, glaube ich 
nicht, dass der König ihn am Leben lässt.« 

Balduin wich Judiths Blick aus, versuchte, nicht über den 
Inhalt der Worte nachzudenken, sondern darüber erleichtert 
zu sein, dass die Männer lieber schwatzten, als sich der 


Suche zu widmen. Vielleicht war es auch kein Zufall, dass 
sie so nachlässig geriet. Nicht, dass einer ihm nahe genug 
stand, um ihn zu schützen - aber womöglich jagte ihnen die 
Vorstellung, einen Kriegshelden wie ihn zu fassen und 
gebunden zurückzuführen, zu großes Unbehagen ein, um 
sämtliche Kräfte dareinzulegen. 

Irgendwann wurde es stiller. Die Stimmen verstummten, 
die Schritte entfernten sich. Die Männer waren nicht 
sonderlich tief in den Wald eingedrungen, wohl auch von 
der Angst vor den Waldgeistern und den tödlichen Sümpfen 
zurückgehalten. Hufgeklapper war das letzte, was sie 
vernahmen. Doch die Stille schien ihnen noch als zu vages 
Zeichen, das sichere Versteck aufzugeben. 

Sie warteten eine Weile. Balduin warf Judith einen 
vorsichtigen Blick zu, sah, dass ihre Fingerknöchel ganz 
weiß geworden waren, so fest umklammerten ihre Hände 
den Baumstamm. 

Als sie zu reden ansetzte, war ihre Stimme kaum lauter als 
das Flüstern des Windes, der mit ihnen den Atem 
angehalten zu haben schien und der längst nicht mehr 
kläffte, sondern nur mehr winselte. »Sie werden uns jagen«, 
murmelte sie. »Sie werden uns keine Ruhe lassen. Das kann 
sich mein Vater nicht bieten lassen. Nicht, nachdem schon 
seine Söhne Ludwig und Karl ihm die Stirn geboten haben.« 

Balduin zuckte die Schultern. Wieder hefteten sich seine 
Augen auf den rötlichen Kratzer, der über Judiths Wange 
gezogen war. Als sie weitersprach, dachte er, sie würde ihre 
Frage von zuvor wiederholen: ob sie ihm wirklich so viel wert 
sei. Doch zu seiner Verwunderung stellte sie fest: »Ich muss 
dein Leben schützen.« 

»Wir wussten doch, dass es nicht leicht wird ...« 

»Ja, natürlich. Und dennoch ...«, sie zögerte, ehe sie 
bekräftigte: »Ich muss dein Leben schützen.« 

Ihre Worte klangen lächerlich in seinen Ohren, denn noch 
nie hatte er sie in einer derart hilflosen Position erlebt. 


»Mein Leben schützen?«, fragte er. Die Anspannung ließ 
nach, entlud sich in einem spöttischen Kichern. Wie wollte 
eine Königin in Männerkleidung und im Wipfel eines Baums 
versteckt sein Leben schützen? 

Da ließ eine ihrer Hände vom Baumstamm ab, legte sich 
auf seine Finger und drückte sie flüchtig. 

»Wenn du zur Familie des Königs gehörst, wird er dich 
nicht hinrichten lassen«, sagte sie leise und wich seinem 
Blick aus. »Ich ... ich werde dich heiraten, Balduin.« 


Johanna fuhr hoch. Sie gewahrte erst, dass sie eingenickt 
war, als sie verwirrt in das Gesicht blickte, das sich über sie 
beugte. In ihrem Mund schmeckte es bitter. Sie hatte den 
ganzen Tag weder gegessen noch getrunken, nur darauf 
gewartet, dass endlich Nachricht käme. Doch trotz der 
Aufregungen hatte über das Warten der Schlaf ihren alten 
Körper übermannt. »Haben sie sie gefunden?«, brach es aus 
ihr hervor. Sie blickte sich hektisch um, versuchte zu 
erkennen, ob es noch hell oder schon Abend war. 

Madalgis, die sie mit einem sanften Stoß geweckt hatte, 
trat zurück und ließ sich auf einen Schemel sinken. »Nein ... 
nein«, berichtete sie, »ich habe nichts dergleichen 
vernommen.« 

»Gott sei Dankl «, seufzte Johanna und rieb sich die müden 
Augen. Sofort begannen sie zu tränen. 

»Du dankst Gott?«, fragte Madalgis. »Warst du es nicht, 
die sie an den König verraten hat?« 

Johanna erhob sich ächzend. »Doch nicht heute! Ganz 
gewiss nicht, nachdem sie geflohen sind! Ich ... ich wollte 
verhindern, dass so etwas überhaupt geschieht. Ich wollte, 
dass Balduin sich von Judith fernhält ... nicht, dass er in 
Ungnade fällt.« Ihr Rücken schmerzte Seit den 
Morgenstunden hatte sie Stunde um Stunde zuhören 
müssen, wie die Gerüchte immer üblere Wellen schlugen. 
Dass Balduin gewaltsam die Königstochter entführt hätte, 
behaupteten die einen. Dass Judith den armen Krieger 


verführt hätte wie die listige Eva ihren Adam, die anderen. 
Fest stand, dass Hinkmar von Reims tobte und die sofortige 
Ergreifung des ungleichen Paars gefordert hatte. 

»Vielleicht hättest du eher darüber nachdenken sollen, 
was du tust... und warum«, sagte Madalgis. 

Sie war die Einzige unter Judiths Damen gewesen, die sich 
bisher nicht am Geschwätz beteiligt hatte. »Hast du etwa 
dem Bischof heute Morgen gesagt, dass die Königin 
unauffindbar ist?«, fragte Johanna misstrauisch. 

Madalgis schüttelte entschieden den Kopf. »Ich denke, die 
dumme Joveta wars. Wenn ich es gewollt hätte, ich hätte 
schon viel früher eingreifen können. Ich habe Balduin 
gestern Nacht aus Judiths Gemach kommen sehen.« 

Johanna rieb sich den schmerzenden Nacken. »Was für 
eine Dummheit!«, stieß sie hervor. »Was für eine 
Dummheit.« 

»Er wird dafür bezahlen«, bemerkte Madalgis schlicht. 

»Was sagst du da?«, entfuhr es Johanna verwirrt. »Du hast 
ihn geschützt, hast ihn nicht verraten - und wünschst ihm 
nun doch Schlechtes?« 

Aber Madalgis antwortete nicht mehr. Schulterzuckend 
drehte sie sich um. Der letzte Blick, den sie auf Johanna 
warf, war noch katzenäugiger als sonst. 


XIX. Kapitel 


Sie erreichten Laon an einem diesigen Frühlingstag. Unten 
auf der Erde stand der Wind still. Doch droben am Himmel 
wurden die Wolken so wirr durcheinandergescheucht, als 
wären sie die Schatten des unruhigen Treibens auf der 
hiesigen Welt, wo die wenigsten Menschen ihren festen 
Stand finden, die meisten hingegen wild hin und her 
geschoben werden. Die Felder, an denen sie 
vorbeigekommen waren, waren noch trunken vom 
Winterschlaf; Mutter Erde blickte durch verquollene Augen. 

Selten war Balduin so erleichtert gewesen, in seine Heimat 
zurückzukehren. Das Gefühl, ständig einen Feind auf den 
Fersen zu haben, hatte ihn ebenso zermürbt wie die Angst, 
Judith zu überfordern. Klaglos hatte sie sich dem Fußmarsch 
gefügt, nachdem sie nun kein Pferd mehr hatten, und sich 
auch an den Männerkleidern nicht gestört. Doch er merkte 
an ihrem angestrengten Gesicht, dass ihre Kräfte zur Neige 
gingen. 

Gottlob hatte sie zuletzt ein fahrender Händler auf seinem 
Wagen mitgenommen. Nach einer ersten Nacht im Wald 
waren sie zunächst zurück zur Straße gegangen und dieser 
gefolgt. Am dritten Tag waren sie schließlich Emme 
begegnet: ein geldgieriger Mann, der sich von Balduin mit 
fünf Denaren bezahlen ließ und dafür auf jedwede Frage 
verzichtete. 

Emmes Gäule waren so alt, dass sie den Wagen kaum zu 
ziehen vermochten, und nach jeder noch so kleinen Etappe 
mussten sie rasten, weil die Tiere Schaum vor dem Mund 
hatten. Außerdem rumpelte das Gefährt so stark, dass sie 
hin und her geschüttelt wurden. Nicht selten rollte eins der 
Weinfässer, das Emme mit sich führte, auf sie. Dennoch 


entspannte sich Judith sichtlich und bekräftigte ihren 
Vorschlag, der ihn zu sehr aufgewühlt hatte, als dass er 
darauf eingegangen war. 

»Du musst mich heiraten«, sagte sie entschlossen. »Mein 
Vater ... mein Vater kann dich nicht töten und foltern, wenn 
du sein Schwiegersohn bist! « 

Balduin kniff die Augen zusammen. »Bist du sicher?«, 
fragte er - nicht nur daran zweifelnd, sondern auch an ihrem 
Vorschlag. Gewiss waren es Angst und Erschöpfung, die ihn 
ihr abrangen. Wenn sie erst einmal in Laon waren, sie dort 
die Männerkleidung ablegen und sich ausruhen konnte, 
wäre Zeit genug, die Zukunft zu überdenken. Auch er selbst 
könnte sich dann besprechen - mit Gerold oder Graf Robert. 

Ja, in Laon würde alles einfacher sein. Als sie nach 
fünftägiger Flucht schließlich die Stadt von weitem 
erblickten, hielt er es nicht aus, noch länger in dem 
ruckenden Gefährt zu verharren. »Komm, lass uns gehen! «, 
forderte er Judith auf, nahm sie an der Hand und zog sie 
heraus. Erst nach einer Strecke des Weges gewahrte er, dass 
er sie immer noch festhielt, und löste beschämt seine Hand 
von der ihren. Sie sträubte sich weder dagegen, dass er sie 
losließ, noch hatte sie sich gewehrt, als er ihre Hand 
ergriffen hatte. 

Schweigend stiegen sie den Hügel hinauf, auf dem die 
Stadt errichtet war. Erst als er den Weg durch das Tor der 
großen Mauer nehmen wollte, schien Judith zu zögern. »Man 
kennt dich hier ... was, wenn ...« 

»Graf Robert ist wie ein Vater zu mMir«, rief Balduin 
entschieden aus. 

Judith folgte ihm widerwillig, beruhigte sich aber, als sie 
gewahrte, dass niemand sie zu beachten schien: weder die 
Kranken und Alten rund um das Marienkloster noch die 
Handwerker und Bauern, die ihrer Arbeit nachgingen. 

Ihr Unbehagen wuchs erst, als sie die Pfalz des Grafen 
erreichten und die Menschen hier ebenso wenig hochsahen, 


gleichwohl Balduin ein vertrautes Gesicht für sie alle war 
und sie sich doch freuen sollten, ihn wiederzusehen. 

»Balduin ...«, setzte sie an. 

Indessen hatte auch er es bemerkt. Immer wohler war ihm 
ums Herz geworden, je näher er der heimatlichen Pfalz kam, 
zunehmend erleichtert hatte er sich gefühlt. Doch nun 
brachte ihn etwas ins Stutzen. 

Ob nun der Küfer oder der Flickschuster, der Drechsler, 
Schildmacher oder Seifensieder - sie alle schienen ihn 
keines Blickes zu würdigen. Er ging schweigend weiter, 
versuchte sich zu sagen, dass die Leute hier zu beschäftigt 
waren, um ihn zu bemerken. Er ritt ja auch nicht zu Pferde 
ein wie sonst, und seine Kleidung war einfach und 
schmutzig. 

»Gudulal«, rief er da, als er das längst gealterte Gesicht 
der Magd erkannte, die eben einen Scheffel mit Flachs trug. 
Er hatte sie als Kind nie sonderlich gemocht, sie war ihm 
unheimlich gewesen, weil sie eine tiefe Feindschaft mit 
Johanna pflegte und er sich im Zweifelsfall auf die Seite 
seiner Amme stellte - trotzdem war er nun erleichtert, 
endlich in ein vertrautes Antlitz zu blicken. Doch sie 
reagierte nicht wie erwartet. Wie Adallinda, Gudulas 
ständige Gefährtin, die hinter ihr zum Vorschein kam, 
erstarrte sie und glotzte ihn mit aufgerissenen Augen an. 

»Gudulal Adallinda! Ich bin es, Balduin! « 

Die beiden Frauen wurden kalkweiß. Hilfesuchend drehte 
sich Gudula nach Adallinda um, damit diese ihr sagen 
würde, was zu tun sei. Doch Adallinda ließ das Scheffel, das 
sie wie die andere in Händen trug, fallen, scherte sich nicht 
darum, dass der Flachs auf die Erde rollte, und machte 
augenblicklich kehrt, um sich im Inneren der 
Wirtschaftsgebäude zu verstecken. 

»Adallinda!«, rief ihr Balduin verwirrt nach, desgleichen 
wie Gudula den Namen der Gefährtin sagte und ihr dann 
augenblicklich folgte, ohne Balduin auch nur zu begrüßen. 


Unwillkürlich fröstelte er. Das, was er in den Gesichtern 
dieser Menschen für Gleichmut, für Missachtung gehalten 
hatte -war es nicht vielmehr Furcht? 

Judith stieß ihn vorsichtig an. »Sie wissen, was geschehen 
ist, sie ...« 

Balduin hörte nicht auf sie. Weiter hinten hatte er die 
große, dürre Gestalt von Bruder Ambrosius ausgemacht, und 
mochten die dummen Mägde auch völlig verängstigt 
reagieren, der zwar asketische, aber im Grunde seines 
Herzens doch gutmütige Gottesmann war gewiss 
vernünftiger. Entschlossen schritt Balduin auf ihn zu, doch 
als der Mönch ihn erblickte, verhielt er sich nicht sonderlich 
anders als die übrigen. Er erstarrte wie Adallinda und 
Gudula - nur mit dem Unterschied, dass er sich schneller 
wieder fing, eiligst kehrtmachte und mit nervösen Blicken in 
die Kapelle flüchten wollte. 

»Bruder Ambrosius! Hiergeblieben! «, rief Balduin wütend. 

Der Mönch konnte sich dem befehlenden Tonfall seiner 
Stimme nicht verwehren. Seufzend blieb er stehen und 
drehte sich schließlich zögernd um. 

»Warum läufst du vor mir fort?«, fragte Balduin verwirrt. 
»Fürchtest du mich? Wo ist der Graf? Ich muss ihn 
sprechen.« 

Bruder Ambrosius war für seine aufrechte Haltung 
bekannt. Doch als Balduin zu ihm trat, duckte er sich 
unwillkürlich. 

»Graf Robert ...«, setzte er zögernd an. 

»Was ist mit ihm?«, rief Balduin unwirsch. 

»Er.... er wird dich nicht empfangen, mein Sohn.« 

»Was redest du da?« 

Bruder Ambrosius zuckte bekümmert mit den Schultern. 
»Er will sich den Zorn des Königs nicht zuziehen.« 

Aus Balduins Ahnung wurde Gewissheit. Er hatte es nicht 
für möglich gehalten, dass die Kunde von den Ereignissen in 
Senlis derart schnell den Weg hierher gemacht hatte, 
musste sich nun aber damit abfinden. 


Indes er nachdenklich verharrte, drehte sich Ambrosius 
eilig um und versuchte erneut, in die Kapelle zu flüchten. 

»Wartet! « 

Balduin war ihm mit raschen Schritten gefolgt und packte 
ihn an der Schulter. Zu seinem Entsetzen erschauderte der 
Gottesmann, als habe er ihn geschlagen. Balduin wich 
zurück. »Warum siehst du mich an, als wäre ich der 
leibhaftige Teufel?« 

Die Augen des Mönchs flackerten, seine Stimme klang nun 
jedoch gefasst, aber traurig. »Du weißt es noch nicht, Herr, 
oder?« 


Bischof Hinkmar von Laon ging mit sichtlichem 
Unbehagen auf und ab. Ein paarmal blieb er vor Judith und 
Balduin stehen, hob kurz seinen Kopf, um ihn missbilligend 
zu schütteln, und schritt dann weiter im Raum umher. Er 
gab zwar kein Wort der Schelte preis, doch es war 
augenscheinlich, was er von ihrem Verhalten hielt. 

Als Ambrosius die beiden zu ihm in die bischöfliche 
Residenz gebracht hatte, hatte Hinkmar von Laon sich 
zunächst geweigert, sie zu empfangen. Von der Tür aus, 
hinter der sie warteten, konnten Balduin und Judith dem 
Streitgespräch lauschen, das zwischen den beiden 
entbrannte. Wenn sie auch nicht jedes Wort verstanden, so 
bekundete der Bischof doch deutlich genug, dass er mit der 
Sache nichts zu tun haben wollte. 

Bruder Ambrosius’ unsicherem Tonfall war anzuhören, dass 
es ihn selbst bitter reute, als einer der Ersten auf die 
Ankömmlinge gestoßen zu sein. Doch anders als der Bischof 
war er sich seiner Pflichten bewusst. 

»Der Graf von Laon darf vor ihnen die Türe verschließen«, 
erklärte er, »aber wer Schutz bei der Kirche sucht, der muss 
aufgenommen werden, ganz gleich, ob er nun ein Frevler ist 
oder nicht.« 

Balduin und Judith hatten nicht verstanden, was Hinkmar 
von Laon darauf erwidert hatte - aber zumindest hatte er sie 


wenig später in die Amtsstube gebeten, wo er nun mit 
sichtlichem ärger die Fersen in den Boden hieb. 

»Kirchenasyl!«, stieß er schließlich mürrisch hervor, als 
verbärge sich hinter dem Wort größte Schande. »Ihr bittet 
um Kirchenasyl! So habt ihr euch das also ausgedacht! Wisst 
ihr eigentlich, in welche Lage ihr mich bringt?« 

Balduin senkte seinen Blick. Er war dem Bischof von Laon 
nicht oft begegnet, hatte ihn aber bei diesen wenigen 
Anlässen als etwas eigenwilligen und doch aufrichtigen 
Menschen zu schätzen gelernt. Er war genauso eitel und 
besitzgierig wie der Bischof von Senlis. Doch er besaß nicht 
dessen Hochmut und Geiz, eher eine kindliche Lust daran, 
es sich möglichst gut gehen zu lassen. Hinter seinem 
Rücken wurde oft gelacht, nie aber boshaft gelästert. 
Seinem bischöflichen Vetter, dem gleichnamigen Hinkmar 
von Reims, glich er weder in Gestalt noch im Auftreten. Er 
war etwas kleiner und runder und trug - während die Miene 
des anderen verkniffen und verschlagen war - seine Gefühle 
und Gedanken ehrlich zur Schau. 

»Ich werde Graf Balduin heiraten«, sagte Judith plötzlich 
unverdrossen. 

Erstaunt blieb Hinkmar von Laon stehen und vergaß 
diesmal, den Kopf zu schütteln. Auch Balduin war 
zusammengezuckt. Nicht zum ersten Mal bekundete Judith 
diesen Willen, doch er hatte gehofft, sie würden Zeit finden, 
ausführlich darüber zu reden, ehe sie mit anderen darüber 
sprach. Er selbst hatte noch nicht entschieden, ob er den 
Gedanken reizvoll oder beschämend fand. 

»Das wird nicht möglich sein«, schnaubte Hinkmar. 

»Warum nicht?«, trotzte sie ihm augenblicklich. 

Errang mit sich. Dann entschied er wohl, dem jungen Paar 
nichts von dem, was er wusste, vorzuenthalten. »Die 
Nachricht, was in Senlis geschehen ist, hat sich sehr schnell 
verbreitet. Der König ist derart erzürmt, dass er dem 
Hofgericht augenblicklich befohlen hat, Graf Balduin 


Balduin«, er verzichtete beim zweiten Mal bewusst auf den 
Titel, »sämtliche Lehen entziehen zu lassen.« 

Er machte eine kurze Pause. Balduin bemühte sich, 
gleichmütig zu bleiben. »Und das ist nicht alles«, setzte der 
Bischof schließlich hinzu. »Mein werter Vetter, der Bischof 
von Reims, will euch beide exkommunizieren. Soweit ich 
weiß, versuchen Bischof Rothard von Soissons und Bischof 
Ratramnus von Corbie ein gutes Wort für euch einzulegen - 
nicht zuletzt, weil sie meinen Vetter hassen. Aber ich denke 
nicht, dass sie sich durchsetzen werden. Wollt ihr wissen, 
was der Bischof von Reims mir über euch geschrieben hat?« 

Balduin blieb starr, Judith hingegen deutete ein Nicken an. 
Mit einem hörbaren Schnaufen trat Hinkmar von Laon zu 
seinem Schreibpult und griff nach einem Brief. Nachdem er 
ihn aufgerollt hatte, begann er zu lesen: »Nach erfolgtem 
Spruch des weltlichen Gerichts fordere ich alle Bischöfe 
dazu auf, über Balduin und über Judith, die mit dem Dieb 
entlaufen ist und sich zur Genossin der Unzucht gemacht 
hat, auch das geistliche Urteil nach dem Dekret des seligen 
Gregorius zu fällen, wonach, wenn jemand eine Witwe 
entführt, um sie zu seiner Frau zu machen, er und alle, die 
dem zugestimmt, verflucht sein sollen.« 

Balduin atmete hörbar aus. Das war es also, was Bruder 
Ambrosius angedeutet hatte, aber nicht aussprechen wollte. 
Aufgrund ihres unbotmäßigen Verhaltens würden sie aus der 
Gemeinschaft der Kirche verstoßen - die schlimmste aller 
möglichen Strafen für einen Christenmenschen, bekundete 
sie doch nichts Geringeres, als dass sie von allen 
Sakramenten ausgeschlossen wären und außerhalb der 
Gnade Gottes stünden, folglich in die ewige Hölle eingehen 
müssten, wenn sie nun stürben. Er erschauderte, während 
Judith keinerlei Regung zeigte. 

»So, So«, murmelte sie. »Er will also gleich zum äußersten 
Mittel greifen ...« 

»Judith, meine Königin, ich bitte dich«, unterbrach 
Hinkmar sie flehentlich. »Wenn du ... wenn du sofort zu 


deinem Vater zurückkehrst und ihn um Versöhnung bittest, 
dann wird er sie dir gewähren. Vielleicht könnte auch Graf 
Balduin ... Balduin ...« 

»Nein!«, entfuhr es Judith scharf. »Nein, ich werde nicht 
zurückkehren! Ich werde Graf Balduin zu meinem Mann 
nehmen und nicht irgendeinen der Adeligen, die mein Vater 
für Bündniszwecke vorgesehen hat. Bischof Hinkmar, Ihr 
wisst so gut wie ich, dass sich nach den Gesetzen unseres 
Landes eine Frau ab dem sechzehnten Lebensjahr gegen 
eine Ehe wehren kann. Warum sollte mir das nicht 
zustehen? Weil ich eine Königstochter bin?« 

»Königin Judith, du weißt nicht ...« 

»Doch, ich weiß, worauf ich mich einlassel «, begehrte sie 
auf. »Und sagt mir nicht, ich erhöbe mich gegen den Willen 
Gottes! Ist es nicht sonderbar? Als ich seinerzeit nach 
Ethelwulfs Tod seinen Sohn Ethelbald heiraten musste, hat 
sich niemand empört, obgleich das gegen jegliches 
kirchliches Recht war Vor allem Euer Vetter, der Bischof von 
Reims, hat diese Ehe geduldet -weil solcherart das 
Königreich von Wessex als Bündnispartner gehalten werden 
sollte. Und jetzt, da ich nichts weiter getan habe, als Senlis 
aus freien Stücken zu verlassen, soll ich exkommuniziert 
werden? Ich akzeptiere das nicht! « 

»Königin Judith«, setzte Hinkmar an und klang beinahe 
flehentlich. »Du weißt, was die Voraussetzung für eine echte 
Ehe ist: die Verlobung, die Dotierung und die Trauung. Und 
du weißt, dass bei alldem die Zustimmung der Eltern 
unverzichtbar ist. Die Väter der Brautleute müssen den 
Konsens erklären! « 

»Ja, ja, höhnte Judith, »und was die Brautleute selbst 
wollen, ist nichtig. Mir ist bekannt, dass Euer Vetter Hinkmar 
von Reims derlei Vorstellungen von der christlichen Ehe hat. 
Er hat seinerzeit, als ich Ethelwulf heiratete, den Ritus der 
Einsegnung selbst entworfen. Aber mir ist auch bekannt, 
dass Papst Nikolaus diesbezüglich etwas anderer Meinung 
ist. Er stellt den Konsens der Eheleute in den Vordergrund. 


Dieser allein sei konstituierend - und wenn er fehlt, ist jede 
eheliche Vereinigung nichtig.« 

Hinkmar von Laon seufzte jäammerlich. 

»Wisst ihr beiden, in welche Lage ihr mich bringt?«, fragte 
er ein zweites Mal, diesmal nicht mürrisch, sondern hörbar 
verzweifelt. 

»Ihr habt bei Eurem bischöflichen Vetter Schulden«, stellte 
Judith ungerührt fest und störte sich nicht daran, dass 
Hinkmars Gesicht rot anlief. »Und deswegen könnt Ihr Euch 
nicht offen auf unsere Seite stellen. Habt keine Angst! Wir 
werden nicht in Laon bleiben, sondern das Reich meines 
Vaters verlassen. Mein Vetter König Lothar hat mir 
Unterschlupf angeboten. Aber zuvor ... zuvor müsst Ihr uns 
helfen! Wir werden vor Zeugen das Ehegelübde ablegen, 
und ein Priester soll uns segnen.« 

Ihr bestimmter Tonfall wankte kein einziges Mal. Bischof 
Hinkmar schien davon eingeschüchtert - und Balduin 
konnte es ihm nachfühlen. Es war ihm nicht unangenehm, 
dass Judith das Gespräch an sich gerissen hatte, und es 
gefiel ihm, wie forsch sie Befehle an den Bischof erteilte. 
Doch zugleich spürte er Unbehagen, weil sie über seinen 
Kopf hinweg Entscheidungen traf, viel schneller, als dass er 
darüber nachdenken konnte. Er wollte ihre Pläne nicht 
anzweifeln, sein Handeln nicht bereuen. Doch nicht nur, weil 
er voll und ganz davon überzeugt war, sondern weil es ihn 
erbärmlich gedeucht hätte, vor der entschlossenen Judith 
Schwäche zu zeigen. 

»Ihr werdet mich noch um mein Amt bringen«, stieß 
Hinkmar von Laon hilflos aus. 

»Seid unbesorgt«, gab Judith zurück. »Es war meine 
Entscheidung, Senlis zu verlassen, und es ist meine, Balduin 
zu heiraten. Werdet Ihr uns nun helfen?« 


Während der schlichten, kurzen Eheschließung dachte 
Judith an ihre erste Hochzeit mit Ethelwulf von Wessex, die 
mit großer Pracht in Verberie an der Oise gefeiert worden 


war. Ihr Vater, der König, hatte alles aufgeboten, um den 
Verbündeten, Freund und nunmehrigen Schwiegersohn - der 
älter war als er selbst - zu beeindrucken: mit edlen 
Gewändern, köstlichen Speisen, vor allem aber mit einem 
ausgeklügelten Zeremoniell, das bei Ethelwulf, eine 
nüchterne Hofhaltung gewohnt, am meisten Bewunderung 
erweckt hatte. 

Jenes Zeremoniell sah vor, dass Judith vor der 
Eheschließung zur Königin gekrönt und mit jenem Salböl 
gesalbt wurde, das -so die Legende, die Hinkmar verbreitete 
- bei der Taufe des ersten Merowingerkönigs Chlodwig eine 
Taube vom Himmel herab in die Kirche von Reims gebracht 
hatte. Judith wusste noch, dass Hinkmar von Reims damals 
die Krönungspredigt gehalten und sie darin über ihre 
Pflichten als Frau und Herrscherin belehrt hatte. Sie wusste 
nicht mehr genau, worin diese im Einzelnen bestanden, nur 
dass sie mit Verzicht, Demut und Würde zu tun hatten. 
Damals hatte sie sich geschworen, all das gerne aufbringen 
zu wollen, wenn es denn nur ein Leben in einem fremden 
Land mit einem fremden Gatten erträglicher machte. 

Ethelwulf schien ihr Maß an Gehorsam und Pflichterfüllung 
gereicht zu haben. Er hatte selten mit ihr gesprochen, aber 
wenn seine Augen auf ihr ruhten, waren sie immer 
ehrfurchtsvoll gewesen. Das klagende, weinende, 
unbeholfene Mädchen der Hochzeitsnacht befremdete ihn - 
aber die erstarrte, bleiche Frau, zu der sie danach wurde, 
schien ihm eine anständige Königin zu sein. Ob er stolz auf 
sie war, wusste sie nicht, umso mehr aber, dass er stolz war, 
sie geheiratet zu haben und somit all seinen Beamten, 
seinen Edlen und seinem gesamten Volke vorführen zu 
können, dass er keine Geringere als eine Königin aus dem 
fränkischen Herrschaftshaus heimführte. 

»Woran denkst du?« 

Balduins Stimme ließ sie zusammenzucken. Die 
aufreibenden letzten Tage, das schwierige Gespräch mit 
Hinkmar von Laon, schließlich seine Einwilligung, dass er 


zwar nicht selbst den Segen sprechen, sich jedoch nicht in 
den Weg stellen würde, wenn es ein anderer Priester täte, 
WOZU sich schließlich, nach nicht minder 
nervenaufreibendem Ringen, Bruder Ambrosius 
entschließen konnte - nun, das alles hatte sie so ausgelaugt, 
dass sie kaum bemerkt hatte, wie Ambrosius diesen Segen 
eben gesprochen hatte. 

So knapp und bündig wie möglich hatten sie einander 
erklärt, sich fortan Mann und Frau zu sein, und Ambrosius 
hatte den Bund bestätigt, mehr hauchend denn mit kräftiger 
Stimme, als hätte alles, was er tat, nur vorläufigen Charakter 
und könnte noch zurückgenommen werden. 

»Verzeih ...«, murmelte Judith und wusste nicht, ob es sie 
reuen sollte, dass sie nicht mehr Inbrunst gezeigt hatte, oder 
ob sie einfach nur froh war, dass es vorbei war. 

»Ich ... ich dachte an meine erste Eheschließung«, erklärte 
sie, als Balduin sie noch immer fragend ansah. Er machte 
nicht den Eindruck, als befinde er sich in einem ähnlich 
lähmenden Dämmerschlaf wie sie. Seine Wangen waren 
gerötet, seine Hände zuckten aufgeregt. Doch weder Glück 
noch Würde eines frischgebackenen Ehemannes standen in 
seinem Gesicht, nur Scheu vor dem, was ihn da überrollt 
hatte. 

»Es tut mir leid«, murmelte er, »es tut mir leid, dass wir 
uns in dieser Stunde wie flüchtende Pferdediebe fühlen 
müssen.« 

»Glaub mir, damals in Verberie war alles prächtiger und 
schöner und ... erlaubter. Und es war dennoch nicht leicht 
für mich.« 

Bruder Ambrosius räusperte sich zum Zeichen, dass sie 
sich noch in einem Gotteshaus befanden, dessen Ruhe nicht 
durch unnützes Geschwätz gestört werden durfte. Zugleich 
schien er nicht zu wissen, was er ihnen am Ende der 
Zeremonie raten konnte: ob sie sich schweigend umdrehen 
und einfach hinausgehen oder womöglich im Gebet um die 
Gnade Gottes flehen sollten. Judith machte weder Anstalten 


für das eine noch für das andere, und die zwei Novizen, die 
als Zeugen fungiert hatten - Ambrosius musste sie erst 
mühsam dazu überreden, Hinkmar hatte es ihnen nicht 
verboten, aber ihnen ebenso wenig zugeredet -, waren keine 
Hilfe, sondern kicherten nur verlegen. 

Judith sah, wie Ambrosius ihnen eine leichte Ohrfeige 
versetzte, so wie es auch jedem Zeugen bei Gericht 
widerfuhr, damit er sich später an diesen Augenblick 
erinnern konnte. Dann fühlte sie, wie Balduin sanft den Arm 
um sie legte und sie hinausgeleitete. Sie folgte ihm willig. In 
der frischen Luft fiel es ihr leichter zu denken, sich 
vorzusagen, dass das, was geschehen war, wirklich war und 
kein Traum, dass sie es dereinst mühelos aus ihrem 
Gedächtnis würde hervorkramen können, nicht nur 
schemenhaft wie die Eheschließung in Verberie. 

Wenn sie sich den Moment vor Augen führen wollte, da sie 
von Ethelwulf den Ring erhielt, stieß sie nur auf Nebel. 

»Alfred hat sich übergeben«, sagte sie plötzlich. 

»Wie?« 

»Alfred ... Ethelwulfs kleiner Sohn. Er war kaum sechs 
Jahre alt damals, ein hübsches, aufgewecktes Kind. Er wurde 
am fränkischen Königshof erzogen, und lange bevor ich 
seinen Vater heiraten musste, tobten wir manchmal durch 
die Gänge der verschiedenen Pfalzen.« 

Balduin blickte verwundert auf. Wahrscheinlich konnte er 
sich nicht vorstellen, dass sie, die er doch meistens als steif 
und beherrscht erlebte, jemals umhergetobt war. Judith 
musste unwillkürlich lächeln. 

»Nun, bei meiner Hochzeit aß er wohl zu viel, er übergab 
sich noch im Saal, inmitten der Gäste. Es war das einzige 
Mal an diesem Tag, da ich mich nicht fühlte, als ginge ich 
meiner Hinrichtung entgegen.« 

Balduin nickte, senkte dann seinen Blick. Sie konnte sich 
vorstellen, was in ihm vorging, nun, da sie die Kapelle 
verlassen hatten, am Hofe standen und nicht sicher waren, 
wohin sie sich wenden sollten. Würde der Graf weiterhin die 


Tür vor ihnen verschlossen halten? Würden sie beim Bischof 
Unterschlupf finden? Und ... würden sie sich gemeinsam zur 
Nachtruhe betten? 

»Anstrengende Tage stehen uns bevor«, murmelte er 
verlegen. »Ich werde mich bemühen, dass zumindest für 
dich ein Gemach bereitet wird. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass der Graf es wagt, eine Königin fortzujagen.« 

Sie nickte und gestand sich erst jetzt ein, wie erleichtert 
sie war, dass er nichts anderes forderte. Hastig ließ er sie am 
Arm los, wo er sie eben noch gehalten hatte, und trat zurück 

»Balduin«, erklärte sie da fest. »So es denn sein muss, 
schlafe ich auch im Stall oder in den Vorratskammern. Wenn 
du versuchst, mit dem Grafen zu reden, solltest du es nicht 
um meinetwillen, sondern um deinetwillen tun. Wer weiß, ob 
ihr euch jemals wieder begegnet. Lass nicht zu, dass ihr in 
Unfrieden voneinander scheidet. Hast du mir nicht erzählt, 
er sei wie ein Vater für dich?« 


Graf Robert von Laon starrte auf seinen Siegelring, als 
sähe er ihn zum ersten Mal. Er zeigte das Wappen seiner 
Familie - der Vorfahren, in deren Kette er sich hatte 
einreihen wollen, ohne ihnen Schande zu machen. Er fühlte 
nicht den üblichen Stolz, nur Dumpfheit. Den ganzen Tag 
über schon schienen seine Gedanken wie erloschen - was 
nur allzu gut war, wie er befand, sie wären ja doch nur um 
Balduin gekreist, den Missratenen. 

Der Siegelring ... Er hielt immer noch den Siegelring in der 
Hand, obwohl er ihn eigentlich längst auf das Wachs hätte 
drücken sollen, das den Brief verschloss. Er hatte zu lange 
gezögert, mittlerweile war es gewiss zu hart geworden. Das 
dachte sich wohl auch Gerold, der die ganze Zeit neben ihm 
stand, ihn beobachtete, aber ihm das Zögern nicht zum 
Vorwurf machte, so, als wäre er ein uralter Mann, den man 
zu schonen habe, nicht mehr Herr seiner Sinne. 

Graf Robert fühlte sich auch alt. Das war letzten Monat so 
gewesen, als Alpais ihn drängte, Gerold doch das Erbe zu 


übergeben und den Lebensabend im Kloster zu verbringen, 
und hatte sich verstärkt, als die Nachrichten über Balduin 
kamen. So ehrenvoll die Klosterpläne waren, so bitter waren 
die Neuigkeiten. 

Endlich drückte er den Siegelring auf das Wachs, doch 
anstatt diesem die Form einzupressen, bröckelte es nur. 

Nicht einmal das bringe ich zustande, dachte Graf Robert, 

. und Balduin, ich habe auch Balduin meinen Stempel 
nicht aufdrücken können. Tu deine Pflicht. übe dich, wenn 
nötig, in Verzicht. Sei ein braver Sohn. 

In dem Brief, der an den König gerichtet war, stand, dass 
er sich für den Ziehsohn schämte, jedoch auch, dass er ihn 
seit Monaten nicht gesehen hätte. 

Was nicht der Wahrheit entsprach. Er hatte ihn gesehen, 
wie er da unten im Hof stand und nicht begreifen wollte, 
warum er ihm keinen Einlass gewährte. Ja, nicht einmal das 
war Balduin bereit zu tun: ihn zu verstehen, einfach den 
Mund zu halten, sich damit zufriedenzugeben, dass er 
seinetwegen den König anlog. Obwohl er das nicht wissen 
konnte. 

Und die Frau, er hatte auch die Frau gesehen: Königin 
Judith, die nicht aussah wie eine Königin, vielleicht noch 
ihrer Haltung nach, ganz gewiss jedoch nicht, was ihr 
Gewand anbelangte. Vielleicht war sie schön, doch in ihr 
Gesicht hatte er nicht sehen können ... nicht sehen wollen. 

Gerold räusperte sich. Der Graf erwartete, er würde ihn 
dazu drängen, neues Wachs zu schmelzen, doch stattdessen 
stellte der Neffe eine unvermutete Frage: »Weißt du ... weißt 
du etwas von Johanna?« 

»Was soll ich denn von Johanna wissen?«, gab Robert 
mürrisch zurück. 

Gerold war sichtlich unbehaglich zumute, aber er zögerte 
nicht fortzufahren. »Nun, sie ist Balduin nach Senlis 
nachgereist, aber nicht mit ihm zurückgekommen. Was 
bedeuten könnte, dass er sie nicht in seine ... Pläne 
eingeweiht hat.« 


»Was geht's mich an! «, schnaubte Robert. 

Gerold zuckte die Schultern. »Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass es dich kalt lässt, ihn so nah zu wissen ... 
und zugleich so fern.« 

Graf Robert drehte sich erstaunt um. Bislang hatte Gerold 
nicht zu erkennen gegeben, was er von Balduins Verrat am 
König hielt. Ob er vor Scham verging, weil jener schließlich 
von klein auf sein Waffengefährte gewesen war, ob er sich 
heimlich freute, weil er solcherart den Rivalen in der Gunst 
des Grafen ausstach, oder ob es ihm gleichgültig war, wie 
ihm ja so vieles gleichgültig war. Zumindest, wenn man von 
seiner ausdruckslosen Miene auf seinen Gemütszustand 
schloss. 

Jetzt blickte er nicht ausdruckslos, sondern mitleidig. Der 
Graf fühlte, wie ihm die Kehle eng wurde, und kämpfte 
sogleich gegen das Gefühl von Rührung an. 

»Warum kümmert dich das?«, fuhr er ihn an. »Du hast 
Balduin nie leiden können! « 

»Das ist nicht wahrl«, gab Gerold entschlossen zurück. 
»Ich habe mit ihm die Kriegskunst erlernt, und als wir 
damals dachten, er sei tot, da ...« 

»Aber er war nie dein Freund!«, unterbrach ihn Robert 
unwirsch. »Du hattest immer Angst, ich könnte ihn an deiner 
Statt zu meinem Erben machen.« 

»Darüber mache ich mir keine Sorgen mehr. Ich mache mir 
auch keine Sorgen um ihn. Er wusste wohl, was er tat. Aber 
um dich ...« 

Der Graf senkte seinen Blick. Seine Verwirrung wuchs, so 
offen hatte Gerold noch nie mit ihm gesprochen. Er war ihm 
stets so nichtssagend erschienen, gleichgültig, kühl. 
Natürlich auch pflichtbewusst. Eigentlich hätte er ihn dafür 
lieben müssen, dass Gerold sein Leben anging wie er das 
seine, sich Gottes Walten unterwarf, sich niemals 
aufrührerisch zeigte, sondern tüchtig. Aber Gerold hatte er 
nie geliebt ... 


Der Graf war erleichtert, als es an der Tür klopfte und er 
dadurch der Pflicht entledigt war, dem Neffen eine Antwort 
zu geben. Umso entsetzter reagierte er jedoch, als nicht ein 
Sekretär oder Notar oder Dienstbote eintrat, sondern 
ebenjener, um den seit Tagen seine Gedanken kreisten. 

Er sprang so heftig auf, dass die Briefrolle über den Tisch 
fiel und direkt vor Balduins Füße rollte. »Was zum Teufel?«, 
schrie der Graf unbeherrscht. 

Balduin bückte sich, ergriff den Brief und hob ihn auf. 
Unsicher hielt er ihn eine Weile in den Händen, legte ihn 
dann zurück. Er mied Graf Roberts Blick, als jener ihn 
leichenblass anstarrte, aber er forderte entschlossen: 
»Schick mich nicht fort! Schick mich bitte nicht fort! « 

Gerold ließ sich nicht anmerken, was er von Balduins 
Dreistigkeit hielt, einfach an diesem Ort zu erscheinen. 
Während der Graf mit sich rang, nicht wusste, was ihn tiefer 
verärgerte - dass Balduin sich seinem Verbot widersetzte, zu 
ihm zu kommen, oder dass sein Leibknecht es nicht 
verhindert hatte -, nickte Gerold knapp in beide Richtungen 
und verließ eilig den Raum. 

»Gerold ...«, versuchte Robert ihn noch aufzuhalten, hilflos 
jetzt, als wäre er ganz allein einer riesigen übermacht 
ausgeliefert. Und es war doch nur Balduin, der nun die Arme 
über der Brust verkreuzte und endlich wagte hochzublicken. 
Nun senkte der Graf die Augen. 

»Bitte, schick mich nicht fort«, wiederholte Balduin, und 
diesmal bebte seine Stimme ein wenig. »Ich werde Laon 
morgen verlassen, das verspreche ich dir. Niemand muss 
erfahren, dass wir uns begegnet sind. Aber heute Abend will 
ich ... hier bei dir sein.« 

Robert trat zurück, suchte jenes Fleckchen im Raum, wo er 
am weitesten von Balduin entfernt stehen würde. Er 
schüttelte den Kopf, langsam zuerst, dann immer schneller, 
um Balduins Worte nicht an sich heranzulassen. 

Wenn er nichts sagte ... wenn er einfach schwieg, durch 
ihn hindurchsah ... vielleicht würde er gehen ... 


Doch dann konnte er sich nicht beherrschen. Die Wut, das 
Unbehagen und die Enttäuschung brachen aus ihm hervor. 
»Ich bin nie so fromm gewesen wie Alpais«, setzte Robert 
heiser an. »Das stundenlange Knien in der Kirche oder beim 
Gebet machte mich immer unendlich müde. Aber ich denke: 
Gott hat sich etwas dabei gedacht, als er den Menschen 
seine Gebote gab. Ich habe meinen Vater geehrt, indem ich 
ihm nachfolgte, obgleich ich solche Angst davor hatte. Ich 
habe an Alpais festgehalten, obwohl sie keine Kinder 
gebären konnte, weil der Allmächtige selbst diesen Bund 
geschlossen hat. Unfruchtbarkeit muss nicht Ausdruck von 
Sünde sein, sondern ein Zeichen der Prüfung, hat mir Bruder 
Ambrosius einmal erklärt. Und Prüfungen sind da, um sie zu 
bestehen.« 

Er hörte Balduins Schritte, als der langsam nähertrat. 
»Welche Prüfung habe ich nicht bestanden?«, fragte 
Balduin, und dann setzte er ein Wort hinzu, das er noch nie 
zu Graf Robert gesagt hatte: »Vater.« 

Robert zuckte fast unmerklich zusammen. Was sah 
Balduin, wenn er ihn betrachtete? Einen stolzen, tüchtigen 
Mann? Oder einen grauen, verhärmten? 

»Er ist der König! «, murrte er dumpf. »Sein Amt ist ihm 
von Gott selbst anvertraut worden! Gegen einen König lehnt 
man sich nicht auf! Man raubt ihm nicht die Tochter « 

Schweigen senkte sich über sie, anfangs verlegen, dann 
immer hoffnungsloser. Vor wenigen Augenblicken noch hatte 
der Graf erwartet, Balduin würde gehen, wenn er ihn einfach 
mit Missachtung strafte. Nun fragte er sich, wie er das 
ertragen könnte, wie er damit weiterleben würde, wenn es ... 
so endete. Er presste die Lippen zusammen, genauso trotzig 
wie Balduin es als Kind oft getan hatte - und eigentlich auch 
noch als Erwachsener. 

Balduin war es schließlich, der das Schweigen brach und 
ihn erlöste. »Du siehst es so, und das verstehe ich«, 
murmelte er. »Aber gesetzt den Fall, ich hätte tatsächlich 
schwer gesündigt. Wirst du mir vergeben? Kannst du es?« 


»Ich habe immer meine Pflichten ... « 

»Es geht nicht darum, ob du deine Pflichten erfüllst, Vater. 
Es geht darum, ob du mich lieben kannst, wenn ich die 
meinen verweigere.« 

Der Graf zögerte. Vorhin, als er auf Gerolds Mitleid 
gestoßen war, hatte sich seine Kehle zusammengezogen. 
Jetzt war ihm, als würde er ersticken. Die Luft umgab ihn wie 
eine harte, eisige Wand. 

Balduin trat durch diese Wand hindurch, ging einfach auf 
ihn zu, viel näher, als er es ihm gestatten wollte. Robert rang 
nach Atem. Der Druck auf seiner Brust wurde noch größer, 
und dann ... dann umarmte Balduin ihn, hilflos und 
ungelenk, aber mit festem Willen. Er war größer als er, das 
hatte er noch nie bemerkt, sein Leib war sehnig, kräftig ... 
und warm. 

Graf Robert schluchzte auf und konnte wieder atmen, 
obgleich er sich der Tränen schämte, die in seine Augen 
traten. »Ich hätte so gerne einen Sohn wie dich gehabt«, 
stammelte er, »so gerne. Warum hat Alpais mir nur keinen 
gebären können? Warum hat Gott mir verwehrt, was ich am 
dringlichsten wollte? Ich habe ... ich habe doch nie etwas 
getan, was ihm missfallen könnte.« 

»Aber du hast doch einen Sohn«, sagte Balduin ruhig und 
hielt ihn fest. »Du hast mich. Du warst für mich da, mehr als 
es Audacer jemals war.« 

Der Graf löste sich von ihm, wischte sich verstohlen über 
die Augen, um seine Tränen zu verbergen. 

»Gott segne dich, Balduin!«, sprach er heiser und ohne 
aufzublicken. »Gott segne dich. Nach allem, was geschehen 
ist, wirst du die Hilfe des Allmächtigen bitter nötig haben.« 


xX. Kapitel 


Sie verließen Laon im frühen Morgengrauen und ritten 
fortan gen Osten. Sie kamen nur mühsam voran, denn sie 
nutzten nicht die Hauptstraße, die Senlis und Köln verband, 
sondern kleine Waldwege, die Balduin von früheren Reisen 
kannte und die nicht auf den /tinerariae - Straßenkarten, 
wie sie noch aus der Römerzeit stammten - eingeschrieben 
standen. Graf Robert hatte ihnen angeboten, einige seiner 
Männer als Eskorte mitzuschicken, doch Balduin hatte 
abgelehnt. Er war sich nicht sicher gewesen, ob sich in des 
Grafen Gesicht danach Erleichterung oder Sorge 
ausgebreitet hatte. In jedem Fall hatte er ihm nicht 
widersprochen, als Balduin bekräftigte, ihn und seinen Ruf 
nicht gefährden und darum auf alles verzichten zu wollen, 
womit sich eine Verbindung zwischen ihnen beiden belegen 
ließe. Vor dem König, geriete er denn in dessen Hände, 
würde er stets bekennen, dass er, Graf Robert, ihn 
unversöhnlich fortgeschickt habe. 

Wenigstens stellte Robert ihnen Pferde zur Verfügung, 
kräftige, wenngleich nicht sehr groß gewachsene 
Arbeitstiere, die nicht nur mühelos die Last ihrer Körper 
trugen, sondern auch die Körbe rechts und links, die mit 
Nahrung und warmer Kleidung gefüllt waren. 

In den ersten Stunden ihres Ritts fielen die Wortwechsel 
zwischen ihm und Judith knapp aus. Es ging um ihre 
Reiseroute, ihren Proviant, ihre Pferde - jedoch nicht um die 
Tatsache, dass sie verheiratet waren. Wenn Balduin ihr dann 
und wann einen Seitenblick zuwarf - sie trug zwar keine 
Männerkleidung mehr, aber ein einfaches Leinenkleid, das 
sie weder als Königin noch als Edle auswies -, war er von 
dem Gedanken, dass sie seine Frau war, ebenso erregt wie 


befremdet. Gleichwohl seine Sinne darauf ausgerichtet 
waren, Gefahr zu wittern - drohte sie nun von Räubern oder 
von Männern des Königs -, fragte er sich, wie ernst sie den 
Ehebund nahm, den sie mit ihm geschlossen hatte. 

Am Abend zuvor war sie es gewesen, die ihn zum Grafen 
geschickt und somit eine gemeinsame Nacht verschoben 
hatte. Doch wie würde es heute, morgen, in den nächsten 
Wochen sein? Allein bei dem Gedanken, die Hochzeitsnacht 
einzufordern, sich sein Recht als Ehemann zu nehmen, 
errötete er. Nie würde er das wagen. Und doch hätte er 
gerne gewusst, was sie darüber dachte. Ob sie wusste, dass 
er sie scheute ... und zugleich derart begehrte, dass es ihm 
fast Angst machte? Nein, Letzteres ahnte sie gewiss nicht. Er 
war für sie nichts anderes als ein Helfer in der Not. Aber wie 
würde sie es ihm lohnen? Mit wie viel Widerwillen, mit wie 
viel Freude? 

An jenem Tag kam er der Antwort nicht näher. Als es daran 
ging, das Nachtlager zu bereiten - da sie auf keine Herberge 
gestoßen waren, mussten sie im Wald bleiben -, war er zu 
beschäftigt, Feuer zu machen, etwas von dem geräucherten 
Fleisch zu wärmen und ein Zelt aufzustellen, um in ihrer 
Miene nach einem Zeichen zu suchen, wie sie zu ihrer 
Zweisamkeit stand. Und kaum hatte sie sich gestärkt und 
den erbärmlich zitternden Körper mit Fellen und Leder 
zugedeckt, war sie so müde, dass sie wortlos zur Seite 
rutschte und einschlief. 

Er musterte sie besorgt, hatte Angst, dass die kommenden 
Tage noch mehr an ihren Kräften zehren würden - ihr Körper 
war nicht gerade für solche Prüfungen gemacht -, und 
konnte ihr doch nicht anders helfen, als dass er die Flammen 
nährte und noch ein Stück Fell über sie legte. 
Wahrscheinlich hatte sie es ihm nicht zeigen wollen, wie 
sehr der lange Ritt sie geschwächt hatte. Jetzt freilich hatte 
die Erschöpfung sie überwältigt, ob sie wollte oder nicht. Als 
er sie weiter betrachtete, stieg auch ein wenig Befriedigung 
in ihm hoch. Nicht immer und überall vermochte sie also die 


Starke und Beherrschte zu mimen. Das starre, stolze 
Auftreten, mit dem sie ihn einst ebenso verärgert wie 
verwirrt hatte, bekam Risse. Schließlich senkte er den Blick, 
als stünde ihm nicht zu, sich an ihrem Anblick zu weiden - 
zumindest nicht, solange sie schlief und nichts davon 
merkte. 

Der zweite Tag glich dem ersten, nur dass er grauer und 
trüber war. Das Wetter schien auf Judiths Stimmung 
abzufärben, denn etwas von ihrer stummen und doch 
grimmigen Entschlossenheit wich einem Anflug von 
Traurigkeit. Ob sie die Flucht schon reute? Oder ob sie an 
Menschen dachte, die ihr nahestanden, so wie Ludwig, wie 
ihre Damen - wie Madalgis? 

Er fragte nicht, und sie sagte kaum ein Wort. Als sie 
rasteten, war er noch schneller und dienstbeflissener, wenn 
es darum ging, ihr ein möglichst weiches, warmes Lager zu 
bereiten. Jene hektische Regsamkeit half ihm auch dabei, 
sich blind zu stellen, als sie sich in einem kleinen Bächlein 
wusch und sich danach im Gebüsch erleichterte. Als sie 
zurückkehrte, verbarg er seinen Blick vor ihr. 

»Balduin ...«, setzte sie an. Es klang unsicher, fragend. 

Obwohl er nicht wissen konnte, was sie sagen wollte, hob 
er abwehrend die Hände. »Nicht jetzt«, meinte er schnell, 
von der Angst gepeinigt, sie würde anderes bereden wollen 
als nur, wie es am nächsten Tag weiterginge. 

Sie bestand nicht darauf weiterzusprechen, sondern 
schwieg - und tat das auch am nächsten Tag, als er die 
Pferde in Richtung Hauptstraße zurücklenkte, um nach 
einem Kloster oder einer Herberge Ausschau zu halten. Dort 
wollte er frisches Futter für die Pferde kaufen und ihr, nach 
zwei Nächten im Freien, ermöglichen, wieder in einem Bett 
zu schlafen, auch wenn dieses wahrscheinlich nichts 
anderes sein würde als ein verlauster Strohsack. 

Judith schien erleichtert, als sie sein Trachten erkannte, 
und noch mehr, als sie schließlich auf ein Dorf stießen. Es 
bestand nur aus ein paar Gehöften, die ärmlich wirkten. 


Doch schon bei dem ersten Haus, an dessen Tür sie klopften, 
wurden sie mit einem gastfreundlichen Lächeln empfangen, 
und dieses verstärkte sich, als Balduin fragte, ob er mit 
seinem Eheweib eine Nacht hier verbringen könnte, er 
würde mit ein paar Denaren dafür bezahlen. Das schien der 
Frau derart verlockend, dass sie nicht nur mehr Holz in die 
Feuerstelle warf und dort einen würzig duftenden Eintopf 
aufsetzte, sondern ihnen obendrein anbot, dass sie die 
Schlafstatt ganz für sich allein nutzen konnten. Dieses Haus 
sei zwar ihres, doch seit sie Witwe sei, scheue sie es, dort zu 
schlafen, und schlüpfe gerne bei ihrer Schwester im 
Nachbarhaus unter. So hätten sie obendrein alle Ruhe von 
ihrem Schnarchen und ... sie sprach nicht fort, aber lächelte 
vielsagend. 

Nie waren sie als Eheleute in einem Raum allein gewesen; 
auch jetzt drängte sich augenblicklich alles in ihm, sich 
nach draußen zurückzuziehen, wenngleich ihn schon bei 
dem Gedanken, im Freien zu schlafen, erbärmlich fror. 

»Bleib!«, forderte Judith jedoch. »Du hast noch nichts 
gegessen.« 

Sie nahm hölzerne Schüsseln von den Haken an der Wand 
und schöpfte Eintopf hinein, als wäre sie dergleichen Arbeit 
gewohnt. Auch an der ärmlichkeit der Hütte nahm sie keinen 
Anstoß; immerhin schien die Witwe reinlich zu sein. 

Balduin nahm hastig einen Bissen von dem Eintopf, der 
nach Petersilie, Bohnenkraut und Kohlrabi schmeckte, und 
verbrannte sich sogleich die Zunge. 

»Du ... du musst nicht gehen«, sagte sie. Sie selbst hatte 
noch keinen Bissen genommen, obgleich auch ihr Magen 
knurren musste. Der Feuerschein fiel in ihr Gesicht und ließ 
die ansonsten so bleiche Haut in einem warmen Braunton 
glänzen - jene Haut, die er schon einmal berührt hatte, 
damals, als ihn ein plötzliches Begehren überkommen, als er 
vermeint hatte, er müsse sterben, könne er sie nicht 
berühren. Jetzt ängstigte er sich bei dem Gedanken, sie 
anzufassen. Hastig nahm er einen zweiten Bissen, der nicht 


mehr so heiß war wie der erste. Seine Zunge fühlte sich taub 
und geschwollen an, er schmeckte nichts. 

»Was meinst du?«, fragte er und starrte in die Schüssel. 

Langsam begann auch sie zu essen. 

»Du musst nicht nach draußen gehen«, meinte sie, um 
dann bestimmt hinzuzusetzen: »Du schläfst hier.« 

»Judith ...« 

Er war sich nicht gewiss, was sie ihm anbot - eine warme 
Nacht oder ihren Leib. Doch sie ließ ihn nicht lange im 
Unklaren darüber. 

»Ich weiß, es ist nur eine ärmliche Hütte. Du denkst, es ist 
kein rechter Ort für eine Hochzeitsnacht. Aber glaub mir, ich 
habe zwei Hochzeitsnächte in prächtigen Betten erlebt; als 
ich Ethelwulfs Frau wurde, hat mein Vater mich ins 
Brautgemach begleitet. Eigentlich sollte das der Vater des 
Bräutigams tun, doch der war schließlich lange tot. Und ein 
Priester ... Ich erinnere mich, dass ein Priester dabei war. Er 
hat unser Lager gesegnet, damit unsere Ehe fruchtbar wäre 
und unser Zusammenliegen frei von Sünde ...« 

Sie sprach sehr schnell, er war nicht sicher, ob sie ihm 
damit die Verlegenheit nehmen oder ihre eigene verbergen 
wollte. Danach schwieg sie, aß weiter, und er tat es ihr 
gleich, langsamer jetzt, weil er Angst vor dem Augenblick 
hatte, da die Schüsseln leer sein würden. Einige Male blickte 
er verstohlen auf, nicht, um sie zu mustern, sondern um die 
Hütte in Augenschein zu nehmen. Sie bestand aus einem 
einzigen langgezogenen Raum, an dessen Ende sich etwas 
erhoben die Schlafstatt befand. Gleich, was sie sagte, dies 
war ein unwürdiger Ort für eine Königin ... Und er selbst war 
womöglich auch unwürdig. Vielleicht hatten sie alle Recht, 
der König, der Bischof von Reims, Hinkmar von Laon, auch 
Graf Robert, gleichwohl Letzterer nicht bei seiner 
abweisenden Haltung geblieben war. Vielleicht stand einem 
Vasallen wie ihm eine Königin nicht zu. Es war Sünde, sie 
würden exkommuniziert werden, ihre Ehe war nicht gültig ... 
Nun, nach Ansicht der Geistlichen war es auch eine Sünde, 


was er mit all den anderen Frauen getrieben hatte, mit 
Madalgis, mit Joveta, den vielen Namenlosen, doch das hatte 
ihn nie davon abgehalten, ihre Leiber zu nehmen. Er hatte 
gegrinst, wenn Bruder Ambrosius ihm das Höllenfeuer 
angedroht hatte. Das Höllenfeuer fürchtete er auch jetzt 
nicht, aber dafür Judith ... und mehr noch sein eigenes 
Begehren. Was, wenn es ihn einfach mitriss, er jegliehe 
Beherrschung verlor? Was, wenn sie ihn danach verachten 
würde? 

Derart in Gedanken versunken, hatte er nicht bemerkt, 
dass sie ihr Mahl beendet hatte, aufgestanden und langsam 
zur Bettstatt getreten war. Sie legte ihren Umhang ab, das 
Tuch, das ihren Kopf bedeckte, und setzte sich. Sie 
überkreuzte ihre Beine, stützte sich mit ihren Händen ab 
und wartete auf ihn. 

Schweiß schoss ihm ins Gesicht. Er konnte sich nicht 
erinnern, jemals um eine Frau geworben zu haben. Immer 
waren sie irgendwie ... da gewesen, hatten den ersten 
Schritt gemacht. Er hatte sie einfach machen lassen, hatte 
nur nach den Brüsten greifen müssen, die sie ihm schon 
entgegenreckten. 

Zögernd stand er auf, machte die kleinsten Schritte, derer 
er fähig war, und blieb schließlich vor ihr stehen. Langsam 
ging er in die Hocke. Vor keiner Schlacht hatte er sich je so 
verloren gefühlt, alleingelassen von aller Welt. Sie war da, 
aber sie half ihm nicht, saß regungslos, so wie er einst 
dagelegen hatte, als Madalgis zu ihm kam, sich einfach auf 
ihn setzte, ihm Wein einträufelte. 

Wein würde alles leichter machen, aber Wein gab es hier 
nicht. 

Vorsichtig hob er die Hand, streifte nicht ihr Gesicht, 
obwohl er das eigentlich wollte, sondern ihren Hals. Kurz 
fühlte er ihren Puls, kräftig und schnell, dann zuckte er 
schon wieder zurück. Als er das zweite Mal seine Hand hob, 
streichelte er nur über ihre Schultern; sie fühlten sich 
knochig an, und wieder zuckte er alsbald zurück. Mühsam 


entledigte er sich seines Mantels. Er fingerte an seiner Fibel 
herum, als wäre er zu trunken, um sie zu Öffnen. Bei alldem 
hielt er die Augen zusammengepresst, öffnete sie erst 
wieder, als sein Mantel zu Boden gefallen war. Da erst 
bemerkte er, dass sie nicht länger saß, sondern nach hinten 
gesunken war, sich ihm darbot, immer noch ohne jeglichen 
Widerstand, immer noch ohne jegliches Entgegenkommen. 

Er schluckte rau, seine Zunge fühlte sich so taub an wie 
zuvor, als er sich am Eintopf verbrannt hatte. Sacht ließ er 
sich neben sie sinken, hielt etwas Abstand, sodass sich ihre 
Leiber nicht berührten. Diesmal wagte er es, über ihre 
Wangen zu streicheln; sie fühlten sich anders an als damals, 
wärmer und weicher. Als er die Hand zurückzog, bog er 
seinen Kopf nach vorne, hauchte einen Kuss auf jene Stelle, 
die er eben noch befingert hatte, schmeckte ... ja, 
schmeckte eigentlich nichts. 

Sein Blick traf ihre Augen. Es war zu dunkel, um das Blau 
zu erkennen, zu dunkel, um ihre Miene zu deuten. Er 
vermeinte es dennoch zu spüren, ihre Starre, ihre Kälte, ihre 
Ablehnung. 

Er sprang viel schneller auf, als er sich niedergelegt hatte, 
war wieder auf den Beinen, noch ehe er wusste, was er tat, 
und lief wie ein gefangenes Tier im Kreis herum. 

»Nein«, stieß er aus, »nein, ich kann das nicht.« 

Er fühlte sich lächerlich, beschämt, aber all das war ihm 
lieber - lieber, als sich von ihr anblicken zu lassen. Er bückte 
sich, um nach dem Mantel zu greifen, warf ihn über und 
durchquerte den langgestreckten Raum, um das Haus zu 
verlassen. Da folgte sie ihm, er konnte ihre Schritte hören, 
obwohl sie leise waren. Sie ging schneller als er, erreichte 
ihn, noch ehe er an der Feuerstelle vorbeigekommen war. Er 
fühlte, wie sie seine Schultern packte, wie sie ihn von hinten 
umarmte, ihr Kinn auf seinen Rücken presste, ebenso 
zärtlich wie unerträglich, berauschend und qualvoll. Er 
drehte sich um; heiß stieg ihm die Gier ins Gesicht, jene 


Gier, die er eben noch mit aller Macht gedrosselt hatte, doch 
sie kam nicht allein, sondern begleitet von Zorn. 

»Warum kannst du nie aufgeben?«, schrie er ungehalten. 
»Warum gibst du sie einfach nicht auf?« 

»Was?« Nun war ihr Blick nicht mehr kalt, sondern 
verwirrt. 

»Deine Macht! Immer mimst du die Beherrschte, immer 
willst du es sein, die lenkt. Selbst in ausweglosen 
Situationen, selbst wenn du ohnmächtig scheinst - so suchst 
du dennoch Mittel und Wege, alles selbst zu bestimmen. Du 
lieferst mir deinen Körper aus, doch du schenkst ihn mir 
nicht. Du hast dir vielmehr überlegt, dass es nun anstehe, 
unsere Ehe zu vollziehen, ja notwendig sei, auf dass ich 
nicht bereue, was ich für dich getan habe, und dir weiterhin 
ein treuer Helfer bleibe. Du tust es nicht wirklich für mich, 
sondern weil es dir nützlich scheint.« 

Sie verzog missbilligend ihre Lippen. »Stört dich meine 
Willfährigkeit?«, kam es beißend. »Möchtest du mich lieber 
mit Gewalt nehmen, du wilder Krieger?« 

»Nicht so! «, gab er barsch zurück, und zum ersten Mal seit 
Tagen fühlte er sich nicht von Scheu gefangen. »Komm mir 
nicht so! Du erträgst es doch nur nicht, dass ich dich in 
gleicher Weise durchschauen könnte wie du mich ... Gesetzt, 
ich würde dich mit Gewalt nehmen wollen, so würdest du 
wahrscheinlich diejenige spielen, die sich verzweifelt wehrt, 
auf dass es mir gefiele ... was wiederum lohnenswert für 
dich ist. Denn in diesen Tagen brauchst du mich, bist auf 
mich angewiesen und musst zusehen, dass du mich 
halbwegs zufrieden stimmst, nicht wahr?« 

»Damals, in meiner ersten Hochzeitsnacht, hab ich es 
nicht gespielt! Mein Heulen war echt und mein Schmerz 
ebenso.« 

»Und wo ist die Judith von damals geblieben? Gibt es 
heute noch Augenblicke, da du nicht denkst, sondern nur 
fühlst? Da du nichts mehr tun, nichts mehr bestimmen, 


nichts mehr lenken kannst, sondern einfach mitgerissen 
wirst?« 

Er gewahrte nicht mehr, ob sie antwortete, denn er selbst 
hörte zu denken auf. Die Hitze, die ihm zuvor in den Kopf 
gestiegen war, begann zu rauschen und machte - vereint 
mit seinem Zorn - alles ganz einfach. Besinnungslos packte 
er sie, trieb sie zu einer der dünnen Wände. Er fühlte, wie 
der kühle Wind von draußen durch die Ritzen wehte, doch 
die Kälte konnte ihm nichts anhaben. Dann hatte er schon 
ihre Untertunika gehoben, seine Hosen geöffnet, drang in 
sie ein und füllte ihren Leib mit knappen, kräftigen Stößen. 
Er fühlte keinen Widerstand, keinen Schmerzenslaut, nur 
warme, weiche Haut. Wie bereits zuvor hielt er seine Augen 
zusammengepresst, erst als er sich nahe dem Gipfel seiner 
Lust wähnte, öffnete er sie, sah in ihr Gesicht. Nicht mehr 
ausdruckslos schien es ihm, nicht abweisend, sondern 
traurig, tieftraurig und leer. Augenblicklich hörte er auf, in 
sie zu stoßen, wollte sich zurückziehen, fühlte nun verspätet 
die kalte Luft, die von draußen kam. In diesem Augenblick 
zuckte sein Geschlecht auf, ergoss sich, ohne dass er es 
aufhalten konnte. Sein Körper verkrampfte sich, ungeheuer 
wohlig und ungeheuer schmerzlich. Lust und Scham, 
Begehren und Ohnmacht, das Gefühl, sie zu beherrschen, 
und das Gefühl, ihr ausgeliefert zu sein, befielen ihn 
gleichzeitig. 

Er stöhnte auf, nicht mehr ob Begierde, sondern aus 
Erschöpfung. Er glitt aus ihr, sank auf seine Knie, barg 
seinen Kopf an ihrem Leib. Jener fühlte sich weich an, nicht 
sehnig und knöchrig wie zuvor ihre Schultern. Die 
Müdigkeit, die ihn befiel, war abgrundtief. Selbst nach der 
schlimmsten Schlacht hatte er sich nicht so gefühlt, 
übersättigt von Eindrücken und zugleich leergesaugt. Er 
nahm kaum wahr, wie sie nach einer Weile zögerlich die 
Hände hob, sie auf seinen Kopf senkte. Sie streichelten ihn 
nicht. Aber sie blieben auf seinem Haar ruhen. 


Auf dem Weg zu König Lothar, der sich an seinem Hof zu 
Trier aufhielt, waren sie nicht immer allein. Bei einer der 
Pferdewechselstationen, wo die Kuriere des Königs, des 
Adels und der Geistlichkeit nicht nur frische Pferde 
vorfanden, sondern alle übrigen Reisenden auch Futter für 
ihre Tiere kaufen konnten, sprach ein junger Mann sie an, ob 
sie einen Teil der Wegstrecke gemeinsam zurücklegen 
könnten. Er sei ein fahrender Handwerker und mit seiner 
ganzen Familie von Senlis nach Köln unterwegs, habe jedoch 
Angst davor, allein auf der Straße zu sein, denn sein Weib 
und seine Kinder würden ihm im Ernstfall nicht helfen 
können. 

»Man hört, dass es hier an allen Ecken und Enden Räuber 
gibt, da ist es doch besser, in einer Gruppe zu reisenl«, 
schloss er mit einem ehrfürchtigen Blick auf Balduins 
Waffen. 

Judith war kurz blass geworden, als der Mann erwähnte, 
aus Senlis zu stammen. Doch sein Anliegen war wohl ehrlich 
gemeint, und er sah in ihr nichts weiter als eine gewöhnliche 
Frau aus dem Volk. So wurden sie rasch einig, dem Mann die 
Bitte zu gewähren. 

»Es ist auch für uns von Vorteil«, sagte Judith leise zu 
Balduin. »Mein Vater wird uns gewiss immer noch suchen 
lassen, und zu zweit fallen wir eher auf als in Gesellschaft.« 

Sie sprach ungezwungen zu ihm, so wie die letzten beiden 
Tage auch, obwohl er - nach jener Nacht - stets damit 
rechnete, dass das scheue, unbehagliche Schweigen wieder 
zwischen sie treten würde. Am Morgen danach hatte er 
kaum gewagt, sie anzusehen, doch sie war darüber 
hinweggegangen und behandelte ihn, als sei nichts 
geschehen. 

Die Reise ging nun langsamer vonstatten, aber 
unterhaltsamer. Balduin sprach mit dem Handwerker über 
dessen Geschäft als Schuhmacher, und der erzählte ihm 
begeistert, welche Schuhe er am liebsten fertige: die 
Lederstiefel der Soldaten gehörten dazu, die bis unter das 


Knie reichten und mit Lederbinden zusammengehalten 
wurden, desgleichen die weichen, roten Schlupfschuhe mit 
Sohlen aus Filz, wie sie sich nur reiche Menschen leisten 
konnten. Er selbst und seine Familie trugen Soccoli - 
schlichte Holzsandalen, aber immerhin mit Lederriemen. 

Balduin sah, dass Judith manches Wort mit der Frau des 
Schuhmachers wechselte, die einen stillen, jedoch 
bodenständigen Eindruck machte. 

Sie waren nicht allein auf der Straße, in der vielerlei 
Wagenspuren und Pferdehufe tiefe Rillen und Löcher 
hinterlassen hatten. Einmal stießen sie auf ein Grüppchen 
Bauern, die säamtliches Hab und Gut auf einen Ochsenkarren 
geladen hatten und die, wie sie berichteten, auf der Suche 
nach besserem Boden waren. Der ihres Heimatdorfs sei zu 
ausgelaugt, sodass sie nun seit Jahren nichts als Missernten 
gehabt hätten. Den älteren von ihnen standen Hunger und 
Hoffnungslosigkeit ins Gesicht geschrieben, den Jüngeren 
Neugierde und Aufbruchstimmung. Noch zerrissener und 
dreckiger als deren Kleidung war die eines jungen Paares, 
das am nächsten Tag mit gesenktem Kopf zu ihnen trat und 
um etwas zu essen bettelte. Balduin gab ihnen, weil er mit 
dem eigenen Proviant sparsam sein wollte, einen Denar, den 
sie nicht minder dankbar annahmen, um dann alsbald 
wieder auf einen der kleinen, unebenen Seitenwege der 
Straße auszuweichen. 

»Wahrscheinlich flüchtige Sklaven«, meinte er und konnte 
nicht umhin, ein kurzes Stoßgebet gen Himmel zu richten, 
auf dass deren Flucht gelänge - erinnerte sie ihn doch an 
die eigene. 

Wovor jene armseligen Menschen davonliefen, zeigte sich 
bald darauf, als ihnen - von Osten her - ein stinkender, 
stöhnender Zug entgegenkam: Menschen, die man aus 
Böhmen oder den wendischen Gebieten verschleppt hatte 
und die nun quer durch das Reich transportiert wurden wie 
Tiere, um irgendwo in der Fremde die schändlichsten 
Dienste zu versehen. Ein weitaus tröstlicherer Anblick war 


der der Pilger, die sich - Psalmen betend - auf dem Weg zu 
einem Wallfahrtsort befanden, um dort Buße zu tun oder 
Reliquien zu verehren. 

Irgendwann wurde Balduin es müde, all jenen, die ihnen 
entweder entgegenkamen oder die sie überholten, ins 
Gesicht zu sehen. Er starrte nur mehr vor sich auf die 
Straße, lauschte auf das gleichmäßige Klappern der 
Pferdehufe und geriet so in jenen schlafähnlichen Zustand, 
den er während der Kriegszeiten oft genutzt hatte, um sich 
unterwegs zu erholen. 

Judith war wacher als er. Wann immer er hochschreckte, 
sah er, mit welchem Interesse sie alles wahrnahm, sei es nun 
die Landschaft, die Straße oder die Menschen. Sie, die sich 
in Senlis kaum bewegt hatte, wendete nun den Kopf nach 
rechts und links und ließ es sich auch nicht nehmen, sich 
umzudrehen, wenn irgendetwas ihre besondere 
Aufmerksamkeit erregt hatte - so wie an einer Stelle die 
vielen kleinen Hölzer, die irgendjemand mit bunten Bändern 
an die äste der Bäume gebunden hatte und die im Wind 
sanft klappernd hin und her schaukelten. 

»Welchem Zweck dient das?«, fragte sie. 

»Diese Hölzer hängen nicht nur an den Bäumen, 
manchmal sieht man sie auch an den Wegkreuzungen«, 
erklärte Balduin. »Kranke Menschen haben sie angebracht, 
die sich den Arm oder das Bein gebrochen haben und die 
hoffen, dass die Gliedmaßen wieder zusammenwachsen, 
wenn sie erst diesem alten heidnischen Brauch Genüge 
tun.« 

Erstaunt schüttelte Judith den Kopf, und er musste trotz 
seiner Müdigkeit lächeln. Er war sich nicht sicher, ob ihre 
Neugierde und ihre Freude an der so lange vermissten 
Freiheit ein Zeichen dafür waren, dass sie nicht nur 
berechnend - so wie er es ihr vorgeworfen hatte -, sondern 
auch durchaus gefühlvoll war. Ein Beweis dafür, dass mehr 
in ihr steckte als die abgeklärte, resignierte Frau, die der 


Welt überdrüssig war, dass also Jugend und Lebendigkeit in 
ihr pochten, war es allemal. 


In den folgenden Nächten fanden sie oft eine Bleibe in 
einer der Xenodochien - Unterkünfte für Pilger und Arme, 
die manchmal mit einem Hospital verbunden waren -, 
wohingegen sie die Klöster mieden. Jene mussten zwar, dem 
Gebot der Gastfreundschaft folgend, jeden Reisenden 
aufnehmen und im Hospitium schlafen lassen, doch zu groß 
war dort die Gefahr, dass irgendjemand, der des Lesens 
kundig war, von ihnen wusste und ihren Aufenthalt verraten 
könnte. 

An jenem Tag, da sich ihre Wege von denen der 
Handwerksfamilie trennten, weil diese Richtung Norden, sie 
selbst aber weiterhin gegen Osten zogen, kam erstmals das 
zur Sprache, was sie hinter der Grenze von König Karls Reich 
erwarten würde. Dass jenes Gebiet - das Mittelreich 
zwischen dem Gebiet der Ostfranken und dem der 
Westfranken, das Lothringen hieß - von einem Vetter Judiths 
regiert wurde, wusste Balduin. Desgleichen, dass jener ihnen 
freundlich gesinnt schien und sie darum seit langem den 
Plan ausgeheckt hatte, an seinen Hof zu fliehen. Nun wollte 
er mehr erfahren. 

»Wie kannst du sicher sein, dass er nicht auf die Idee 
kommt, uns deinem Vater auszuliefern?« 

»Glaub mir«, gab Judith leichtfertig zurück, »auf wenig ist 
so sehr Verlass wie auf die Feindschaft, die zwischen 
samtlichen Söhnen und Kindeskindern der Karolinger 
herrscht. Schon mit seinem Bruder Lothar L, dem Vater des 
jetzigen Lothar IL, war sich mein Vater immer spinnefeind, 
hatte doch jener mehr als einmal danach getrachtet, ihm 
das Reich streitig zu machen. Und Gleiches gilt für seinen 
Sohn, der gerne bei jedem Verrat und jeder Intrige 
mitmacht, die sich gegen meinen Vater richtet. Seit acht 
Jahren ist er nun auf dem Thron; nach dem Tod Lothars |. 
wurde er in Frankfurt zum König akklamiert. Ich glaube, 


mein Vater hat anfangs gehofft, ihn zum Verbündeten gegen 
seinen nicht minder verhassten Bruder Ludovicus 
Germanicus zu Machen - doch im Zweifel stellte sich Lothar 
eher auf dessen Seite als auf die von Karl.« 

Balduin runzelte die Stirne. Seit jeher war es ihm 
schwergefallen, die Herrschaftsverhältnisse der Karolinger 
bis ins Letzte zu verstehen, umso mehr, als viele von ihnen 
den gleichen Namen trugen und obendrein jedes Königreich 
beim Tod des Herrschers auf sämtliche Königssöhne verteilt 
wurde. Innerhalb weniger Jahre konnten sich Grenzen 
grundlegend verändern, nicht zuletzt dann, wenn einer 
dieser Herrschersöhne Krieg gegen den eigenen Bruder 
führte und ihn aus dessen Kronland vertrieb. 

»So war es übrigens auch vor fünf Jahren«, fuhr Judith fort, 
»die schlimmste Zeit im Leben meines Vaters. Ich habe nicht 
viel davon mitbekommen, ich weilte ja in Wessex. Damals 
hat Ludovicus Germanicus, wie du sicher weißt, meinem 
Vater die Gallia streitig gemacht und in Attigny Hof gehalten 
- und wer kam dorthin, um ihn der Treue zu versichern? 
Ausgerechnet Lothar Il. Mein Vater hat ihm das nie 
verziehen.« 

Balduin nickte. Von jener Stunde rührten die Macht 
Hinkmars von Reims, der die Großen des Landes hinter sich 
versammelt hatte, um den ostfränkischen König wieder zu 
vertreiben, und das Misstrauen des Königs, das sein Sohn 
Ludwig so oft beklagt hatte - sofern es denn nicht schon 
lange zuvor in ihm zu wuchern begonnen hatte. 

»Als Lothar freilich sah, dass mein Vater - der eine Onkel - 
sich gegen Ludovicus Germanicus - den anderen Onkel - 
durchsetzen konnte, hat er flugs wieder die Seite 
gewechselt, sich mit Karl versöhnt und feierlich erklärt, er 
wolle künftig als Vermittler zwischen den beiden Königen 
agieren.« 

»Und das hat nicht lange angehalten?« 

»Mitnichten! Freilich ist Lothar daraus kein Vorwurf zu 
machen. Die Wege des Herrn sind nämlich im Falle meiner 


Familie noch verschlungener als anderswo, ja, sie scheinen 
regelrechte Knoten zu schlagen. Es verhält sich so, dass 
Lothar nicht allein über jenes Mittelreich zwischen der Gallia 
und den Ostfranken herrscht, sondern ebenfalls mit zwei 
Brüdern geschlagen ist. Ich glaube, dass mein Urgroßvater, 
der große Karl, und noch vor ihm dessen Väter die Heilige 
Schrift gelesen haben, ehe sie sich zu ihren Frauen legten, 
um diese zu begatten, und darin auf die Geschichte Kains 
und Abels gestoßen sind. Wie anders lässt es sich erklären, 
dass bei uns der Bruderzwist schon mit der Muttermilch 
aufgesogen wird?« 

»Lothar IL hat also zwei Brüder«, wiederholte Balduin, um 
nichts durcheinanderzubringen. »Was heißt, dass das 
Mittelreich eigentlich aus drei Teilen besteht.« 

»So ist es. Wobei hinzuzufügen ist, dass einer der Brüder - 
er heißt Karl wie mein Vater - zu den Schwachsinnigen 
gehört, die regelmäßig weißen Schaum spucken. Er ist zwar 
Herrscher der Provence und von Burgund, doch ich 
bezweifle ernsthaft, dass er jemals einen eigenen Entschluss 
gefasst hat. Das Letzte, was ich von ihm hörte, war, dass er 
im Sterben liege. Vielleicht tut er das noch für viele Jahre, 
vielleicht ist er bereits tot. Der andere Bruder hingegen, der 
wiederum Ludwig heißt, hat von seinem Vater Lothar I. den 
Kaisertitel geerbt und ist Herrscher von Italien. Aber er will 
es nicht bleiben. Soll heißen: Natürlich möchte er der 
Herrscher Italiens sein, doch eben nicht nur. Er hätte gerne 
auch noch die Länder seiner Brüder.« 

»Also die Provence und Burgund vom verrückten Karl und 
Lothringen von deinem Vetter Lothar, zu dem wir reisen.« 

»In der Tat. Und damit kommen wir wieder auf den Grund 
der Feindschaft zwischen Lothar und meinem Vater zu 
sprechen, die nicht zuletzt deshalb entbrannt ist, weil Lothar 
im Zweifelsfall auf der Seite von Ludovicus Germanicus 
steht. Dies ist freilich nur allzu verständlich, denn Ludovicus 
hat ihm stets geholfen, sich gegenüber seinem Bruder 
Ludwig - Kaiser und König von Italien - zur Wehr zu setzen. 


Das begann schon bei seiner Krönung, die, wie gesagt in 
Frankfurt stattfand, der Pfalz von Ludovicus. Dies natürlich 
wiederum nur, weil er einen Verbündeten gegen den 
eigenen Bruder - meinen Vater - brauchte. Gleiches gilt 
übrigens auch jetzt.« 

»Warum? Ich dachte, Ludovicus Germanicus wüsste nun, 
dass er das Gebiet deines Vaters wohl nie für sich erringen 
kann.« 

»Schon, schon. Aber ich habe doch den schwachsinnigen 
Karl von der Provence erwähnt. Du kannst dir denken, was 
passiert, wenn dieser tatsächlich stirbt.« 

»Ich nehme an, dann hat jeder Einzelne Gelüste auf die 
Provence und Burgund.« 

»Ich fürchte, ja. Mein Vater wird die Gebiete gewiss 
beanspruchen, grenzen sie doch zu einem großen Teil an 
sein Reich. Doch auch Lothar wird sie haben wollen. 
Ludovicus Germanicus wird wiederum Lothar unterstützen, 
weil er seinem Bruder Karl die Provence nicht gönnt. Und 
dann gibt es nicht zuletzt Kaiser Ludwig von Italien, der 
ebenfalls danach greifen wird. Um sich gegen diesen zur 
Wehr zu setzen, wird Lothar wieder einmal seinen Onkel 
Ludovicus um Hilfe rufen, der zwar ohnehin schon auf seiner 
Seite steht, aber sich umso erkenntlicher zeigen wird, wenn 
Lothar ihm jenen Teil vom Eisass abgibt, auf den er seit 
langem spekuliert.« 

»Durchschaue einer diese Familie! «, rief Balduin entnervt 
aus. 

»'s ist meine Familie«, erwiderte Judith mit einem spröden 
Lächeln, »und somit ist es auch die deine, nachdem du mich 
doch geheiratet hast. Im übrigen: Um dieses Ungemach 
nicht auch noch zu verschweigen - es gibt noch einen 
gewissen Karlmann.« 

»Gottlob, dass er wenigstens anders heißt als der Rest.« 

»Nun, ich hätte auch noch einen Bruder dieses Namens 
anzubieten. Doch der, den ich meine, ist der Sohn von 
Ludovicus Germanicus und gerade dabei, gegen den 


eigenen Vater zu rebellieren. Das könnte wiederum 
bedeuten, dass dieser so beschäftigt ist, den Aufstand 
niederzuschlagen, dass er dem Neffen Lothar im Kampf um 
die Provence nicht zu Hilfe kommen kann.« 

Balduin schüttelte verständnislos den Kopf. »Ich dachte 
immer, bei den Königen gelte, dass die Macht mit den 
Söhnen kommt und geht? Bei deiner Familie hingegen 
scheint es die Gewähr zu sein, ständig um diese Macht 
kämpfen zu müssen.« 

»Ganz so ist es nicht. Denn wer keine Söhne hat, hat zwar 
niemanden, dessen Rebellion zu befürchten ist. Er befindet 
sich jedoch in einer schwächeren Position als seine 
machtlüsternen Brüder. Glaub mir, gerade Lothar kann ein 
Lied davon singen.« 

»Hat er denn keinen Sohn?«x, fragte Balduin. 

»Doch ja ... oder eigentlich, nicht wirklich«, sagte Judith. 

»Was denn nun? Ja oder nein?« 

Sie schien zu einer Erklärung ansetzen zu wollen, zuckte 
dann aber die Schultern. »Das ist eine lange Geschichte«, 
meinte sie schließlich, »und nicht minder verworren als der 
stete Bruderkrieg.« 

»Dann kann es warten!«, rief Balduin entschlossen aus. 
Von Geschichten über Brüder, die fast alle den gleichen 
Namen trugen, hatte er fürs Erste fürwahr genug. 


XXI. Kapitel 


Sie erreichten Trier, eine der Königspfalzen im 
lothringischen Reich; die Abendsonne warf tiefe, aber nicht 
bedrohlich schwarze Schatten und tauchte die alte, 
mächtige Stadt in ein heimeliges, warmes Braun: die 
mächtigen Mauern, die vielen Weinberge auf den Hügeln, 
die sie umgaben, die Türme von der Königspfalz, dem 
Grafensitz und den vielen Kirchen. Da gab es die 
Doppelkathedrale von Sankt Peter und Liebfrauen, nicht 
weit davon Sankt Laurentius und schließlich das 
Konstantinbasilika. Schon vor den Mauern - rund um das 
Kanonikerstift und die Benediktinerklöster - reihte sich Haus 
an Haus, und als sie über die alte Römerbrücke ritten und 
die Barbarathermen sowie Sankt Maria ad pontem 
passierten, um zur Pfalz zu kommen, gewahrten sie, dass die 
Besiedlung noch dichter wurde. 

Die vielen Bäume - schwerer Ahorn war ebenso darunter 
wie schlanke Birken - raschelten beifällig, als wollten sie sie 
willkommen heißen. Balduin gewahrte, wie die Anspannung 
von ihm wich, und fühlte sich - allein ob der warmen Luft 
und des milden Lichtes - zum ersten Mal seit Wochen in 
Sicherheit. 

König Lothar IL, der Herrscher vom Friesland bis zum Jura, 
hieß sie auf jene ungezwungene Weise willkommen, die ihm 
zu eigen war. Nie erlebte Balduin in der kommenden Zeit bei 
ihm Standesdünkel - nicht, weil Lothar sich der königlichen 
Würde nicht bewusst gewesen ware und sich den anderen 
Menschen gleich gefühlt hätte, sondern weil er viel zu 
bewegungshungrig war, um ein steifes Zeremoniell 
einzuhalten. Und obendrein, das gestand er schließlich mit 
einem Augenzwinkern, sei sein Geist zu träge, um sich zu 


merken, wann man sich vor wem zu verbeugen habe und 
welchem Würdenträger man nie den Rücken zuwenden 
dürfe. Gern sah er es den anderen nach, wenn sie manch 
strikte Regel des Benehmens missachteten, solange sie 
ihrerseits von ihm nicht forderten, tagelang still zu sitzen, 
sich von Notaren Dokumente erklären zu lassen oder 
Rechtsstreitigkeiten beizulegen, die zwischen den Großen 
des Landes entbrannt waren. 

Als ihm Judiths und Balduins Ankunft gemeldet wurde, war 
er offenbar gerade damit beschäftigt, sich im Speerwerfen 
zu üben, denn mit einem ebensolchen in der Hand kam eriin 
den Hof, und er legte ihn auch nicht ab, als er ungezwungen 
nach Judiths Hand griff und ihr eigenhändig vom 
Pferderücken half. Die herbeigeeilten Knechte scheuchte er 
fort. 

»Du empfängst mich mit einer Waffe in der Hand?«, fragte 
Judith. Der Anflug des Lachens, das die Worte begleitete, 
deuchte Balduin echt. Doch als sie sich von Lothars 
Berührung löste, schien sie ihm augenblicklich steifer und 
starrer als in den letzten Tagen ihrer Reise. Es war, als 
wechsle sie - ohne jedes Zutun, allein durch alte übung 
dazu veranlasst - augenblicklich in die Rolle der unnahbaren 
Königin, sobald sie einem Mitglied ihrer Familie 
gegenüberstand. 

Lothar blickte grinsend auf die Lanze. »Hast du Angst, ich 
könnte sie gegen dich richten, liebste Cousine?« 

»Sollte ich? Du weißt doch von meiner Lagel « 

»Sei unbesorgt. Du bist mir herzlich willkommen.« 

Judith strich über ihre staubige Kleidung. »Dann habe 
Dank für diesen freundlichen Empfang, aber mach mir nicht 
vor, es sei ehrliche Zuneigung, die dich dazu treibt.« 

»Was sollte es sonst sein?«, fragte er übertrieben gedehnt. 

Wieder erwiderte sie sein Lächeln, doch es kam Balduin 
eigentümlich erkaltet vor. 

»Lass uns ehrlich sein. Du hast genau zwei Gründe, uns 
hier willkommen zu heißen, werter Oheim. Du willst die 


Provence, was dich zum Feind meines Vaters macht. Und du 
kämpfst um deine Ehe und um deinen Sohn, was deine 
Position gegenüber den königlichen Brüdern und Onkeln 
stärken soll. Warum jene dir wiederum sämtliche 
Hindernisse, die möglich sind, in den Weg legen - und du 
gerne die Gelegenheit nutzt, ihnen eins auszuwischen. Also 
gib keinen dritten Grund an, der da wäre, dass du dich nach 
einem Wiedersehen mit mir gesehnt hast.« 

Lothar schien sich an ihrem unterschwellig bissigen Tonfall 
nicht zu stören. »Du darfst nicht vergessen, dass ich nicht 
zum ersten Mal einer aufrührerischen Dame ein Dach über 
dem eigenwilligen Kopf gewähre.« 

»Richtig ... Engeltrude«, Judith wandte sich Balduin zu 
und erklärte: »Jene hat eines Tages ihren werten Gatten 
Boso verlassen, um mit einem anderen Mann Tisch und Bett 
zu teilen, und sich hernach - als Hinkmar von Reims ihr 
befahl, augenblicklich zu Boso zurückzukehren - hier bei 
meinem lieben Cousin verschanzt.« 

»Tja«, meinte Lothar leichtfertig, »es hätte sich doch nicht 
geziemt, eine fränkische Frau und noch dazu eine 
Verwandte - irgendwie ist unser Haus ja mit jedem Adeligen 
verwandt - einfach auszuliefern.« 

»/on wegen!«, meinte Judith. »Sie hat gedroht, sich 
ansonsten den Normannen anzuschließen. Das war der 
Grund, warum du sie nicht verjagt hast. Wobei du es 
schließlich, nachdem der Bannfluch des Papstes sie 
getroffen hatte, dennoch tatest. Wo irrt die Arme eigentlich 
im Augenblick mit ihrem Liebsten umher?« 

»Nun, du, liebe Judith, musst nun nicht in ähnlicher 
Ungewissheit leben«, sagte er. »Will’s gerne bekräftigen: Sei 
mir willkommen. Das letzte Mal, da ich dich leibhaftig sehen 
durfte - es war leider auch das einzige Mal, dass ich’s tat -, 
war ich gewiss, du würdest zu einer wahren Schönheit 
erblühen. Ich lag nicht falsch in dieser Annahme.« 

Judith zog die Braue hoch, was Balduin an ihre erste 
Begegnung erinnerte, da sie mit dieser Regung ihrer Mimik 


nicht gespart hatte. Lange hatte er sie nicht mehr als diese 
Judith gesehen - als eine, die zu heftige Gesten mied, die 
Worte wie Waffen einsetzte und jede Floskel der Höflichkeit 
zurückwies. Lothar schien das zu gefallen, wie man aus 
seinem breiten Grinsen schließen konnte, und dennoch 
hatte Balduin das Gefühl, dass eine Spannung in der Luft 
lag, die jah an der Heimeligkeit und dem Schutz des Ortes 
kratzte. Er war sich nicht sicher, woran sich sein Unbehagen 
auflud - an Judith, eben noch die vertraute, natürliche Frau 
an seiner Seite, die sich binnen weniger Sätze zur 
hochmütigen Königin verwandelt hatte, oder an diesem 
sonderbaren Zusammentreffen zweier Mitglieder einer 
Familie, in der Hader, Neid und Streit viel kräftiger sprossen 
als Zuneigung. 

Als Lothar zu ihm trat, um nach Judith auch ihren Gemahl 
zu begrüßen, erwartete Balduin ein gewisses Maß an 
Verachtung ob seines eigenen Standes, der gegenüber dem 
von Judith so gering war. 

Doch als Judith vortrat, um ihn vorzustellen, ward plötzlich 
sämtliche Spannung aufgelockert von einem kleinen 
blonden Knaben, der auf sie zugesprungen kam und eine 
Flut von Worten über Lothar ergoss. 

»Wo bleibst du? Wir wollen weiterüben? Wilfried hat 
behauptet, es würde dir niemals gelingen, die Lanze derart 
weit zu werfen! « 

Balduin vermutete, dass dies Lothars Sohn war, den Judith 
schon mehrmals erwähnt hatte, und tatsächlich nannte der 
Knabe Lothar seinen Vater und zog ihn ungeduldig an der 
Hand. 

Das Lächeln, das in Lothars Gesicht erschien, war weicher 
-und echter, ebenso wie der Stolz, mit dem er sich nun an 
Judith wandte. 

»Das ist mein Sohn Hugox, erklärte er und strich dem 
Kleinen über die blonden Haare. Deren Farbe hatte nichts 
mit der Haarfarbe jener Karolinger gemein, die Balduin 
kannte, doch als er in das Gesicht des Knaben blickte, 


erinnerten ihn die geschwungenen Lippen an die von 
Ludwig. In Hugos Gesicht wirkten sie freilich hübscher und 
irgendwie ... gesünder als in dem entstellten des Königs 
sohns. 

»Ich freue mich, dich kennenzulernen, Hugo«, sprach 
Judith ernsthaft, und auch ihre Züge wurden sichtbar 
freundlich. Die Spannung löste sich, die behagliche 
Stimmung kehrte zurück, und dennoch zögerte Balduin zu 
lange, um seinen Arm vertraulich um Judith zu legen. Als er 
den Mut fasste, es - zum ersten Mal in Anwesenheit anderer 
Menschen - zu wagen, da war sie Lothar schon auf dem Weg 
ins Hauptgebäude gefolgt. 

Balduin ließ den Arm wieder sinken und ging rasch 
hinterher. 

»Es ist... es ist gut, hier zu sein«, murmelte er. 

Sie zuckte mit den Schultern. »Was immer Lothar 
verspricht, wir werden hier nicht ewig bleiben können«, gab 
sie zurück. »Aber wir sollten die Zeit nutzen, um zu Kräften 
zu kommen ... und neue Pläne für die Zukunft zu machen, 
was immer sie uns auch bringen mag.« 


Erst als er den Saal betrat, fühlte Balduin, wie sehr ihm 
der Magen knurrte, und er freute sich auf eine üppige Tafel. 
Er ging davon aus, dass die Tafel eines Königs festlicher 
ausfallen würde, als er es gewohnt war, und einige 
besondere Leckerbissen bereithalten würde. Doch was er 
stattdessen erblickte, war so enttäuschend, dass er vor 
Staunen fast den Hunger vergaß. 

Stattlich hatte die Pfalz draußen im Hof gewirkt. Die 
Wirtschaftsgebäude waren aus stabilen Fachwerkwänden 
errichtet und mit Schindeldächern bedeckt, die Mauern des 
Stalls waren aus Baumstämmen mit zwischengefüllter Erde 
gefertigt, sodass keine Ritzen für den kalten Wind offen 
blieben. Im Haupthaus hatte er deshalb erwartet, auf noch 
viel deutlichere Zeichen des Wohlstandes zu stoßen. 


Doch der Saal erinnerte ihn eher an eine der Spelunken, in 
der er manches Mal mit Judith hatte nächtigen müssen. 
Zwar gab es einen großen, aus Bruchsteinen gemauerten 
Kamin, doch um diesen herum war schon lange nicht mehr 
gekehrt worden: Der Stein war schwarz vor Ruß, und die 
Asche bedeckte den Boden bis zum Eingangsbereich hin. An 
den Wänden aufgespannt waren die großen Felle von 
Hirschen, Wildschweinen, Luchsen und Auerochsen - aber 
auch diese waren vom Rauch verdunkelt. Seit Ewigkeiten 
schien sich keiner die Mühe gemacht zu haben, sie 
abzubürsten. 

Verwirrt blickte Balduin auf Judith, die das alles 
schulterzuckend zur Kenntnis nahm. Ein Hauch von 
Missbilligung und Ekel streifte ihre Züge, ehe jene 
ausdruckslos wurden. 

Lothar selbst schien an den Zustand seines Hofs gewohnt 
zu sein. Zu Balduins Erstaunen schritt er selbst - noch mit 
Hugo auf dem Arm - behände hin und her und sprach 
Befehle aus, die eigentlich aus dem Mund einer Frau oder 
zumindest des Seneschalls hätten stammen müssen. 

Als er nach Essen rief, verspürte Balduin erneut Hunger, 
doch der Geruch nach verbranntem Fleisch, der alsbald in 
seine Nase zog, ließ ihm den Appetit vollends vergehen. 

»Wie kann die Königin zulassen, dass der Hof so 
verwahrlost?«, fragte er Judith in einem Moment, da Lothar 
sich von ihnen abgewandt hatte. 

»Glaub mir«, gab Judith zurück, »die Königin - oder was 
immer sie sein mag - hat ganz andere Sorgen.« 

Balduin runzelte die Stirne. Erst jetzt fiel ihm ein, dass er 
mit Judith niemals über Lothars Frau gesprochen, sondern 
einfach vorausgesetzt hatte, dass es eine gäbe, die, wie es 
ihre vorrangige Pflicht war, für den Prunk und Glanz der 
Hofhaltung bürgte. 

»Andere Sorgen?s, fragte er. »Aber ...« 

Er konnte seinen Satz nicht vollenden, denn eben hatte 
Lothar seinen Sohn auf den Boden gesetzt - wo dieser in 


munteren Bocksprüngen den gleichen Hunger nach 
Bewegung bekundete, wie er auch in den Gliedern seines 
Vaters steckte - und wandte sich nun wieder seinen beiden 
Gästen zu. 

»Ich bitte euch, Waltradass Abwesenheit zu 
entschuldigen«, meinte er. Er klang freundlich wie zuvor, 
doch seine Augen wichen Judith aus. »Sie fühlt sich nicht 
sonderlich gut«, setzte er hinzu. 

Judith nickte wortlos, nur Balduin konnte sich nicht 
enthalten zu fragen: »Eure Gattin heißt Waltrada? Ist sie 
krank?« 

Er missachtete Judiths mahnenden Blick, den sie ihm 
zuwarf. 

»Sie ist nicht einfach nur krank. Man hat sie krank 
gemacht«, erklärte Lothar knapp, als wäre damit alles 
gesagt, und fasste nach seinem Sohn, um ihn zur Tafel zu 
führen. 

Erst jetzt fühlte Balduin die vielen Blicke, die auf sie 
gerichtet waren. 

Gerade bei den Mönchen und Priestern, die abwartend 
herumstanden, konnte er die Feindseligkeit nahezu riechen. 
Sie erstaunte ihn nicht, hatte sich doch ihre 
Exkommunikation gewiss bis hierhin herumgesprochen. 
Doch als er ihren Blicken folgte, gewahrte er, dass sie nicht 
Judith und ihm galten, sondern König Lothar selbst. Jener 
wiederum lief an dem Klerus mit erhobener Nase vorbei, als 
gabe es ihn nicht. 

Doch das war nicht alles, was Balduin zutiefst verwirrte. 
Am Ende des Saals stand nun eine nobel gekleidete Frau auf 
- eben noch hatte sie steif und hoheitsvoll dagesessen -, die 
sich hasserfüllt an den König wandte. Ihre feine, melodische 
Stimme gab Kunde von hoher Geburt und guter Erziehung, 
doch der Inhalt ihrer Worte war weniger vornehm: »Mögt Ihr 
auch den Blick aller anderen Widersacher meiden«, erklärte 
sie schneidend »wagt nicht, durch mich hindurchzusehen! « 

Lothar fuhr herum, sein Gesicht rötete sich leicht. 


»Schweigt, Landinal «, entfuhr es ihm. 

Der kleine Hugo, der trotz seines Bewegungshungers artig 
an seiner Seite gegangen war, presste sich mit gequältem 
Gesicht an des Vaters Beine und blickte ängstlich hoch. 

Auch Balduin starrte nun gebannt auf die Szene. 

»Ihr könnt gerne versuchen, mich gewaltsam zum 
Schweigen zu bringen, mein Königs, fuhr die Frau fort, »aber 
Euer frommes, gutes Weib Theuteberga lässt sich nicht 
gleichfalls ...« 

»Was für ein Unsinn! «, polterte Lothar voller überdruss los. 
»Sie wäre längst im Kloster glücklich, wenn ihr sie nicht alle 
aufhetzen würdet! « 

»Wir handeln gewiss nicht aus eigenem Interesse! Wir 
tun’s, weil wir die Einzigen sind, die hier offenbar Gottes 
Gebote aufrechterhalten! « 

Der kleine Hugo duckte sich immer tiefer. Lothar aber 
richtete sich drohend auf. »Ihr denkt, nur weil Ihr die 
Schwester eines Bischofs seid, dürft Ihr mir trotzen, Landinal 
Doch dies ist meine Pfalz, und was hier geschieht, bestimme 
ich! « 

»Dies ist vor allem der Ort, wo Eure rechtmäßige Gattin 
Theuteberga als Königin residieren sollte. Und solange Ihr es 
ihr verbietet, solange sie ein armseliges Leben fernab vom 
Hofe fristen muss, so lange werde ich für sie die Stellung 
halten. Ich werde nicht müde werden, aller Welt vor Augen 
zu halten, dass es sie nicht nur gibt, sie nicht nur darauf 
wartet, dass ihr Recht gegeben wird, sondern dass es gottlos 
ist, was Ihr hier treibt. Und ich weiß den Klerus auf meiner 
Seite ...« 

»Ach was, die Priester scheren sich ganz gewiss nicht um 
Theuteberga. Sie sind einzig wütend auf mich, weil sie Angst 
haben, dass ihr Bischof Theutgaud seines Amtes enthoben 
wird.« 

»Und das aus gutem Grund - wagen er und sein 
Amtsbruder aus Köln doch, dem Papst selbst 
zuwiderzuhandeln! « 


Die letzten Worte glichen einem wütenden Fauchen. 

»Verschwindet! «, zischte Lothar. »Verschwindet aus meiner 
Halle, oder ich lase Euch von meinen \Wachen 
hinausschleifen! « 

Landina zuckte nur gleichgültig mit den Schultern. Doch 
dann drehte sie sich um und entfernte sich mit festen 
Schritten - allerdings nur bis zum Eingang des Saals. Dort 
verharrte sie, um sämtliche Regungen von Lothar und 
seinem Sohn mit missmutigen Blicken zu verfolgen. 

Die übrigen Anwesenden, die die Szene schweigend 
verfolgt hatten - die einen unangenehm berührt, die 
anderen mit deutlichem Spott, wieder andere mit einem 
ähnlichen Grimm, wie er auch in Landinas Gesicht stand -, 
begannen miteinander zu tuscheln. 

Lothars Gesicht wurde noch röter, und er schien zu 
erwägen, Landina auch von ihrer jetzigen Position zu 
vertreiben. Doch dann fand er die Beherrschung wieder, 
wandte sich seinem kleinen Sohn zu, der immer noch 
verängstigt an ihm hing, und rang sich ein aufmunterndes 
Lächeln ab. 

»Was ist hier los?«, flüsterte Balduin verwirrt. »Was hat es 
mit Lothars Frau Waltrada auf sich? Und wer ist 
Theuteberga, die diese Landina als seine wahre Gattin 
bezeichnet?« 

Judith trat fröstelnd zum Kamin. In der schwarzen 
Rußschicht am Boden prägten sich ihre Fußabdrücke ein. 
»Das ist eine lange Geschichte«s, bekundete sie leise. »Es 
scheint, ich habe etwas mit meinem Cousin Lothar gemein. 
Unser beider Ehen stehen unter keinem guten Stern.« 


Später berichtete Judith ihm mehr. Nicht nur Landina war 
bis dahin drohend vor dem Saal stehen geblieben, sondern 
auch weitere Männer und Frauen hatten sich zu ihr gesellt. 

»Sie gehören alle zu Theutebergas Gefolge«, erklärte 
Judith, »und sie zeigen mit diesem unhöflichen Verhalten, 
dass sie des Königs Tun nicht gutheißen. Er sieht mir nicht 


so aus, als dulde er das gerne, aber er hat wohl Angst, es zu 
ahnden und sich solcherart noch mehr Feinde zu schaffen.« 

Balduin blickte zu Lothar, der tatsächlich schwer mit 
aufwallendem Grimm zu kämpfen schien, jedoch 
schweigend aß und das Fleisch für seinen Sohn in kleine 
Stücke schnitt. 

»Wer ist diese Theuteberga?«, fragte er erneut. 

»Sie ist Lothars rechtmäßige Frau. Zumindest behauptet 
das ihr Gefolge, aber es lässt sich nicht mit Gewissheit 
sagen. Einst lebte Lothar mit Waltrada zusammen - die 
einen sagen, wie Mann und Frau, die anderen, dass sie 
nichts weiter als eine Konkubine war. Waltrada war es auch, 
die ihm den kleinen Hugo geboren hat. Doch dann, vor 
einigen Jahren, hatte er die Gelegenheit, eine politisch viel 
bedeutungsvollere Ehe zu schließen. Ihm wurde die Hand 
von Theuteberga, einer Schwester des Abtes Hukbert von 
Saint-Maurice d’Agaune, angeboten - und er nahm sie an 
und verstieß Waltrada, dabei bekundend, dass er sie 
ohnehin niemals kirchlich geheiratet habe.« 

»Ganz offensichtlich ist der König seinem kleinen Sohn 
herzlich zugetan«, bemerkte Balduin verwundert. »Warum 
hat er dann dessen Mutter ...?« 

»Nun«, fiel Judith ihm nicht ohne Spott ins Wort, »bis vor 
kurzem war ihm dieser Sohn nicht sonderlich viel wert. Er 
dachte ja, dass Theuteberga ihm noch viele Kinder schenken 
würde, darunter rechtmäßige Söhne. Hugo war zu diesem 
Zeitpunkt nichts anderes als ein Bastard für ihn. Doch die 
Wege des Herm sind unergründlich, und wiewohl man nicht 
selten den Eindruck hat, der Allmächtige stehe meist auf der 
Seite der Könige, hat er in diesem Fall offenbar der armen 
Waltrada zu ihrem Recht verholfen. Wobei ich mir nicht 
sicher bin, ob sie darob wirklich glücklich ist. Fest steht: 
Theuteberga ist unfruchtbar, ihre Ehe mit Lothar blieb 
kinderlos - und auf dass er dem Schicksal entgeht, 
irgendwann die diesseitige Welt zu verlassen, ohne sein 
ohnehin schon bedrohtes Reich einem Erben anzuvertrauen, 


hat er beschlossen, nun wiederum Theuteberga zu 
verstoßen, Waltrada zurückzunehmen und Hugo nicht 
länger als Bastard zu betrachten, sondern als rechtmäßigen 
Erben.« 

»Und das will sich Theuteberga nicht bieten lassen?« 

»Zumindest nicht die Menschen aus ihrem Gefolge, die in 
Lothars Reich Macht und Einfluss gewonnen haben und sich 
nun als Stachel in seinem Fleisch betrachten. Das Ganze ist 
eine äußerst unschöne Angelegenheit. Zunächst schien sie 
noch zu Lothars Gunsten auszugehen. Er hat die Bischöfe 
seines Reichs gebeten, seine Ehe mit Theuteberga für 
nichtig zu erklären, da er ja zu diesem Zeitpunkt bereits mit 
Waltrada verheiratet gewesen sei, und die Aachener Synode 
hat der Trennung zugestimmt - das erste Mal vor drei Jahren 
und dann noch einmal vor einem Jahr, um den Beschluss zu 
bekräftigen. Aber Lothar hat nicht mit seinen königlichen 
Onkels gerechnet.« 

»Was haben denn dein Vater und König Ludovicus 
Germanicus damit zu tun?«, fragte Balduin. 

Judith zog ihre Augenbrauen hoch. »Glaub mir, wer sich in 
meiner Familie nur eine kleine Schwäche erlaubt, auf den 
hacken die anderen alsbald ein wie die Aasgeier. Sowohl 
mein Vater Karl, der ihn seit langem hasst, als auch mein 
Onkel Ludovicus, der ihn doch eigentlich bisher beschützt 
hat, haben sich ausgerechnet, dass sie Lothars Reich für sich 
beanspruchen könnten, sofern er ohne Erbe stürbe - und 
dies würde geschehen, falls er an der Ehe mit Theuteberga 
festhalten müsste und Hugo folglich nur sein illegitimer 
Sohn wäre.« 

»Aber ist es nicht Sache der Kirche, darüber zu 
entscheiden?« 

»Das sollte es sein. Doch wann wären die Männer der 
Kirche jemals unparteiischh wann würden sie darauf 
verzichten, in jenem Kampf um Macht in vorderster Reihe 
mitzuwirken? Du kannst dir vorstellen, wer am lautesten 
gegen Lothar wetterte: niemand anderer als Hinkmar von 


Reims. Lothar wiederum sah das Unheil kommen und 
verkündete lautstark der ganzen Welt, warum er sich von 
Theuteberga getrennt habe. Nämlich nicht, weil jene keine 
Kinder bekomme, sondern weil sie - ein ungeheuerlicher 
Vorwurf - mit ihrem eigenen Bruder, Abt Hukbert, Unzucht 
getrieben habe. Sie habe es sogar zugegeben.« 

»Das hat sie tatsächlich getan?« 

»Die Großen des Reiches verlangten ein Gottesurteil. Und 
längst zermürbt von dem Kampf hat sich Theuteberga wohl 
gedacht, sie könne dieser schrecklichen Prozedur entgehen 
und sich in ein Kloster zurückziehen, wenn sie von sich aus 
ein Geständnis ablege.« 

Balduin nickte wissend. Er konnte verstehen, warum 
Theuteberga eine derartige Prüfung mied, fiel eine solche 
doch nicht selten grausam aus: Ein bewährtes Mittel, um zu 
einem Gottesurteil zu kommen, war, den Angeklagten mit 
dem nackten Arm einen Ring oder einen kleinen Stein aus 
einem Kessel mit kochendem Wasser holen zu lassen. Die 
verbrühte Hand wurde anschließend verbunden und 
versiegelt. Wenn nach einigen Tagen, da man den Verband 
wieder löste, die Wunde nicht eiterte, war die Probe 
bestanden - alles andere aber galt als Zeichen der Schuld. 

»Doch dann hat mein Vater, König Karl, Theuteberga zur 
Flucht überredet und sie in seinen Reichsteil holen lassen«, 
fuhr Judith fort. »Vor ihrem Mann in Sicherheit hat sie 
daraufhin ihr Geständnis widerrufen und an Papst Nikolaus 
appelliert, sich doch für ihr Recht einzusetzen. Papst 
Nikolaus hat daraufhin eine Synode in Metz anberaumt, an 
der die Bischöfe Westfrankens, Ostfrankens und der 
Provence sowie zwei päpstliche Legaten teilnehmen sollten, 
um gemeinsam zu erklären, dass Lothar Waltrada zu 
verstoßen und Theuteberga wieder aufzunehmen habe. 
Mein Cousin Lothar freilich wollte sich nicht geschlagen 
geben. Er hat die beiden Legaten bestochen, woraufhin 
seine Ehe mit Theuteberga in Metz erneut für nichtig erklärt 
wurde. Der Papst war außer sich vor Wut. Es heißt, dass er 


demnächst den Erzbischof von Trier - jener gewisse 
Theutgaud, von dem Lothar zuvor sprach - und den von Köln 
nach Rom berufen wird, um sie zur Verantwortung zu 
ziehen. Gnade ihnen Gott ob dem, was ihnen dort blüht. Der 
Klerus hier fürchtet ihre Absetzung.« 

»Warum aber ist dem Papst so viel an Theuteberga 
gelegen?« 

»Ach, es ist ihm gewiss gleich, ob in Lothars Ehebett nun 
die eine oder die andere liegt. Jedoch will Nikolaus damit 
aller Welt bekunden, dass die Macht eines Papstes in vielen 
Fällen über der eines Königs liegt. Die Kirche allein könne 
über die Gültigkeit einer Ehe urteilen - niemand sonst. 
Gleiches bezweckt auch Hinkmar von Reims, wenn er sich 
einmischt - nämlich die Macht der Kirche zu beweisen und 
ergo seine eigene. Nicht selten erheben sich weltliche 
Herrscher über den Klerus, doch die Ehe und deren 
Unauflöslichkeit scheint ihm ein gutes Mittel, auf seinem 
Einfluss zu beharren.« 

Balduin schüttelte langsam den Kopf. »Es scheint mir doch 
sonderbar, dass Hinkmar von Reims unsere Ehe verdammt, 
an der von Theuteberga und Lothar aber festhält.« 

»Im Gegenteil! Das eine hat durchaus mit dem anderen zu 
tun, will er sich doch in beiden Fällen nicht das Recht 
nehmen lassen, über die Rechtmäßigkeit einer Ehe zu 
urteilen. Diese darf nicht im Ermessen der Laien liegen, wie 
wir es sind - oder im Ermessen des Königs.« 

Bei ihrem letzten Satz stieß Balduin sie an, auf dass sie die 
Stimme senkte. Denn Lothar hatte sein Mahl beendet, mit 
lautem Krachen seinen Kelch auf den Tisch gestellt und war 
zu ihnen getreten, ohne dass Judith es bemerkt hatte. 

»Ich höre, ihr tuschelt eifrig über meine Lage - und über 
die eure.« 

»Gibt es denn Neuigkeiten?«, fragte Judith ungerührt, 
indes sich Balduin ertappt fühlte. 

Lothar freilich schien daran gewöhnt zu sein, dass man 
über ihn redete. »Nicht, dass ich wüsste«, gab er frank und 


frei zu. Er klang gelassen, wenngleich Balduin nicht entging, 
wie sein Blick unauffällig auf den kleinen Hugo glitt und 
wehmütig glänzte. 

»Ich will nicht begreifen«, meinte Judith indes bitter, »dass 
das, was man dir, lieber Cousin, verwehrt, nämlich deine 
Frau zu verstoßen, von Balduin verlangt werden sollte.« 

Lothars Augen ließen Hugo los, und statt Wehmut blitzte 
Spott auf. »Du vergisst, dass die Kirche seit vielen Jahren 
den Brautraub bekämpft - ein Brauch, der bei unseren 
heidnischen Vorfahren noch weitverbreitet war. Jeder Bischof 
deines Vaters würde erklären, dass eure Ehe darum nicht 
gültig ist.« 

»Ach was! «, stritt Judith ab. »Hat sich nicht eine deiner 
Schwestern von Graf Giselbert entführen lassen, soweit ich 
weiß sogar ins Reich meines Vaters, weil er von deinem als 
Bräutigam nicht akzeptiert wurde?« 

»Schon, schon, aber bedenke: Die Synode von Ver hat 
beschlossen, dass alle Weltlichen, ob adelig oder nicht, ihre 
Hochzeit öffentlich feiern sollen. Wie viele Zeugen hattet 
ihr?« 

Judith zuckte die Schultern. 

»Eben ...«, murmelte Lothar, »vielleicht wärs ratsam, den 
Ehebund erneut zu schließen. Doch wenn ich ehrlich bin, 
glaube ich nicht, dass es hier am Hof auch nur einen Kleriker 
gibt, der euch trauen würde. Sie zeigen mir ihr Missfallen 
nur zu deutlich. Gerade gestern kam einer dieser Pfaffen zu 
mir, um mir ins Gewissen zu reden. Sämtliche Tugenden 
eines Königs hat er mir aufgezählt: Gerechtigkeit üben, 
Schwache schützen, an der Unauflöslichkeit der Ehe 
festhalten ... Du verstehst nun, warum Waltrada sich lieber 
von der Tafel fernhält?« 

Während er sprach, hatte er sich auf der Bank 
niedergelassen, doch kaum hatte er geendigt, so sprang er 
auf, als wäre er von Dämonen gejagt. 

»Weiß ... weiß Hugo davon?«, fragte Judith. »Ich meine, 
dass über seine Mutter schlecht geredet wird? Und er bei 


vielen als Bastard gilt?« 

Lothar lachte säuerlich auf. »Glaub mir, wenn ich an seine 
Zukunft denke, dann scheint mir das geringste Problem zu 
sein, wenn man es ihm heute an Respekt mangeln lässt.« 

Er nickte ihnen zu, um dann mit schnellen Schritten zu 
seinem Sohn zu eilen, ihn zu packen und hochzuheben - mit 
einem kurzen Lachen, das trotz aller Bitterkeit ehrlich klang. 
Es war nicht sicher, ob er bei dem Knaben Ablenkung und 
Zuflucht suchte oder ihn vor den vielen missgünstigen 
Blicken zu schützen gedachte. 

»König Lothar setzt ein Zeichen, indem er ausgerechnet 
uns aufgenommen hat, nicht wahr?«, fragte Balduin, dem 
nun manches klar geworden war. »Das heißt: Er will ein 
Zeichen setzen. Wir, die wir bei Kirche und König in 
Ungnade gefallen sind, sind seine Gäste. Was gleichsam 
heißt, dass auch er sich denselbigen nicht zu fügen 
gedenkt.« 

Judith nickte nachdenklich. »Wir sollten Waltrada 
besuchen«, entschied sie dann. »Ich würde mich an ihrer 
Stelle nicht verkriechen, um meinen Widersachern Zeit und 
Raum zu geben, über mich zu schwatzen. Doch wenn sie 
offenbar zu schwach ist, sich diesen Blicken auszusetzen, 
wird sie Zuspruch brauchen.« 


In Waltradas Gemach hing schwer der Dunst von Schweiß. 
Es schien, als habe Lothars unglückliche Frau seit Wochen 
weder die Kleidung getauscht noch sich gewaschen, und 
allein der Anblick von zwei Fremden, die ihren Gatten 
begleiteten, trieb ihr neue Schweißperlen aufs Gesicht. 
angstlich riss sie die Augen auf und sprang von ihrem Stuhl, 
als hätte man sie bei etwas Verbotenem ertappt. 

Erst als sie den kleinen Hugo erblickte, der von Lothars 
Hand geführt ebenfalls das Gemach betrat, entspannte sich 
ihre Miene. Ein ebenso hilfloses wie trauriges Lächeln 
erschien auf ihrem Mund, und sie schritt hastig auf den Sohn 
zu. Balduin und Judith entging nicht, dass sie den Ehemann 


hingegen kaum anblickte - offenbar nicht aus Verachtung, 
weil er sie in diese unglückliche Lage gebracht hatte, 
sondern aus Furcht. 

Ihr Kind fürchtete sie nicht, sondern herzte es 
besitzergreifend und wollte es auch dann nicht loslassen, als 
es sich sträubte. Der Junge tat es nicht heftig, schien 
gewohnt zu sein, die Ausbrüche der Mutter, die nun sein 
Gesicht mit Küssen übersäte, über sich ergehen zu lassen. 
Doch kaum war sie fertig und ließ ihn endlich los, schlug er 
seine Hände vors Gesicht, als könnte er sich solcherart 
unsichtbar machen. 

»Seht ihrn«, seufzte Waltrada verzweifelt und wich nun 
selbst vor dem Kind zurück. »Er mag mich gar nicht 
anschauen, niemand mag mich anschauen! Ich bin 
verflucht! « 

Lothar versuchte zu lächeln, doch Judith entging nicht, 
dass er seine Stirn in Falten zog. Die Zuneigung für seinen 
Sohn war echt und tief, doch der salzige Geruch, der über 
dem Gemach hing, und der ungepflegte, jämmerliche 
Zustand seiner Frau schienen ihn anzuwidern. Judith konnte 
nicht recht entscheiden, warum er versuchte, diese Regung 
zu unterdrücken: weil er sie vor seiner heimlichen 
Verachtung schützen wollte, oder weil er sich selbst, der er 
nun schon seit Monaten einen erbitterten Kampf um diese 
Ehe führte, nicht eingestehen wollte, dass es ihm längst nur 
mehr um seinen Sohn ging, nicht um sein Weib, das daran 
zugrunde zu gehen schien. 

Vorsichtig trat Judith näher und betrachtete Waltrada 
eingehend. Ihr Haar schien kräftig, aber farblos und 
strähnig. Ihr Gesicht war eigentlich so fein, dass es als 
hübsch hätte gelten können, wäre nicht dieser schreckhafte 
Ausdruck darin gestanden. Ihre Hände waren klein und 
formvollendet, jedoch nicht nur schmutzig, sondern gerötet, 
weil sie sie fortwährend aneinanderrieb. 

»Ich freue mich, dich zu sehen«, erklärte Judith. Sie 
versuchte, freundlich zu klingen, aber sie konnte das Mitleid 


nicht verbergen, ebenso wenig wie den Widerwillen, der 
anderen zu nahe zu kommen. »Ich bin Judith«, fuhr sie fort, 
»die Cousine deines Gatten, und ich bin hierher gekommen 
2% 

»Du bist auch auf der Flucht, nicht wahr? Ich habe von ... 
euch gehört ...«, Waltrada warf einen scheuen Seitenblick 
auf Balduin, wagte ihn aber ebenso wenig anzustarren wie 
den eigenen Gatten. »Die Männer der Kirche verfluchen 
euch - so wie sie mich verfluchen.« 

Der kleine Hugo trat unruhig auf und ab und hatte seine 
Hände immer noch vor das Gesicht gepresst. Anders als 
Waltrada schien Lothar sein Unbehagen zu bemerken, trat 
auf den Knaben zu und zog ihn an der Hand. »Ich lass euch 
alleine, erklärte er und schien erleichtert, dass es einen 
Grund gab, dem Gemach zu entfliehen. 

Waltrada nickte betroffen und blickte den beiden 
ohnmächtig nach. 

»Siehst du«, sagte sie, wie sie es bereits zuvor schon 
einmal getan hatte, »siehst du! Er meidet mich! Warum 
kämpft Lothar für die Ehe, wenn er mich meidet? Und auch 
mein Sohn scheut mich. Nun, Cousine Judith also ...«, hastig 
wechselte sie das Thema. »Du bist verflucht wie ich. Wie 
hältst du’s aus, damit zu leben?« 

Judith gewahrte, dass Balduin nicht minder unbehaglich 
auf derselben Stelle trat wie zuvor Hugo, und versuchte ihm 
einen beschwichtigenden Blick zuzuwerfen, auf dass er es 
ließe und die unruhige Frau nicht weiter aufwühle. 

Sie selbst konnte sich jedoch nicht überwinden, ihr 
beschwichtigend den Arm um die Schultern zu legen. Im 
Gegenteil: Sie machte unwillkürlich einen Schritt zurück. 

»Wenn ich daran verzweifelte - hätten sie dann nicht 
gewonnen?s, fragte sie ruhig. 

Waltradas Blick zuckte. »Sie haben doch immer schon 
gewonnen ... die Männer«, erklärte sie, diesmal nicht 
ohnmächtig, sondern bitter. »Sie machen doch stets, was sie 


wollen, ganz gleich, ob es den Frauen wohl bekommt oder 
nicht.« 

Judith fragte sich, wen sie meinte - nur die Priester, die 
diese Ehe verurteilten, oder auch Lothar, der sie einst 
genommen, später verstoßen, dann wieder genommen 
hatte, wohl nicht wegen ihrer Anmut und Schönheit, 
sondern weil sie ihm einen Sohn geboren hatte. 

»Auch wenn es so wäre«, setzte Judith an, »was hilft es, 
obendrein verbittert zu sein?« 

Waltrada lachte auf, es klang schrill und spöttisch. 
»Verbittert zu sein oder nicht ist zumindest unsere Wahl, 
nicht wahr, und diese zu treffen ist doch schon mehr als 
nichts? Schau dich um hier, in diesem Gemach, in diesem 
Palast. Ja, schau mich an! Siehst du etwa eine schöne Frau? 
Nein, du siehst eine verbitterte! Und woran, glaubst du, liegt 
es, dass Lothar schon seit Monaten nicht mehr bei mir liegen 
will? Eben weil ich verbittert bin. Zumindest das liegt in 
meiner Macht - ihn zu verstoren. Ihm zu zeigen, wie sehr mir 
das alles zusetzt. Ihn nicht glauben zu lassen, er könnte 
walten, wie ihm beliebt, ohne dass es ... Opfer gäbe.« 

Judith hörte wieder, wie Balduin peinlich berührt in den 
Boden trat. 

Sie selbst bezwang den Drang, diesem Ort zu entfliehen, 
aber sie konnte sich der Trostlosigkeit nicht erwehren, die 
auf sie überschwappte, ebenso zäh wie leblos. Unwillkürlich 
wich sie noch weiter von Waltrada zurück. 

»Wenn du meinst, dass dies der einzige Sieg ist, den du 
erringen kannst, dann solltest du dich darüber freuen.« 

Plötzlich kicherte Waltrada nervös auf, dann wandte sie 
sich ab, offenbar als Zeichen, dass dieser Besuch lange 
genug gewährt hatte und sie wieder allein sein wollte. »Mit 
welcher Kraft soll ich mich denn freuen, wenn doch 
sämtliche dafür verschwendet wurde, diesen Sieg zu 
erringen?« 


Schweigend saßen sie später beisammen. Es war das erste 
Mal seit langen, mühseligen Tagen, da sie sich wieder in 
einem Gemach zur Nachtruhe betten konnten, das Judiths 
Würde als Königin entsprach. Selbst wenn es hier nicht 
sauberer war als im Saal oder in Waltradas Zimmer, fanden 
sie doch das übliche Mobiliar vor: Stühle aus bearbeiteten 
Baumstämmen, ein schwerer, großer Tisch aus 
Eichenbohlen, mit Pergament, Büchern und Schreibgeräten 
bedeckt. Dahinter ein aus gedrechselten Hölzern 
zusammengefügter Sessel. Es gab eine eigene Feuerstelle, 
und davor befand sich eine große Platte, die aus dünn 
gehämmerten Eisenstücken kunstvoll zusammengefügt war 
und auf eisernen Füßen stand, auf dass kein Funke auf den 
Holzboden übergreifen konnte. Die Fenster waren mit dicken 
Stoffstücken verschlossen. Licht kam nicht nur von der 
Feuerstelle, sondern auch von den öllampen, die an langen 
Eisenketten von der Decke hingen. 

Auf einem der kleinen Tischchen hatten sie einen 
Zinnkrug mit Wein und Zinnbecher vorgefunden, und 
Balduin, seit langen Wochen nüchtern, hatte erstmals 
wieder gierig daraus getrunken. Doch die drückende 
Stimmung, in der sie verharrten, seit sie Waltrada verlassen 
hatten, hatte der Wein nicht vertrieben. 

»Es ist so, wie sie es selbst sagte: Sie ist verbittert«, stellte 
Balduin schließlich fest. »Sie ist eine verbitterte Frau, die 
des Lebens nicht mehr froh wird.« 

Judith blickte langsam hoch. »Das hast du einst auch über 
mich gesagt«, sagte sie. 

»Mag sein ... aber du bist so viel stärke Du hast es 
geschafft, dein Schicksal zu wenden! « 

Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht liegt das einzig daran, 
dass ich, im Gegensatz zu Waltrada, eine Witwe bin. Wäre 
ich an ihrer Stelle, was könnte ich anderes sein als 
gleichfalls nur ein Spielball? Die Männer benutzen sie ... 
allesamt. Der Papst, um seine Macht zu beweisen, und 
Lothar, um seinen Trotz zu pflegen. Und die anderen Könige, 


allen voran mein Vater, um Lothars Position zu schwächen 
und dereinst sein Land zu gewinnen.« 

Schon lange hatte ihre Stimme nicht mehr so verdrossen 
geklungen. Gleichwohl sich ihre Worte nicht gegen ihn 
richteten, hatte Balduin doch das Gefühl, all ihr Überdruss 
und ihr Widerwille würden auch von ihm Besitz ergreifen. 
»Denkst du wie sie, wie Waltrada? Dass alles übel von den 
Männern kommt?« 

»Ist es denn anders?«, gab sie mit einem säuerlichen 
Auflachen zurück. 

»In unserem Falle ja. Dass wir zur Flucht gezwungen 
wurden, vom König gejagt, von der Kirche ausgeschlossen - 
nun, dieses Geschick hat dich nicht nur getroffen, weil du 
ein Weib ist. Denn ich bin ein Mann, und mich traf der Zom 
von König und Kirche nicht minder. Ich habe alles verloren.« 

Er wollte nicht vorwurfsvoll klingen, lediglich ihr düsteres 
Urteil über die Welt geraderücken. Doch noch im Reden 
merkte er, wie seine Stimme jenen trotzigen Klang annahm, 
den er von Gesprächen mit Prinz Ludwig oder Johanna 
kannte. 

Judith schien er nicht entgangen zu sein, doch anstatt sich 
davon zu Spott und Widerrede anstacheln zu lassen, wirkte 
sie betroffen. 

»Bereust du es?«, fragte sie. 

»Das habe ich nicht gesagt«, erklärte er rasch. »Ich will 
nur nicht, dass du meinem Geschlecht zürnst. Und ich will 
nicht, dass du so wirst ... wie sie.« Er deutete in die 
Richtung, in der Waltradas Gemach lag. 

»Und wenn ich’s bereits bin? Wirst du dann aufhören ... 
mich zu lieben? Du liebst mich doch, oder? Du hast es nie 
gesagt ...« 

»Hätte ich denn alles aufs Spiel gesetzt, wärst du nicht 
meine Königin?«, unterbrach er sie schroffer, als er es 
eigentlich wollte. 

Danach schwiegen sie wieder, wenngleich es diesmal 
nicht lähmend war wie zuvor, eher leer, als hätten sich 


sämtliche Gefühle erschöpft. 

Schließlich stand sie auf und trat zu ihm. Kurz war er sich 
nicht sicher, was sie wollte, dann - als sie ihre Hand auf 
seinen Kopf legte - begriff er. So hatte sie ihn auch in jener 
Nacht berührt, nachdem er sie genommen hatte, hatte ihn 
zwar nicht gestreichelt, nicht liebkost, aber ihm zu 
verstehen gegeben, dass sie ihn nicht dafür hasste. Sein 
Leib reagierte prompt, wenngleich ihn die Begierde nicht so 
verboten, so unschicklich, so peinvoll deuchte wie damals, 
darum auch weniger hektisch, weniger schmerzhaft ausfiel. 
Er fühlte zwar, wie seine Ohren zu glühen begannen, wie er 
leicht erschauderte unter ihrer Hand - doch anders als beim 
ersten Mal hatte er die Hoffnung, dass es sich irgendwann 
selbstverständlich, ja alltäglich anfühlen könnte, sie zur Frau 
zu haben. Er zog sie an sich, sie leistete keinen Widerstand. 
Erst als sie unter ihm lag, gewahrte er, wie sie kaum 
merklich erstarrte. Ihre Augen schlossen sich jedoch nicht, 
sondern blieben auf ihn gerichtet. Warm schien ihm ihr Blick 
- und ebenso gleichgültig, als wäre das, was mit ihrem 
Körper geschah, ihr zwar nicht unangenehm, ginge sie 
jedoch auch nicht wirklich etwas an. Er neigte sich vor, 
küsste sie vorsichtig auf die Lippen. Ebenso wohlige wie 
angespannte Erwartung breitete sich in seinem Leib aus. Er 
gab ihr nach, wenn auch nicht ohne Zweifel. Denn plötzlich 
war er sich gewiss, dass - war das Begehren seines Körpers 
auch gestillt - jenes weiterbrennen würde: der Wunsch, sie 
ganz zu besitzen und die Starrheit aufzubrechen, die sie 
noch immer gefangen hielt. 


xXxIl. Kapitel 


Das Jahr nahm seinen Lauf, unaufgeregt und mit einem 
beständigen Gleichmaß der Tage. Judith und Balduin ritten 
aus, manchmal auch zur Jagd, nahmen Bäder, versuchten 
Lothar in der Hofhaltung zu unterstützen. Vor allem Judith 
tat das, wenngleich sie sich nie als Stellvertreterin der 
eigentlichen Königin aufdrängte, sondern meist hinter 
Lothars Rücken die Absprachen mit dem Mansionarius traf 
und so dafür sorgte, dass die Halle besser gereinigt war und 
die Speisen, die aufgetragen wurden, dem Gaumen mehr 
zusagten. Kündigten sich freilich Gäste an, die davon am 
meisten profitierten - Adelige aus Lothars Reich oder 
Gesandte seiner königlichen Onkel und Brüder -, dann war 
sie nicht zugegen, sondern hielt sich mit Balduin verborgen, 
um nicht aufzufallen. Gewiss musste ihr Vater mittlerweile 
herausgefunden haben, wo das ungehörige Paar Zuflucht 
gefunden hatte, doch offenbar entschied er sich, diese 
Schmach schlichtweg zu ignorieren. 

Der Frühling und der Sommer des Jahres 862 blieben 
Judith als eine Zeit des Friedens in Erinnerung, nicht 
vollkommen, nicht für immer, aber darin tauglich, Balduin 
ohne die Beschwernissse von Flucht und Reise 
näherzukommen. Mit Worten war es einfach - sie erzählten 
einander viel, wenngleich meist nicht von den dunklen 
Ereignissen ihres Lebens, sondern von der Kindheit und den 
Menschen, die ihnen damals nahegestanden hatten. Die 
Vertraulichkeit wuchs, wenn auch nicht in den Nächten, da 
sie beisammenlagen. Tagsüber konnten sie ohne Vorbehalt 
reden - jedoch nie darüber, dass da etwas Unerfülltes 
zwischen ihnen stand. Mit keinem Wort ward verraten, dass 
sie sich ihm zwar hingab, aber keine echte Anteilnahme 


zeigte, dass ihm dies zu wenig war, auch wenn er nie mehr 
einforderte, und dass sie beide davon wussten. Solcherart 
verschwiegen blieb das Unbehagen, das sich darüber 
einstellte; es blieb zu schwach, um die unbeschwerten Tage 
wirklich anzukratzen. 

Judith und Balduin lernten Trier besser kennen, eine zwar 
wohlhabende Stadt mit langer Geschichte, aber kein 
lebhaftes Handelszentrum. Hin und wieder kamen friesische 
Kaufleute, ansonsten blieben die Bewohner meist unter sich. 
Anders als in jenen Städten, die von Normannen angegriffen 
worden waren, machte sich hier keiner die Mühe, die alten 
römischen Mauern neu zu errichten. Manches Gebäude, das 
sich über die Jahrhunderte in einen Trümmerhügel 
verwandelt hatte, wurde von Unkraut und Strauchwerk 
überwuchert anstatt zu neuem Leben zu erwachen. 

An Lothars Seite besuchten sie auch andere königliche 
Residenzen: Metz, Tusey und schließlich Köln, wo 
umfangreiche Bauarbeiten im Gange waren. Auf den Mauern 
der alten Kapelle wurde eine dreischiffige romanische 
Basilika errichtet, mit einem Chor im Westen, einem im 
Osten und einem langen Atrium mit überdachten 
Wandelgängen. Nicht mehr lange, so erklärte ihnen Lothar, 
und die Basilika könne geweiht werden. 

Waltrada begegneten sie in jener Zeit nur selten. 
Irgendwie gelang es ihr, selbst auf Reisen unsichtbar zu 
sein, und kaum hatten sie eine Pfalz erreicht, zog sie sich 
zurück. Der aufgeweckte Hugo hingegen war in seinem 
steten Drang nach Bewegung all-gegenwartig, der, anders 
als bei seinem Vater, nicht hektisch und unruhig wirkte, 
sondern kraftvoll und lebendig. 

Judith war gern mit ihm zusammen, ebenso wie Balduin, 
der sich anbot, sein Lehrmeister in Waffenkunde zu sein. In 
der Gegenwart eines Knaben, dem es trotz seiner 
ungesicherten Position, den Spannungen bei Hof und der 
Scheu vor seiner verzweifelten Mutter gelang, selten andere 
Sorgen zu haben als jene, die Übung mit den 


Holzschwertern besser zu beherrschen, konnten sie sich dem 
Trug hingeben, man könne den Prüfungen des Lebens 
einfach dadurch entgehen, dass man sie nicht beachtete. 

Der Herbst kam und neigte sich schließlich mit seinen 
bunten Farben, der frischen Luft und den letzten sonnigen 
Tagen, die das Rot und Gelb der Wälder golden leuchten 
ließen, zu Ende. Als Judith eines Tages - es war wieder in 
Trier - erlebte, wie die Fenster von einem jener Säle, die man 
im Winter nicht nutzte, mit dicken Balken verschlossen 
wurden, damit das Eis und der Schnee sie nicht zerstören 
konnten, hatte sie plötzlich ein sonderbares Gefühl: Sie 
ahnte, dass nicht nur für Pflanzen und Tiere die Schonzeit 
vorüber war und ein neuerlicher Kampf gegen bittere Kälte 
begann, sondern dass auch ihr Leben bald wieder von 
eisigen, schneidenden Herausforderungen bedroht werden 
würde. Sie seufzte und war sich nicht sicher, ob dieser Laut 
von Dankbarkeit geboren ward, weil sie zumindest diese 
letzten Monate in Frieden hatten leben dürfen, oder von 
schwelender Sorge. 

Als sie später hinaus in den Hof trat, erblickte sie einen 
Wagen* der eben dort angekommen war und aus dem drei 
Frauen entstiegen, von denen sie zwei gut kannte und von 
der dritten erahnen konnte, wer sie war. Da wusste sie, dass 
sie ihr banges Gefühl, es würde von nun an wieder schwerer 
werden, nicht getrogen hatte. 


Johanna rieb sich ihre schmerzenden Glieder. In ihrem 
Alter sollte man nicht reisen. Das hatte sie schon gedacht, 
als sie damals nach Senlis aufgebrochen war, um Balduin 
heimzuholen, und es bestätigte sich umso mehr auf dieser 
viel längeren, mühseligeren Fahrt. Das schwankende, 
rüttelnde Gefährt bedingte solche übelkeit, dass sie ab dem 
zweiten Tag nichts mehr hatte essen können. Selbst der 
Kräutersud aus Fenchel, den sie sich dagegen braute, stellte 
den flauen Magen nicht ruhig. Den einzigen Bissen 
Getreidebrei, den sie einmal während einer Rast zu sich 


genommen hatte, erbrach sie eine halbe Stunde später, 
kaum dass sich die Kutsche wieder in Bewegung gesetzt 
hatte. 

»Für gewöhnlich leidet man unter solcher Krankheit nur 
auf hoher See«, hatte Joveta festgestellt und sich mit 
unverkennbarem Ekel abgewandt. Gott sei Dank enthielt 
sich wenigstens Madal-gis der Worte. Schlimm genug, die 
Gegenwart der beiden Frauen überhaupt ertragen zu 
müssen. 

Allerdings - zumindest das musste sie ihr zugute halten - 
verdankte sie es Joveta, dass sie überhaupt von Judiths und 
Balduins Verbleib wusste. 

Nach deren Flucht aus Senlis hatte sie tagelang dort 
ausgeharrt, misstrauisch belauert von Erpuinus von Senlis, 
vor allem aber von Hinkmar von Reims, die zwar nicht mit 
Worten, aber mit ihren abfälligen Blicken den Verdacht 
bekundeten, dass die drei Frauen etwas von Judiths Plänen 
geahnt hätten. Johanna hätte ihnen am liebsten 
entgegengehalten, dass sie es doch gewesen war, die den 
König einst gewarnt hatte - doch auf ein Weib wie sie hätten 
die beiden Männer wohl ohnehin nicht gehört. 

Bald war ihr klar geworden, dass sie wohl oder übel nach 
Laon zurückkehren musste, nicht zuletzt, weil Balduin und 
Judith sich vielleicht dort befänden. Dies war der Gedanke, 
den auch Joveta gehegt hatte. 

»Was soll ich denn hier?«, hatte sie gestammelt. »Ich 
stand immer unter Judiths Schutz! Für alle anderen bin ich 
nur das Kind eines Verräters! « 

Du bist nicht nur das Kind von einem, hatte Johanna 
gedacht, du bist selbst zu einer Verräterin geworden ..... 
Gleichwohl ihr dieser Umstand hilfreich gewesen war, 
verachtete sie Joveta dafür, dass diese offenbar zuerst 
handelte und dann erst darüber nachdachte, dass sie sich 
von eifrigen Gefühlen hinreißen ließ und verspätet 
überlegte, wem sie was zu verdanken hatte. 


»Ich ... ich kann nicht in Senlis bleiben!«, hatte Joveta 
schließlich bekundet. »Wer weiß, was mit mir geschieht, 
nun, da Judith in Ungnade gefallen ist.« 

Madalgis war besonnener »Ich komme mit«, hatte sie 
ruhig entschieden, jedoch offen gelassen, zu wem sie 
eigentlich wollte -zu Judith oder zurück in ihre alte Heimat. 

Als sie nun aus dem Wagen stieg, musterte Johanna sie 
von der Seite. Während Joveta mit ihrem ständigen 
Geplapper und ihrer Wichtigtuerei nur allzu schnell ihre 
Gunst verspielt hatte, war ihre Achtung vor Madalgis 
gestiegen. Das Mädchen hatte noch die ebenso gierigen wie 
verbitterten Katzenaugen von früher, doch ansonsten hatte 
sie sich verändert. Sie war gelassener, beherrschter, 
irgendwie auch härter - sowohl zu sich selbst als auch zu 
anderen. Weder Klagen noch Geheule war von ihr zu hören, 
nur Schweigen. Und jenes wiederum war so abgründig, dass 
man gar nicht darin zu wühlen versucht war. 

»Judith! Meine Königin! « 

Nicht nur Johanna, auch Madalgis fuhr ob der schrillen 
Stimme zusammen. Joveta, die stets betont hatte, die 
Ranghöchste unter ihnen dreien zu sein - was in Hinblick 
auf ihre hohe Geburt stimmen mochte, nicht aber, was das 
schmähliche Ende ihres Vaters und somit ihr Schicksal 
anbelangte -, hatte nicht nur als Erste die Kutsche 
verlassen, sondern auch Judith erblickt, die abwartend in 
den Hof getreten war. 

Missmutig beobachtete Johanna, wie Joveta auf die 
Königin zustürzte, als hätte es weder Eifersucht noch Hader 
zwischen ihnen gegeben und schon gar nicht jenen Abend, 
da Joveta Johannas Ränke mitgeschmiedet hatte. In 
Madalgis Blick stand - wenngleich sie wortlos blieb - das 
gleiche Urteil geschrieben: jJoveta war schwach und 
flatterhaft. Etwas, was sie von ihnen beiden unterschied. 
Und mochte es auch Joveta gewesen sein, die einen Brief 
von einer Verwandten erhalten und dadurch erfahren hatte, 
wo Balduin und Judith sich aufhielten, so schmähten sie sie 


doch beide für diesen kindlichen, aufdringlichen Eifer, sich 
die eben noch angefeindete Königin wieder geneigt zu 
stimmen. 

»Es tut ... es tut mir so leid, meine Königin«, stammelte 
Joveta und war sich nicht zu schade, vor Judith auf die Knie 
zu sinken. 

Hal, dachte Johanna bitter. Ständig ist ihr alles zu 
schmutzig, und jetzt hockt sie sich in den Dreck des Bodens! 

Sie verdrehte die Augen und gewahrte, dass Judith es ihr 
gleichtat. Anders als Johanna hatte sich die Königin freilich 
sogleich wieder unter Kontrolle, reichte dem Mädchen die 
Hand und zog es hoch. 

»Ohne dich ... ohne dich ist es so unerträglich gewesen«, 
klagte Joveta. »überalll Zuerst in Senlis, dann in Laon ...« 

»Ihr wart in Laon?« 

»Wir wussten doch nicht, wohin wir euch folgen sollten, 
und Graf Robert hat uns schließlich aufgenommen. Der 
Bischof von Laon erzählte uns alles, was geschehen war, 
auch von der ... auch von Eurer ... Ho-Ho-Hochzeit mit Graf 
Balduin. Aber wir ... aber ich konnte dort nicht bleiben. 
Jeden Tag hatte ich Angst, dass die Männer des Königs mich 
nach deinem Aufenthalt befragen würden ... Wer w-w-weiß, 
mit welchen Mitteln.« 

Sie wird noch zu stottern beginnen wie Judiths Bruder 
Ludwig! , dachte Johanna gereizt. 

Madalgis hatte sich indessen auch der Königin genähert, 
gleichwohl sie nicht danach trachtete, ebenfalls vor ihr zu 
knien. Judith nickte ihr zu, schien dann Johannas Blick zu 
suchen. Doch jene drehte ihr einfach den Rücken zu. 

Soll sie nicht denken, ich sei ihretwegen gekommenl , 
dachte sie bitter. 

Sie hatte die letzten Monate in Laon nur schwer ertragen, 
hatte gehadert, als sie von der Exkommunikation des 
geliebten Ziehsohns erfuhr, und war erleichtert gewesen, als 
sie hörte, dass er zumindest wohlbehalten am Hof Lothars Il. 
angekommen war. Anfangs hatte sie sich mit ihren Kräutern 


abzulenken versucht wie stets, doch schließlich hatte sie 
sich eingestanden, dass ihre Seele keinen Frieden finden 
würde, wusste sie Balduin in den Fängen dieser Frau. 
Wochenlang war sie Graf Robert in den Ohren gelegen, dass 
sie zu ihm reisen wollte - wer sonst könnte ihn zur Vernunft 
bringen, wer sonst auf sein Wohl achten, wenn nicht sie, die 
es von seinen Kindestagen an getan hatte? Endlich - 
entweder ihrer Bitten überdrüssig oder ob eigener Sorge um 
Balduin - hatte er ihr nachgegeben. Nun freilich, da sie 
angekommen war, wollte sie nicht zeigen, wie sehr sie 
diesen Augenblick herbeigesehnt hatte, vor allem nicht vor 
dem verhassten Weib. Der Groll gegen Judith war in Laon 
gewachsen und wurde augenblicklich von ihrem Anblick 
genährt. 

Die Königin sah nämlich nicht etwa zermürbt und 
abgespannt aus, was man nach ihrer Flucht und der 
ungewissen Lage hatte erwarten können. Vielmehr schien 
es, als hätte sie an Gewicht zugelegt, und ihre Züge wirkten 
entspannt. Johannas Glieder schienen darob gleich noch 
mehr zu schmerzen. Sie wollte sich ausruhen, am besten ein 
warmes Bad nehmen - was wiederum bedeutete, dass sie 
Judith nicht ewig den Rücken zudrehen konnte. Ach, wenn 
Balduin nur hier wäre, sie zu empfangen! 

Missmutig hörte sie zu, wie Joveta der Königin die letzten 
Monate schilderte, vor allem, wie heimatlos und bedroht sie 
sich in Laon gefühlt und wie sehr sie sich nach ihrer, Judiths, 
Gegenwart gesehnt habe. Dass sie ihr Unrecht getan habe 
und dass sie für sämtliche ungehörigen Worte um 
Verzeihung bitte. 

Schnaubend drehte sich Johanna um. Hatte der Kniefall als 
Zeichen der Selbsterniedrigung nicht gereicht? 

Unmerklich zuckte sie zusammen, als sie gewahrte, dass 
Judith weder Joveta noch Madalgis beachtete, sondern 
immer noch unverwandt auf Johanna starrte und in ihrem 
Gesicht zu lesen suchte, was in ihr vorging. Johanna fühlte 
sich ertappt, obwohl sie den unversöhnlichen Hass vor 


Judith nicht hatte verbergen wollen. Entschlossen ging sie 
nunmehr auf die Frauen zu. Sollte Judith bloß nicht denken, 
sie würde sie aus Furcht oder Scheu meiden. 

»Im Saal könnt Ihr Euch wärmen«, bot Judith höflich an. 
»Im Kamin brennt seit einigen Tagen das Feuer « 

Johanna achtete nicht auf sie, sondern ging stur weiter, 
auch wenn sie sich zunehmend unwohl fühlte. Nur fremde 
Gesichter waren es, auf die sie stieß und die sich tuschelnd 
darüber austauschten, wer wohl diese fremden Frauen 
waren, die niemand hierher eingeladen hatte. Unwillkürlich 
begann sie, sich nach Laon zu sehnen - und nach dem 
geliebten Kräutergarten. Unerträglich eng war er ihr in der 
letzten Zeit ob der Sorge um Balduin gewesen. Doch jetzt 
dachte sie nur, dass sie alles, alles, was ihr lieb und teuer 
war, wegen dieses Weibes hatte zurücklassen müssen! Trotz 
des ärgers entging ihr nicht, wie Madalgis mit der Königin 
redete und ihr Verhalten erklärte. 

»Sie möchte zu Graf Balduin«, sagte sie. »Und du sollst 
wissen, meine Königin, dass Johanna den Anblick von 
Flammen fürchtet und darum jedes Feuer meidet.« 


Sie war seinetwegen gekommen und hatte ihn nach ihrer 
Ankunft als Erstes gesucht - aber kaum traf sie mit Balduin 
zusammen, sprach Johanna kein Wort. Sie konnte an seiner 
Miene ablesen, dass er mit Vorwürfen rechnete, sich 
dagegen wappnete und ein trotziges Gesicht aufsetzte, 
kaum dass er ihrer ansichtig wurde. Doch grade darum 
verkniff sie es sich, auf ihn zuzugehen und sich alles von der 
Seele zu reden, was sich dort angestaut hatte. Es fiel ihr 
unendlich schwer - und zugleich bemerkte sie befriedigt, 
wie ihr Schweigen ihn folterte. Warum sie das bezweckte, 
hätte sie nicht mit Bestimmtheit sagen können: um ihn für 
die Ehe mit Judith zu bestrafen? Oder vielmehr dafür, dass 
er sich gegen ihren Rat und somit gegen sie gestellt hatte? 

Gottlob hatte sie sich vor niemandem zu rechtfertigen. 
Judith blieb ihr nach der ersten Begegnung im Hof fern, und 


mit Madalgis, mit der sie eine Schlafkammer teilte, lästerte 
sie zwar über den Trierer Hof - vor allem über das spürbare 
Fehlen einer Königin, obgleich, wie sie bitter anfügte, es 
doch eigentlich derer zwei gäbe -, aber sie sprach mit ihr 
nicht über Balduin. 

Erst nach zwei Tagen gab sie das Schweigen auf. Zufällig 
stieß sie auf den kleinen, blonden Jungen, der sich des 
Öfteren im Saal herumtrieb und offenbar König Lothars Sohn 
- oder vielmehr dessen Bastard - war. Als sie ihn das erste 
Mal gesehen hatte, hatte er sie an Balduin erinnert - flink 
und lebendig, wie er war, und zugleich ein wenig von jener 
Schwermut atmend, in der auch seine unglückliche Mutter 
Waltrada festhing. Doch sie verbat sich zärtliche 
Erinnerungen und vor allem auch freundliche Gedanken 
gegenüber einem Mitglied jener Familie, die Balduin ins 
Unglück gestürzt hatte. 

Der Junge freilich mied sie nicht in gleicher Weise. Als sie 
draußen im Hof stand, die schmerzenden Glieder in den 
kargen Resten der Herbstsonne wärmte und sich wieder 
nach ihrem Garten sehnte, kam Hugo zu ihr geschlichen, 
stellte sich vor sie und musterte sie. 

Zuerst ignorierte sie ihn, dann schnaubte sie gereizt: »Was 
willst du?« 

Der Junge schirmte seine Augen mit der Hand ab, um sie 
besser betrachten zu können. 

»Bist du Theuteberga?«, fragte er schließlich ernsthaft. 

»Wie?«, entfuhr es Johanna. Theuteberga war Lothars 
verstoßene Frau, das wusste sie. Sie konnte sich jedoch 
nicht vorstellen, dass sie irgendeine ähnlichkeit mit dieser 
unglücklichen Königin haben sollte. 

»Bist du Theuteberga?«, bekräftigte der Kleine seine 
Frage. 

»Wie kommst du nur darauf?« 

»Ich habe gehört, dass Theuteberga eine böse Frau sein 
soll«, gab er ohne Scheu zurück. »Und du siehst sehr böse 
aus.« 


Johanna war zu verblüfft, um ärgerlich zu antworten - und 
dann hatte der Knabe schon sein Interesse an ihr verloren 
und schlich ebenso leise wieder fort, wie er gekommen war. 
Ratlos schüttelte sie den Kopf, als sie ihm nachblickte, und 
als sie sich wieder umdrehte, gewahrte sie, dass Balduin zu 
ihr getreten war und offenbar das Gespräch belauscht hatte. 

Augenblicklich erstarrte ihre Miene. 

»Ich habe dich nie gefürchtet, als ich ein Kind wars, stellte 
er ruhig fest. 

»Dieser Knabe fürchtet mich auch nicht«, schnaubte sie 
gereizt, »er hält mich lediglich für böse.« 

»Und - bist du böse? Böse auf mich?«, fragte er ruhig, und 
als sie nicht antwortete, setzte er hinzu: »Was habe ich dir 
eigentlich getan, Johanna? Du folgst mir bis hierher, nimmst 
eine überaus mühselige Reise in Kauf, offenbar, um dich mit 
eigenen Augen davon zu überzeugen, dass es Mir gut geht - 
und dann beachtest du mich kaum, ja, strafst mich mit 
deinem Schweigen.« 

jenes Schweigen hatte sie bis jetzt fast heldenhaft 
gedeucht. Nun kam ihr erstmals in den Sinn, dass es 
erbärmlich und lächerlich wirken und als das Benehmen 
einer flatterhaften Frau gelten musste, die zuerst eine Reise 
ertrotzt hatte und dann nicht sonderlich an deren Ziel 
interessiert war. 

»Wie kannst du so eine Frau lieben?«, brach es aus ihr 
hervor. »Sie macht einen ... kalten Eindruck.« 

Balduin seufzte. »Du hast sie nicht richtig begrüßt, du 
weichst ihr aus - und nun sprichst du ein Urteil über sie?« 

»Ich will’s mir gern ersparen, sie näher kennenzulernen.« 

»Johanna«, begann er sanft. »Sieh ein, dass du mit deinen 
Ratschlägen für mich nicht immer richtig gelegen hast. Du 
hast mir stets gesagt, ich solle auf meine Freundschaft mit 
Ludwig setzen. Und jetzt befindet er sich mitten in einer 
Revolte gegen seinen Vater. Bei der er voraussichtlich 
scheitern wird.« 


»Gerade deswegen hättest du dem König deine Treue 
beweisen sollen!«, fuhr sie ihn an. »Und nicht dessen 
Tochter heiraten.« 

Beherrscht war er ihr erschienen, als er zu ihr trat, noch 
um Geduld bemüht, sie zu verstehen. Doch jetzt erklärte er 
störrisch: »Misch dich nicht ein! Und wag es nicht, schlecht 
über Judith zu reden! « 

Sie war geneigt, ihm zornig zu antworten, und tat es dann 
doch flehentlich. Sie trat zu ihm, legte ihre Hand auf die 
seine. »Ich war immer für dich da, Balduin, ich war deine 
Mutter. Ich hätte alles für dich getan, alles. Ich liebe dich 
doch wie ein eigenes Kind.« 

»S50?« Rüde schüttelte er ihre Hand ab. »Wenn du mich 
liebtest, würdest du mich verstehen! Doch das tust du nicht 
- nicht ohne Vorbehalte. Ja, du liebst es, wenn ich fröhlich 
und leichtsinnig bin. Du liebst es, wenn ich Erfolg habe und 
die bösen Normannen abschlachte - Letzteres freilich nur, 
solange es meiner guten Laune nicht abträglich ist. Denn 
vor allem anderen liebst du mein Lächeln. Aber liebst du es 
auch, wenn ich am Boden liege? Wenn ich exkommuniziert 
und meiner Lehen beraubt werde? Liebst du es, wenn ich 
schwermütig bin? Wenn ich weine? Judith ist anders als du. 
Sie... sie sieht, wer ich bin.« 

Johanna rang nach Worten. Seine Vorwürfe setzten ihr 
mehr zu, als sie sich zugestehen wollte. »Und wer bist du, 
Balduin?«, gab sie knapp zurück. »Wer, wenn nicht ein 
Niemand?« 

Er lächelte, doch diesmal geriet es bitter. 

Ohne ihr eine Antwort zu geben, nur händeringend, 
wandte er sich schließlich ab und schien sichtlich 
erleichtert, dass sie nicht länger alleine waren. Einer von 
Lothars Leibdienern war unbemerkt zu ihnen getreten, hatte 
mit gesenktem Kopf abgewartet, bis ihr Wortwechsel zu 
Ende ging, und suchte nun die erste Möglichkeit, mit 
Balduin zu sprechen. 

»Was ist?«, bellte jener ungeduldig. 


Der Diener verbeugte sich tief. »Es tut mir leid, Herrs, 
stammelte er, »aber Ihr sollt zum König kommen. 
Augenblicklich. Es ... es ist etwas geschehen, worüber er mit 
Euch zu reden hat.« 


Judith hatte den Tag mit Joveta in ihrem Gemach 
zugebracht, dann das Abendessen mit Lothar und Hugo 
eingenommen. Sie fragte sich, weshalb Balduin sich nicht 
blicken ließ, nahm aber an, dass er Jovetas Geschwätz 
scheute, das auch in der Gegenwart des Königs nicht 
nachließ. 

Lothar schien freilich zu zerstreut, um einen klaren 
Gedanken zu fassen. Wie immer, wenn sie mit ihm 
gemeinsam aß, erwartete sie Neuigkeiten vom 
westfränkischen Hof, und zumeist berichtete Lothar ihr 
freimütig alles, was er wusste. Doch heute versandete das 
Gespräch in Phrasen über die Jagd und den baldigen Winter. 

Sie war erleichtert, fliehen zu können, schüttelte 
irgendwie auch Joveta ab und ging in ihr Gemach, um 
Balduin von der unerfreulichen Zusammenkunft zu erzählen. 
Doch sie fand ihn dort nicht vor. 

Nun, vielleicht war er bei den Stallungen oder draußen. 
Kurz vor den langen Monaten in verschlossenen, 
raucherfüllten Räumen war es gewiss wohltuend, etwas 
frische Luft zu erhaschen. Sie nahm ihren Umhang und trat 
nach unten in den Hof, wo es nun, in den gemächlichen 
Abendstunden, viel ruhiger und friedlicher zuging als 
während des arbeitsreichen Tages. Doch wohin sie auch 
blickte, nirgendwo war Balduin zu erspähen: weder in den 
Ställen, wo sie ihn zuerst suchte, noch in den 
Wirtschaftsgebäuden oder in der großen Halle, in die sie 
schließlich zurückkehrte. 

»Madalgis! «, rief sie die junge Frau, als sie diese erblickte. 

Madalgis fuhr herum, ihr Blick wirkte verwirrt und leer, als 
wäre sie in Traumen gefangen und wüsste gar nicht recht, 
wo sie sich befand und wohin sie wollte. Das war 


ungewöhnlich; ansonsten war sie doch immer so beherrscht. 
»Madalgis, weißt du, wo Balduin ist?« 

Sie musste die Frage mehrmals wiederholen, bis das 
Mädchen aus seinen Gedanken erwachte. »Das letzte Mal, 
als ich ihn sah, hat er mit Johanna geredet. Das war noch vor 
Mittag.« 

Seit ihrer Ankunft war es das erste Mal, dass Judith 
Madalgis eindringlich ins Gesicht sah. Die merkwürdige 
Starre, die darüber lag, bereitete ihr Sorgen. Doch auch ihre 
Worte beunruhigten sie, sodass sie nicht lange überlegte, 
was in der jungen Frau vorging. 

Sie drehte sich um und lief wieder hinaus in den Hof. 
»Johannal«, rief sie zum ersten Mal laut den Namen der 
Frau, deren hartnäckiges Schweigen sie bislang 
hingenommen hatte. 

Madalgis folgte ihr nach draußen, und mit ihrer Hilfe fand 
Judith Balduins einstige Amme dort, wo jene sich am 
ehesten Frieden erhoffte, im kleinen Garten der Pfalz, der 
allerdings - wie so vieles hier - einen äußerst 
vernachlässigten Eindruck machte. Anstatt in der Erde zu 
wühlen, wie sie es in ihrem eigenen kleinen Reich stets tat, 
stand Johanna steif davor und blickte griesgrämig auf die 
erbärmlichen Pflänzchen hinab, die vom Unkraut fast 
erstickt wurden. 

»Wo ist Balduin?«, herrschte Judith sie an. 

Johanna hob den Kopf nicht. 

»Wir können ihn nicht finden«, fügte Madalgis sanft hinzu. 

Jetzt endlich blickte Johanna auf. »Was heißt ... nicht 
finden?«, sagte sie zu Madalgis. »Als ich ihn das letzte Mal 
gesehen habe, kam Lothars Leibdiener und meinte, der 
König wolle ihn augenblicklich sprechen. Es gebe 
Neuigkeiten.« 

»Aber beim König war ich doch eben, und er hat nichts 
von Neuigkeiten gesagt! «, entfuhr es Judith ungeduldig. 

Johannas Blick, eben noch starr und verhärtet, wurde 
dunkel vor Furcht. »Aber das ist nicht möglich! «, setzte sie 


an, und es waren die ersten Worte, die sie in Judiths 
Richtung sprach. 

Doch da hatte jene schon eine dunkle Ahnung befallen, 
und sie machte auf der Stelle kehrt. 

Nein, versuchte sich Judith noch zu trösten, nein, das 
konnte nicht sein, das würde er nicht tun ... niemals ... 
unmöglich war das ... Das Herz pochte schmerzhaft und 
ohne rechten Takt in ihrer Brust, ihre Hände waren zu 
Fausten geballt. 

Als sie endlich vor Lothar stand, seinen Blick suchte, 
dieser ihr aber auswich, wusste sie freilich, dass ihre Ahnung 
sie nicht getrogen hatte. 

»Was hast du mit Balduin gemacht?«, fragte sie ein ums 
andere Mal. »Was hast du nur getan?« 

»Ach Judith ...«, seufzte der König hilflos. 

»Du hast ihn ... du hast ihn meinem Vater ausgeliefert?« 

Er wich ihrem Blick noch immer aus und verkrampfte seine 
Hände über der Brust. Sie wollte ihre Frage ein zweites Mal 
stellen - doch dann gab er ihr wortlos eine Antwort: Er 
nickte schwach. 


xXxIll. Kapitel 


Lothar ging unruhig auf und ab. Judith hatte ihn selten still 
sitzen gesehen, doch nun war ihr, als würde er die Fersen 
förmlich in den Boden hauen. 

»Es tut mir leid«, meinte er schließlich, als wäre damit 
alles gesagt. »Es tut mir wirklich leid.« 

Judith starrte ihn an. 

»Warum, Lothar?«, fragte sie tonlos. »Warum nur?« 

»Es tut mir leid«, wiederholte der König, »aber ich musste 
es tun. Ich habe euch gerne aufgenommen, aber jetzt ist es 
zu bedrohlich geworden.« 

»Warum hast du nicht mit mir darüber gesprochen? 
Warum hast du es einfach getan?«, fragte Judith, und sie 
war überrascht, dass ihre Stimme so beherrscht klang. 

Lothar starrte auf seine Fußspitzen, während er weiter 
aufund abschritt. 

»Es hat mit Ludwig zu tun ... deinem Bruder.« 

»Ist er tot?« 

Erst jetzt fiel Judith auf, dass sie in den letzten Monaten 
kaum an Ludwig gedacht und nur selten mit Balduin über 
ihn, seine Pläne zur Revolte und was daraus geworden war, 
gesprochen hatte. Vielleicht, weil sie das neue, fremde Land, 
in dem sie Zuflucht suchten, rein halten wollten von dem, 
was hinter seinen Grenzen geschah. Nun schwappte es zu 
ihnen herüber. 

»Er ist nicht tot«, sagte Lothar, »aber seine Revolte gegen 
Euren Vater ist gescheitert. König Karl hat ihn unterworfen, 
genau genommen hat das Robert von Anjou, genannt der 
Starke, getan.« 

Er sprach weiter, vielleicht, um sich gegen neue Vorwürfe 
ihrerseits zu schützen. »Wahrscheinlich weißt du, dass 


Robert von Anjou sich wieder mit König Karl versöhnt hat, 
obwohl er kurz zuvor noch selbst dessen Feind war.« 

Judith nickte. Robert der Starke, der vor zehn Jahren in 
Servais zum Sendgrafen für Maine, Anjou und Touraine 
ernannt worden war, hatte es dem König nicht nur einmal 
schwer gemacht. Im Jahre 860 hatte er sich so stark gefühlt, 
dass er gar die Unabhängigkeit vom Herrscher einforderte 
und auf diese Weise bekundete, seine stolze Familie stünde 
der des Königs um nichts nach. König Karl hatte empört 
reagiert und ihm prompt sämtliche Benefizien entzogen, 
was Robert schließlich zum Einlenken bewogen hatte. In 
Entrammes bei Le Mans hatten sie zu Beginn des Jahres 
ihren Friedensschluss gefeiert - gerade der rechte Zeitpunkt, 
um Robert im Kampf gegen den aufrührerischen Sohn 
einzusetzen. 

»Aber Ludwig hatte doch einen Verbündeten, den 
mächtigen Dux Salomon«, sagte Judith, obwohl sie 
eigentlich nichts über ihren Bruder wissen wollte. Und doch 
sagte eine Stimme in ihr, dass es besser war, das Große und 
Ganze zu begreifen, ehe sie an das Wohlergehen ihres 
Gatten denken konnte. 

»Zunächst schienen die Bretonen auch überlegen. 
Ludwigs und Salomons Heer hat mit Mord, Feuer und Raub 
das Gebiet von Anjou und einige andere Gaue zerstört«, 
erzählte Lothar schulterzuckend. »Doch als sie mit ihrer 
Beute unterwegs in die Bretagne waren, hat Robert 
angegriffen. Zweihundert Edle der Bretonen sind gestorben, 
Salomon hat schließlich aufgegeben. Ludwig versuchte noch 
zu fliehen, aber offenbar hat Robert ihm persönlich 
sämtliche Waffen abgenommen und ihn einem Gefangenen 
gleich dem König vorgeführt. Dein Vater hat ihm die Abtei 
Saint-Martin entzogen, um diese wiederum Hukbert zu 
übergeben, obwohl alle Welt weiß, dass das ein verheirateter 
Pfaffe ist. Ein perfides Mittel, um Ludwig und seine Frau 
Ansgard noch mehr zu demütigen. So wie es aussieht, hat 
man ihnen jetzt die Grafschaft Meaux und die Abtei Saint- 


Crispin zugeteilt, und dort müssen sie leben ... wie 
Gefangene.« 

»Er hätte es übler treffen können«, murmelte Judith. Nicht 
immer waren die Karolingerkönige mit aufständischen 
Söhnen gnädig verfahren. Schon mancher war auf ewig in 
einem Kloster verschwunden und dort zwangsweise 
geschoren worden. 

»Das ... das ist nicht alles«, gab Lothar zu bedenken. 
»Dein Vater hat sich etwas dabei gedacht, ihn ausgerechnet 
nach Meaux zu schicken. Du weißt doch von Völundr?« 

»Einem der Anführer der Normannen? Seit Jahren sucht er 
die Lande heim.« 

»Und nicht immer stößt er auf den Widerstand deines 
Vaters. Er hat mit Völundr Verhandlungen aufgenommen 
und ihm zugestanden, dass er sich mit seiner Truppe in 
Melun niederließ. Eine weitere Garnison, unter der Führung 
von Völundrs Sohn, hat mit Duldung deines Vaters in Fosse 
das Winterlager aufgeschlagen. Es heißt, einige ranghohe 
fränkische Gefangene seien im Gegenzug freigelassen 
worden. Nun, von Melun aus hat Völundr Meaux mehrmals 
überfallen und ausgeraubt. Die Stadt ist so gut wie 
zerstört.« 

»Und ausgerechnet dorthin hat man meinen Bruder jetzt 
verbannt?« 

»So ist es. Scheinbar werden von den Mönchen von Meaux 
Schmähreden auf deinen Vater gehalten: Er habe den 
Angriff Völundrs nicht nur hingenommen, sondern ihn sogar 
dazu bewogen, um solcherart den Sohn zu bestrafen. 
Tagtäglich kann Ludwig nun verbrannte Ruinen betrachten, 
leidet wahrscheinlich sogar Hunger.« 

Gleichwohl unendlich weit von ihm entfernt, Konnte Judith 
sie fast spüren - Ludwigs Bitterkeit, seine Verzweiflung, dass 
es ihm nicht gelang, sein Leben zu wenden. Sie fühlte kein 
Mitleid. 

»Was hast du mit Balduin gemacht?«, fragte sie tonlos. 
»Wo ist er?« 


Zum ersten Mal blickte Lothar sie an. »Solange dein Vater 
mit Ludwig beschäftigt war, rückte deine Ehe für ihn in den 
Hintergrund. Doch nun, da er sich nicht länger mit seinen 
aufrührerisehen Söhnen herumschlagen muss, fühlt er sich 
gestärkt. Und darum ... ach Judith ... verstehe doch ... « 

»Wie soll ich das verstehen?«, fuhr sie unwirsch auf. »Du 
hast uns verraten, Lothaln Auf eine schändliche, 
schmähliche Weise! Wie konntest du das tun?« 

Lothar zuckte wieder die Schultern. »Dein Vater hat mir 
gedroht, die Grenzen zu überschreiten, wenn ich euch nicht 
ausliefere. Und mein Onkel Ludovicus Germanicus, der sonst 
auf meiner Seite stand, plant diesmal, Karl gewähren zu 
lassen. Meine Position ist nicht eben stark, solange meine 
Eheangelegenheit nicht geklärt ist. Wenn nur Waltrada mein 
rechtmäßiges Weib ... wenn Hugo mein rechtmäßiger Sohn 
wäre. Alle Welt liegt mir deswegen in den Ohren, und ich ...« 

Er brach ab. 

»Warum hast du uns nicht die Möglichkeit gegeben, 
rechtzeitig zu fliehen?« 

Bis jetzt hatte Judith die notwendige Beherrschung 
aufgebracht, um ruhig mit ihm zu reden. Nun fühlte sie, wie 
ihr Atem dünner wurde, nicht ausreichend die Brust zu 
füllen schien. Sie ächzte - und schämte sich ob dieses 
Zeichens von Schwäche. Seit ihrer Flucht hatten sie und 
Balduin nicht wieder laut ausgesprochen, was 
schlimmstenfalls geschehen könnte, fielen sie König Karl in 
die Hände. Damals hatte Judith gemeint, sie könnte Balduin 
schützen, wenn sie ihn heiratete. Doch insgeheim hatte sie 
immer geahnt, dass das nicht ausreichen würde, um ihn vor 
der Anklage des Hochverrats zu bewahren. 

Lothar seufzte. 

»Ich habe versucht, wenigstens dich zu retten, Judith«, 
erklärte er. »Eine der Abteilungen deines Vaters ist 
gekommen, sie wird Balduin über die Grenze schaffen. Aber 
du ... du kannst gerne hierbleiben. Was dich anbelangt, 
werde ich mich deinem Vater nicht fügen.« 


»Soll ich dir dafür auch noch dankbar sein?« 

»Balduin hat dich aus Senlis befreit. Das war mehr, als du 
vom Leben erwarten konntest.« 

»Und gerade deswegen kann ich ihn doch nicht seinem 
Schicksal überlassen! « 

Die ganze Zeit über war Lothar im Raum hin- und 
hergegangen, hatte unruhig seine Hände gerungen. Jetzt 
blieb er zum ersten Mal still stehen. 

»Ich fürchte, es bleibt dir nichts anderes übrig«, sagte er. 


Balduin hatte sich nicht gewehrt - in den ersten Stunden, 
weil ihm der Schädel zu sehr brummte, danach, weil er sich 
mit eiserner Selbstbeherrschung einen überstürzten und 
darum zwecklosen Fluchtversuch verbot. Zumindest so 
lange, bis er mehr über seine Lage herausgefunden hatte. 

Freilich gab es nicht viel herauszufinden. Seine Lage war 
misslich, wahrscheinlich sogar hoffnungslos. Man hatte ihn, 
als er Lothars Leibdiener gefolgt war, zusammengeschlagen, 
hernach gebunden, wie einen Sack Getreide über ein Pferd 
geworfen und führte ihn nun - wie er unschwer erkennen 
konnte - westwärts. Wenn er sich nicht rechtzeitig befreien 
konnte, würde er in einigen Tagen König Karl 
gegenüberstehen - gesetzt, der Herrscher wäre überhaupt 
bereit, sich persönlich mit ihm abzugeben. Wahrscheinlich 
ließ er ihn sofort in den Kerker werfen, wo er langsam und 
von der Welt vergessen verfaulen durfte. Wobei das 
vermutlich schon das größere Glück verhieß. Nicht minder 
wahrscheinlich war, dass man ihn hinrichtete. 

Die Furcht schmeckte bitter in seinem Mund, wenngleich 
er versuchte, sie zu schlucken. Wenn er jetzt der Panik 
nachgab, wenn er obendrein noch damit zu hadern begann, 
wie er - der heldenhafte Krieger - in diese Lage geraten war, 
würde er keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen 
können. Wobei Vernunft ihm nicht unbedingt weiterhalf. 

In den ersten Stunden des unruhigen Ritts hatte er einzig 
darum gekämpft, genügend Atem zu schöpfen. Als die 


Männer schließlich rasteten, um das Nachtlager 
aufzuschlagen, hatte er wiederum nichts anderes im Sinn 
gehabt als einen Schluck Wasser. Gottlob hegten die Ritter 
keinen Groll wider ihn und heckten nichts aus, womit sie ihn 
quälen konnten. Einer von ihnen war schließlich sogar 
bereit, ihm eine Schöpfkelle mit verdünntem Wein an die 
Lippen zu pressen. 

Sonderlich hoffnungsvoll machte das seine Lage nicht. 
Nun, da die Abenddämmerung sich über sie gesenkt hatte 
und man ihn in eines der rasch errichteten Zelte geschafft 
hatte - eigentlich eine unerwartete Gnade, doch er hatte 
keinen Sinn dafür, dankbar zu sein -, hatte er Zeit genug, 
sich seine Hilflosigkeit vollends einzugestehen. Seine Füße 
waren immer noch gebunden und seine Hände ebenso, 
obendrein hatte man sie ihm am Rücken gefesselt. Er konnte 
sich aufsetzen, er konnte sich auf die Seite wälzen - aber 
ganz sicher konnte er nicht fliehen. Anfangs hatte er noch 
gehofft, dass die Fesseln womöglich schlampig gebunden 
waren und sie sich lösen könnten, wenn er nur kräftig genug 
daran zog. Doch am Ende dieses Trachtens waren seine 
Handgelenke wund, die Hanfstricke hingegen saßen so fest 
wie eh und je. 

Als es finster wurde, ergab er sich der Verzweiflung. Er 
hatte keine Chance, sich zu befreien. Er trug nicht einmal 
sein Schwert bei sich - wie hätte er in Trier auch mit solch 
einem heimtückischen Angriff rechnen sollen! 

Gott verfluche dich, König Lothar, ging es ihm erstmals 
durch den Kopf. 

Er wusste nicht, was genau geschehen war. In jedem Falle 
etwas, was Judiths Cousin hatte wortbrüchig werden lassen. 

Er stampfte mehrmals mit den gebundenen Füßen auf den 
Boden, obwohl er wusste, dass das seine Lage nicht 
verbesserte. Deswegen hörte er auch augenblicklich damit 
auf, als er vom Zelteingang her eine Bewegung wahrnahm. 
Ganz gleich, wie ihm zumute war, er wollte sich nicht vor 


König Karls Männern die Blöße geben, wenn er wie ein 
trotziges Kind gegen das Unvermeidbare ankämpfte. 

Sein Körper erschlaffte. Er blickte starr auf den mit 
Lederfellen bedeckten Boden, als ein junger Mann zu ihm 
trat, sich zu ihm beugte. 

»Ich ... ich habe etwas zu essen für Euch.« 

Sein Stolz verlangte, jede Wohltat abzuweisen. Doch sein 
Magen verkrampfte sich augenblicklich vor Hunger. Er 
nickte, blickte hoch - und zuckte zusammen. 

Der Mann, der sich zu ihm gehockt hatte, war der Kindheit 
noch nicht lange entwachsen. Unregelmäßig war der Wuchs 
seines Bartes, der die gleiche rötliche Farbe wie das 
Haupthaar hatte. Sein Gesicht war weiß - vielleicht ein 
Eindruck, der sich durch die farblosen Wimpern verstärkte. 

»Ich kenne dich ...«, stieß Balduin hervor und kramte in 
den Tiefen seines Gedächtnisses nach dem Namen. 

Der junge Krieger nickte, und er wirkte tief betrübt. 
»Balduin«, sagte er leise, »Balduin Eisenarm.« 

Bilder stiegen vor ihm auf, von jener Nacht, als er mit 
Ludwig auf Kriegszug war, er von einem ungewohnten 
Geräusch geweckt worden war. Normannen hatten das Lager 
überfallen, doch es hatte nicht lange gedauert, ihnen den 
Garaus zu machen, zumindest fast allen. Zweien war es 
gelungen, sich von dem Gemetzel fernzuhalten - jene, die 
versucht hatten, ihn, Balduin, zu ermorden. Doch ehe die 
Lanze des blonden Mannes auf ihn herabgesaust war, hatte 
der mutige Knabe sie mit einem Schwert, das eigentlich viel 
zu groß für ihn war, zerhauen. 

»Suidgers, fiel Balduin der Name wieder ein. »Dein Name 
ist Suidger.« 

Der junge Mann nickte. Jetzt erst bemerkte Balduin, dass 
er seinem Blick auswich. 

»Der Mann, dem ich damals als Knappe diente, hat sich 
von Prinz Ludwig losgesagt«, erklärte er leise. »Deswegen 
bin ich jetzt hier.« 


»Suidger«, setzte Balduin wieder an. »Dass ausgerechnet 
du es bist. Hältst du es nicht für eine göttliche Fügung?« 

Der Mann zuckte zusammen. Offenbar bereitete es ihm 
schon seit Stunden Qualen, dass er jenen Mann gefangen 
hielt, den er einst für den größten und mutigsten aller 
Krieger gehalten hatte. 

»Du hast mir schon einmal das Leben gerettet«, setzte 
Balduin an. »Du könntest es jetzt wieder tun.« 

»Niemand hier wird Euch töten! Wir sollen nur ...« 

»Mein Leben ist verwirkt, sobald ich König Karl in die 
Hände falle, das weißt du so gut wie ich! « 

»Aber ich kann doch nicht ... « 

Balduin konnte Suidgers widerstreitende Gefühle erahnen. 
Erstmals traf ihn der Blick des jungen Mannes, der 
verschämt, verwirrt und noch nicht alt und gebrochen 
genug war, um frei von dieser kindlichen Verehrung von 
einst zu sein. 

»Ich kann Euch nicht losbinden«, sagte er flehentlich, als 
würde Balduin ihm mit Gewalt drohen. »Ich würde zum 
Verräter wie ...« 

»Wie ich einer bin«, brachte Balduin den Satz zu Ende, um 
schnell fortzufahren: »Aber nein, das verlange ich gar nicht 
von dir. Niemand muss wissen, dass ... dass du mir geholfen 
hast. Sieh, in meinem rechten Schun trage ich einen kleinen 
Dolch. Das hat mir mein einstiger Lehrer Arbogast geraten. 
Ein Krieger, so meinte er, dürfe niemals gänzlich 
unbewaffnet sein. Suidger, ach Suidger«, seine Stimme 
geriet nun werbend. »Du müsstest nichts weiter tun, als ihn 
herauszunehmen und neben mir liegen zu lassen - alles 
Weitere fügt sich von selbst. Keiner wüsste, wo genau am 
Leib ich ihn versteckt gehalten habe. Man würde über mich 
fluchen, es eine heimtückische List nennen. Doch niemand 
käme auf die Idee, dich anzuklagen. Ich werde auch warten 

warten, bis mich noch andere der Männer gefesselt 
gesehen haben, nachdem du mich wieder verlassen hast. 
Suidger, denkst du nicht ...?« 


Er brach ab, seine Stimme hatte einen flehentlichen Klang 
angenommen, doch er wollte nicht betteln wie ein Weib. 

Suidger schien nachzudenken. »Ich tu's«, presste er 
schließlich hervor. »Aber ich tu's nur, weil Ihr so viele 
Normannen erschlagen habt.« 

Balduin sank zurück. Welch ein Irrwitz, dachte er, dass ihm 
ausgerechnet das zur Hilfe gereichte ... 

Nie war er so lange gerannt, nie hatte er vollkommener 
Erschöpfung derart entschlossen die Stirn geboten. Seitdem 
er sich befreit und mitten in der Nacht aus dem Zelt hatte 
fliehen können, war er so schnellen Schrittes unterwegs, als 
wären sämtliche Dämonen der Hölle hinter ihm her, auch 
dann, als die Brust schmerzte und seine Fußballen blutig 
waren. 

Irgendwann musste er die Geschwindigkeit seiner Schritte 
drosseln. Aber selbst dann hielt er unbeirrbar an seinem 
Weg fest -nicht die Truppe vor Augen, die gottlob bisher die 
Verfolgung noch nicht aufgenommen zu haben schien, 
sondern Judith, die gewiss irgendwo in Sorge auf ihn 
wartete. 

Es war noch stockdunkel, als der holprige Weg plötzlich 
von einem Feuerschein erhellt wurde. Es war das erste Mal, 
dass er auf andere Reisende traf, bislang war er nur an 
manch schlafendem Dorf und einem Kloster 
vorbeigekommen. Er wollte sich unauffällig 
vorbeischleichen, um weder Fremde zu erschrecken, die ihn 
für einen Räuber halten konnten, noch sich selbst in Gefahr 
zu bringen. Doch als er den Weg auf Höhe des Feuers 
erreicht hatte, fiel ein schwarzer, dünner Schatten auf ihn. 
Er fuhr herum und erblickte eine nur allzu vertraute Gestalt. 

»Mein Gott, Johannal « 

Ihre knöchrigen Hände legten sich um ihn. »Allmächtiger 
Gott, ich danke dir«, rief sie aus. Nie hatte er sie derart 
inbrünstig mit dem Herrn im Himmel sprechen gehört, nie 
war ihm ihre Umarmung derart weich vorgekommen. »Du 
hast dich befreien können«, stellte sie fest. »Du hast ...« 


»Was zum Teufel machst du hier?«, unterbrach er sie 
hektisch. 

Sie zögerte, sprach aber schließlich doch den ihr 
verhassten Namen aus. »Judith ... Sie wollte dir nachreisen.« 
»Wo ist sie?«, fragte er und löste sich aus der Umarmung. 

Er fühlte ihren Blick, als er zu ihrem Gefährt trat, hörte, 
wie sich ihre Stimme, eben noch so erleichtert, der Häme 
nicht gänzlich enthalten konnte. 

»Es ist zu spät, Balduin«, sagte Johanna leise. 

Er hörte nicht auf Johannas Widerworte, denen 
mittlerweile auch Madalgis und Joveta lauschten, die von 
den Stimmen geweckt worden waren. 

»Tu das nicht! «, sagte sie ein ums andere Mal. »Das darfst 
du nicht! « 

»Ihr müsst mit einem Pferd auskommen«, erklärte er 
barsch, »ich nehme das andere.« 

Das Tier wieherte unruhig. 

»Balduin ... Balduin, bitte! Überlass sie den Männern des 
Königs, sie werden ihr gewiss nichts tun. Und vielleicht, 
vielleicht verfolgt König Karl dich nicht länger, wenn er denn 
wenigstens seine Tochter wieder bei sich weiß. Balduin ... Es 
ist zu spät, um einzugreifen. Gewiss hat sie das Lager schon 
erreicht! « 

Erstmals, nachdem Johanna ihm berichtet hatte, was seit 
seinem Verschwinden geschehen war - Judith war ihm 
augenblicklich zu Pferde gefolgt, die anderen Frauen mit 
dem Gefährt - und er ihr bekundet hatte, was er nun tun 
würde, blickte Balduin Johanna an. »Du bist verrückt, wenn 
du meinst, dass ich tatenlos zusehe, wie sie mir in den 
Westen zu folgen glaubt und sich dabei einer 
Gefangenschaft ausliefert! « 

»Und wenn es ihr Geschick ist? Denkst du nicht, dass du 
genug für sie getan hast? Warum willst du dein Leben 
opfern? Ach Balduin«, sie rang die Hände. »Hör doch darauf, 
was Gott dir sagen will. Er hat dich befreit - und führt nun 
Judith in die Hände ihres Vaters. Sie tut das im übrigen aus 


freien Stücken. Selbst König Lothar konnte sie nicht von 
ihrem Willen abbringen.« 

Er antwortete nicht. Sein einstiger Entschluss, Judith aus 
Senlis zu befreien, war von so vielen Gefühlen begleitet 
gewesen - der Hoffnung, die Leere in seinem Leben zu 
vertreiben, Heldenmut, den er nicht länger auf dem 
Schlachtfeld ausleben wollte, Begierde, diese starre Frau in 
seiner Schuld zu haben. Jetzt war die Gewissheit, was er tun 
musste, frei von allem Stolz und allen ängsten: Judith hatte 
nicht gezögert, ihm zu folgen. Also würde auch er sie nicht 
im Stich lassen. 

»Bleib hier «, rief Johanna. 

Er sah sie nicht an, als er das Pferd bestieg, und drehte 
sich nicht um, als er jenen Weg zurücknahm, auf dem er 
eben noch gekommen war. 

»Fahrt zurück nach Trier und wartet dort!«, war der letzte 
Befehl, den er gab. 


Die Angst schnürte Judiths Kehle zu. Es war ein so 
übermächtiges Gefühl, dass sie wenigstens nicht daran 
denken musste, wie durstig sie war. Vorhin hatte sie ein paar 
Schlucke Wasser aus einem seichten Bächlein genommen, 
doch sie hatten so nach Erde geschmeckt, dass sie sie rasch 
wieder ausgespien hatte. 

Als sie sich über den Bach gebeugt und sich ihr Antlitz in 
der matten Oberfläche gespiegelt hatte, war ihr der 
Gedanke gekommen, wie tief sie gesunken war. Als 
Königstochter war sie geboren, zur Königin gekrönt - und 
nun schöpfte sie Wasser wie eine Bauersfrau. Manchmal 
hatten sie solche Gedanken auch in den Tagen der Flucht 
begleitet, da sie, anfangs noch in Männerkleidern, später 
zwar ihrem Geschlechte angemessen, aber ärmlich 
gekleidet, durch die Lande geritten war. Doch damals war 
derlei Zweifel rasch wieder verflogen, hatte jenem 
Kampfgeist Platz gemacht, mit dem sie um ihr Leben und 
ihre Freiheit rang. Jetzt waren es nicht ihr Leben und ihre 


Freiheit, die auf dem Spiel standen - und sie konnte sich der 
Versuchung nicht erwehren, zumindest darüber 
nachzudenken: dass es vielleicht besser gewesen wäre, an 
Lothars Hof zu bleiben. Dass sie immer noch umkehren, bei 
ihm Zuflucht finden und Balduin seinem Schicksal 
überlassen könnte. 

Blätter, vom mürrischen Wind hinweggefegt, fielen auf das 
Bächlein, kräuselten seine Oberfläche und verzerrten ihr 
Spiegelbild. 

Nie und nimmer, ging es ihr durch den Kopf. 

Nicht mühsam musste sie sich diese Entscheidung 
abringen, auf keine anerzogenen Regeln von Ehre und 
Anstand zurückgreifen; sie kam wie von selbst, verband sich 
mit einem Gefühl von Treue und Zuneigung für Balduin, das 
sie bisher nicht gekannt hatte und das sie wärmte im rauen 
Herbstwind. Sie wusste nicht, wann sie zuletzt so einsam 
gewesen war wie nun, da sie sich schließlich vom Bächlein 
erhob, wieder das Pferd bestieg und es durch die dicht 
stehenden Bäume lenkte - und wann sie sich trotz allem 
nicht alleingelassen auf dieser Welt gefühlt hatte. 

Sie lenkte das Pferd westwärts und überließ es dann ihm, 
sich sicheren Tritt zu suchen. Als die Nacht zu schwarz 
wurde, um noch irgendetwas zu erkennen, hielt sie erneut 
an und rastete so lange, bis die Eiseskälte sie vom Boden 
verscheuchte. Sie war froh, wieder auf dem Pferd zu sitzen, 
denn obwohl ihr vom hastigen Ritt sämtliche Glieder 
schmerzten, ging vom Leib des Tieres doch ein wenig Wärme 
aus. Es war immer noch dunkel, als sie weiterritt, und sie 
überlegte, wie viele Trolle und Waldgeister sie wohl dabei 
begafften, vielleicht sogar Fallen stellten, um sie zu Fall zu 
bringen. Selbst fromme Priester glaubten, dass es diese 
gabe - desgleichen wie wundersame und zugleich 
verwunschene Wesen, halb Mensch und halb Tier, die kaum 
einer je erblickt hatte. Wann immer Judith in Büchern davon 
gelesen hatte, fiel es ihr schwer, sich deren Existenz 
vorzustellen. Doch nun war ihr, als würden sie unsichtbare 


Heerscharen verfolgen - verfluchte Schattenwesen, die sich 
nicht sorglos unter Menschen mischen konnten, sondern am 
Rande der Welt lebten. 

Im Morgengrauen hörte sie erstmals wieder menschliche 
Laute, Stimmen von Männern, die vor allem Flüche murrten. 
Zuerst war sie erleichtert, dass sie ihr Ziel erreicht und zu 
der Truppe ihres Vaters aufgeschlossen hatte - ebenso gut, 
das wusste sie, hätte sie sie auch verfehlen können, auch 
wenn sie versucht hatte, nie zu weit von der Hauptstraße 
weg zu geraten. Doch dann senkte sich Mutlosigkeit über ihr 
Gemüt, das erste Mal seit ihrem Aufbruch. Bis eben hatte sie 
nur gehofft, die Truppe zu erreichen, wieder in Balduins 
Nähe zu kommen. Nun musste sie überlegen, wie sie am 
besten bewirkte, was sie sich zum Ziel gesetzt hatte: dass 
die Männer nämlich nur sie zu ihrem Vater mitnahmen, 
Balduin aber freiließen. Bis auf ihre königliche Würde - die 
man ihr allerdings zu kaum einer Stunde ihres Lebens 
weniger angesehen hatte als jetzt - hatte sie freilich nichts 
in die Waagschale zu werfen, um ihren Willen 
durchzusetzen. Und sie bezweifelte, dass das genügte. Die 
Männer würden sicher lieber sie beide gewaltsam 
mitnehmen, als sich dem Vorwurf auszusetzen, den 
Verfemten einfach laufen gelassen zu haben. 

Ich muss Balduin befreien, dachte sie, ich muss zusehen, 
dass er flieht, und erst dann werde ich mich zu erkennen 
geben. Doch würden sie ihm nicht doch nachjagen und ihn 
wieder zurückschleppen? Und würde es ihr überhaupt 
gelingen, ihn zu befreien und dabei unbemerkt zu bleiben? 

Nun, noch war es ohnehin nicht so weit, es überhaupt zu 
versuchen. Noch war es ratsam, die Truppe zu beobachten, 
zu zählen, wie viele Männer es waren, ihre Gewohnheiten zu 
erkennen - und somit auch, warum sie derart böse fluchten. 
Zunächst hatte sie es noch für äußerungen des Unmuts 
gehalten, weil es kalt war und sich die Sonne hinter grauen 
Wolken versteckte. Doch je länger sie lauschte, desto 


deutlicher hörte sie, dass die Männer nicht einfach nur 
verdrießlich waren, sondern höchst erregt. 

»Wer hat ihn zuletzt gesehen? Warst du es, Suidger?« 

Ein Mann antwortete, dessen Stimme jung klang. 
»Mitnichten. Ich habe ihm zu essen gebracht, doch Ebrulf 
und Dudon waren es, die hernach seine Fesseln 
überprüften.« 

Er sagte noch etwas, aber die restlichen Worte gingen im 
Rauschen des Windes unter. 

Judith überlegte, ob sie nähertreten sollte, schwang sich 
auf jeden Fall vom Rücken ihres Pferdes, beruhigte es, auf 
dass es nicht wieherte und schnaubte - und erschrak schier 
zu Tode. 

Denn noch während sie zögernd stand, sah sie aus den 
Augenwinkeln einen Schatten auf sich zutreten. Dann legte 
sich eine Hand auf ihren Mund und machte es ihr unmöglich 
aufzuschreien. 


XXIV. Kapitel 


Nie, auch nicht während der Flucht aus Senlis, hatten sie 
eine gemeinsame Nacht verbracht, die so kalt war, so 
armselig - und so schön. 

Judith hatten vor Erleichterung die Beine versagt, als sie 
gewahrte, wer der unbekannte Angreifer war: keiner der 
Männer ihres Vaters, sondern Balduin selbst, der sich hatte 
befreien können, aber zurückgekehrt war, um sie zu retten. 
Sie hatten keine Zeit, ihr Glück zu bekunden. Möglichst 
lautlos schlichen sie fort, um so lange ostwärts zu reiten, bis 
es Mittag war. Dann erst erlaubten sie sich eine erste Pause, 
um die Pferde rasten zu lassen. 

»Wenn ich mehr hätte als dieses Messer, könnte ich Wild 
erlegen«, meinte Balduin gegen Abend hin und versuchte 
schließlich, in einem trüben Tümpel zumindest einen Fisch 
zu erbeuten. Was er mit bloßen Händen erhaschte, bestand 
nach Judiths Geschmack aus Gräten und Haut. Doch sie war 
froh, wenigstens das zwischen die Zähne zu bekommen - 
und umso mehr, dass Balduin einen Feuerstein mit sich trug 
und damit Flammen entzündete, auf denen er die magere 
Ausbeute seiner Bemühungen braten konnte. 

»Und jetzt?«, fragte sie. Das schlimmste Frösteln war von 
ihr abgefallen, und dennoch schmiegte sie sich an ihn, legte 
ihm die Hand auf seine Schulter. 

Er zuckte zusammen; an dieser Stelle hatte sie ihn nicht 
oft berührt. Sie konnte jeden Einzelnen seiner kräftigen 
Muskeln spüren. Mochte er diese in den letzten Monaten 
auch kaum strapaziert haben, so zeugten sie doch von 
jahrelangem Training und Kampf. 

Da er nichts sagte, erläuterte sie schließlich einen Plan, 
den sie schon während der letzten Monate gesponnen hatte 


- als letzten Ausweg, wenn keine andere Wahl mehr blieb. 
Nun war es wohl so weit. 

Sie sprach in knappen Sätzen, und er hörte mit 
gerunzelter Stirn zu. Sie ahnte, dass es ihm nicht gefiel, was 
sie ihm vorschlug, dass ihm so vieles in den Sinn kam, was 
dagegen sprach. Doch er wusste wohl auch, dass es die 
einzige Möglichkeit war, vereint zu bleiben und irgendwann 
ein friedliches Leben zu führen. 

Zuletzt nickte er. »Aber wie wollen wir das anstellen?« 

»Ich werde zurückkehren nach Trier«, sagte sie, »und 
Lothar berichten, dass ich dich nicht mehr vor der Grenze 
erreicht habe. Ich werde ihm daraufhin kundtun, wohin ich 
reisen werde, und hoffe, sein schlechtes Gewissen ist groß 
genug, mir ein paar Männer als Geleit zu geben. Lothar wird 
niemals wissen, dass du nach einem gewissen Teil der 
Wegstrecke zu uns stoßen wirst.« 

Wieder nickte Balduin, starrte nachdenklich ins Feuer. Wie 
bei ihrer Flucht aus Senlis hatten sie auch an diesem Abend 
nichts als die Kleidung, die sie am eigenen Leib trugen. 

»Es tut mir leid«, murmelte er. »Ich wollte dir die Freiheit 
schenken - nicht das.« 

Er deutete auf den dunklen Waldboden, der am nächsten 
Morgen gewiss gefroren wäre, so eisig wie die Nacht sich 
über sie senkte. 

»Es muss dir nicht leid tun.« 

Zärtlichkeit überkam sie, viel stärker als je zuvor, gezeugt 
von der Erleichterung, dass sie wieder zusammengefunden 
hatten. Sie schmiegte sich noch fester an ihn, spürte, wie er 
ob ihrer Berührung unruhig atmete, schließlich erzitterte, als 
ihre Hand sich von seiner Schulter löste, langsam höher 
glitt, seinen Nacken erreichte, die Stelle hinter dem 
Ohrläppchen. 

Sie hörte ihn keuchen, und nicht zum ersten Mal überlegte 
sie, wie es sich für ihn anfühlte, wenn er sie berührte, wie 
seine Lust schmeckte, wie der Rausch, in dem sich sein 
Begehren entlud. Manchmal war es ihr, als könnte sie sich 


für die Dauer eines Wimpernschlags in seinen Leib 
hineinversetzen, könnte ein wenig von dem mitkosten, was 
niemals sie selbst erfasste. Doch es war im-mer zu kurz, um 
bis zur Tiefe dieser Empfindungen vorzudringen, blieb kaum 
mehr als ein Kitzeln, nicht kräftig genug, in ihr das gleiche 
Begehren zu entfachen. Ihre Hand glitt zu seinen Schläfen, 
hinter denen hektisch eine Ader pochte. Ihr eigener 
Herzschlag hingegen war immer ruhig geblieben, wenn sie 
bei ihm lag. Anfangs hatte sie Angst gehabt, übertüncht 
zwar von Selbstbeherrschung und dem festen Willen, sich 
ihm zu schenken - es dünkte sie stets als Teil des Geschäfts 
-, aber eben doch nackte, echte Angst: Angst vor 
Schmerzen, vor Beschämung, Angst, ihm danach nie wieder 
in die Augen blicken zu können. Ihren ersten Mann, 
Ethelbald, hatte sie nach der blutigen Hochzeitsnacht stets 
gemieden. Dass er ähnlich wie sie über die Mengen an Blut, 
das da zwischen ihren Schenkeln geflossen war, verstört 
gewesen war, hatte ihr stets das Gefühl gegeben, es sei ihre 
Schuld gewesen. Bei ihrem zweiten Mann, vor der Hochzeit 
noch der Stiefsohn, blutete sie nicht, und trotzdem wagte 
sie nicht, ihm in die Augen zu sehen - vielleicht, weil er so 
unbeholfen war. Das Urteil mancher Kirchenmänner, die 
klagten, es sei nichts Geringeres als die Sünde des Inzests, 
wenn ein Sohn seines Vaters Gattin zur Frau nehme, schien 
ihm während ihres Zusammenseins stets in den Ohren zu 
rauschen. Nun, es hatte seine Lust nicht gemindert, er war 
ihr gehetzt gefolgt, getrieben, als müsse er es möglichst 
schnell hinter sich bringen, um nicht dabei ertappt zu 
werden. 

Balduins Lust war weder schmerzhaft noch peinvoll, nur 
fremd und so weit weg. Bis heute zumindest - obgleich sie 
die Distanz auch jetzt nur kurz überbrückte. 

Solange sie ihm von sich aus nahekam und streichelte, 
konnte sie seine Haut riechen, den dünnen Schweißfilm, der 
trotz der Kälte aus den Poren brach. Sie fühlte sein Begehren 
sogar kurz auf sie überschwappen. Doch in dem Augenblick, 


da er herumfuhr, ihren Kopf zwischen die kräftigen Hände 
nahm, sie ähnlich streichelte wie eben noch sie ihn, da war 
ihr, als würde alles in ihr verlöschen. Sämtliche Sinne 
schienen gleichzeitig ihre Arbeit aufzugeben, so, als würde 
sich Schlaf über sie senken. Sie über-ieß sich ihm ohne 
Widerstand - und ohne Beteiligung. 

Für gewöhnlich reichte ihm das aus, heute aber nicht. 
Unwillkürlich ließ er sie los, stieß sie beinahe zurück, sprang 
hoch. Das Geäst knirschte unter seinen Schritten, das Feuer 
flackerte im Luftzug, den er verursachte. 

»Du musst ... du musst mich nicht dafür bezahlen, dass 
ich deinen Plan mittrage, nach Rom zu ziehen und den Papst 
um seinen Segen für unsere Ehe anzuflehen.« 

Ihre Empfindungen kehrten zurück, nicht allmählich, 
sondern mit voller Wucht. Sie hörte es in ihrem Kopf 
rauschen, das Bild vor ihren Augen schien sich zu drehen. 

»Was redest du da? Ich bezahle dich nicht! Ich will dir 
doch nur danken! « 

Sie erhob sich, trat zu ihm, umschlang seinen Rücken. 
Wieder erloschen augenblicklich sämtliche Gefühle in ihr. 

Er schüttelte sie ab. »Es ist gut, wenn du mir dankst. Aber 
... aber ich will nicht, dass du über mich herrschst. Wenn wir 
über die Alpen ziehen, dann geschieht es, weil ich es so 
möchte und weil ich es so beschließe, in aller Freiheit - 
solange ich sie denn habe. Ich möchte nicht von dir gelenkt 
und hernach belohnt werden, weil ich tue, was du für richtig 
hältst! « 

Er sprach gehetzt, aber sehr leise, als wagte er nicht, sein 
Widerstreben in offenkundig vorwurfsvolle Worte zu kleiden. 
Dass er sie nicht ansah, schien ihm das Sprechen leichter zu 
machen, denn in dem Augenblick, da er herumfuhr und 
seine Augen ihre trafen, verstummte er. 

»Ich beherrsche dich doch nicht, Balduin ...« 

»Aber du würdest es gerne tun! Warum sonst trittst du zu 
mir, warum streichelst du mich, wenn nicht darum? Es treibt 
dich doch kein Begehren! Kaum wende ich mich dir zu, 


überlässt du mir deinen Körper und scheinst nicht länger 
damit zu tun zu haben.« 

»Balduin, du weißt doch, wie teuer du mir bist«, murmelte 
sie. »Wäre ich dir sonst gefolgt? Und was die Regungen 
meines Leibs anbelangt, nun, ich werde versuchen ...« 

»Verdammt, Judith!«, fiel er ihr ins Wort, und diesmal 
schrie er. »Ich will nicht, dass du so bist wie die anderen 
Frauen in meinem Leben und dass du dich an mich verkaufst 
wie siel Du musst nichts versuchen, du musst dich zu nichts 
zwingen, du musst mir nichts beweisen! Was immer auch 
geschieht, ich werde für dich ... für uns kämpfen. Weil ich 
das will. Weil ich dich will. Weil ich alles für dich tun werde, 
gleich, was ich dafür bekomme. Nimm es hin, ja? Nimm es 
einfach hin! « 

Sie fühlte kleine Tröpfchen seines Speichels; sie schienen 
in ihre Haut zu sickern, immer tiefer, schienen sich bis in 
ihre Brust zu graben. Einst hatte sie in einer Schrift gelesen, 
woraus der menschliche Körper beschaffen war - nämlich 
aus Wasser, aus Schleim, aus Blut und aus Eiter. Nicht nur, 
dass es sie geekelt hatte, vor allem hatte sie sich nicht 
vorstellen können, dass ihr Inneres flüssig war. Zumindest 
ihre Brust, hatte sie sich gedacht, musste aus kleinen, festen 
Knoten bestehen, unentwirrbar, versteinert. 

Sie wollte etwas sagen, den Ärger beschwichtigen, der 
durch seine Worte hindurchklang. Doch es kam kein Wort 
hervor, nur ein Schluchzen, heiser und gequält. Es schien ihr 
vollkommen missraten, und sie suchte es zu übertönen, 
indem sie erneut zu einem Wort ansetzte. Wieder brachte 
sie keines zustande, nur Tränen quollen aus den Augen. Sie 
hatten sich nicht angekündigt, sondern flössen einfach 
heraus, kullerten über ihre Wan-gen. Nicht nach und nach, 
sondern augenblicklich schienen diese nass zu werden. 

»Judith ...«, stammelte Balduin. 

Es war zu spät, sie einfach fortzuwischen, ihm 
vorzumachen, dass es diese Tränen nicht gäbe. Immer mehr 


davon traten über ihre Augen und bahnten sich den Weg zu 
ihrem Kinn. 

»Du weinst?«, fragte er. 

»Noch nie hat jemand so etwas zu mir gesagt«, stammelte 
sie schluchzend. Sie fühlte sich wie leergetrunken, doch am 
Grund des Bechers witterte sie nicht Verlust, sondern 
Hoffnung - Hoffnung, den riesigen Raum der Seele neu 
füllen zu können. 

Verwirrung breitete sich über Balduins Gesicht aus. Er 
schien nicht recht deuten zu können, was sie meinte, ob sie 
empört und verletzt war oder vielmehr gerührt. 

Da beugte er sich einfach vor und küsste ihre Tränen. 
Seine Lippen waren gleichermaßen rau wie weich, fordernd 
und zurückhaltend, hart und zärtlich. Sie schmeckte diese 
Lippen, so wie sie ihre Tränen schmeckte, salzig und heiß, 
und kurz hoffte sie, es festhalten zu können - sein Begehren 
nach ihrem Körper, vielleicht auch ihres nach dem seinen. 
Kurz vermochten seine Küsse, es zu entfachen und in ihr 
eine Gier heraufzubeschwören, die sie nicht kannte, die 
Gier, sich in seine Arme fallen zu lassen, darin zu vergehen 
und als neuer Mensch wieder aufzuerstehen. Doch was 
immer er ihr einhauchte - sein Odem geriet nicht stark 
genug, um mehrere hektische Atemzüge ihrerseits zu 
überdauern. Die Wärme, mit der er sie ausfüllte, flackerte 
alsbald wie eine verlöschende Kerze. Der Hunger nach 
seinem Leib ward nach dem ersten Bissen gezügelt. Noch 
während sie ihr Gesicht an seines hielt, ihren Körper an 
seinen presste, seinen Nacken umschlang, fühlte sie bereits, 
wie jene lustvollen Wellen abebbten, noch ehe sie ihren 
ganzen Leib erfasst hatten, wie ihre Sehnsucht nach seiner 
Nähe - eben noch hitzig glühend - sanft entschlief. Sie 
wusste nicht, ob sie diese letzte Hingabe jemals würde 
aufbringen können, ob sie sich seinem Begehren jemals so 
rastlos und beharrlich und nach Erfüllung lechzend würde 
anheimgeben können wie er. Doch sie schluchzte erneut, als 
ihr aufging, dass sie - wenn auch nur für diesen kurzen, 


gestohlenen Moment -die Ahnung kosten durfte, wie es 
denn wäre, ihn voll und ganz zu spüren. 


Düster starrte Johanna vor sich hin. Sie saß weit genug 
entfernt von den Flammen wie stets, aber anders als sonst 
konnte sie in deren rotes Züngeln starren, ohne zu 
erschaudern. Das Feuer kratzte erstmals nicht an ihrer 
Seele, um jene Furcht und jenes Grauen zu entblößen, die 
dort in irgendeinem Winkel zerknüllt und vergessen 
herumlagen. Doch anstatt sich darüber zu freuen, dass ihr 
Gemüt ein wenig Heilung erfahren zu haben schien, 
angstigte sie die eigene Benommenheit. Nicht mit 
Schicksalsergebenheit war diese verbündet - sondern mit 
Hoffnungslosigkeit. Als Balduin im Wald zu ihnen gestoßen 
war, hatte sie erwartet, das Schicksal würde für ihn 
entscheiden, ihn Judiths Fängen entreißen, ob er nun wollte 
oder nicht. Er freilich hatte sich dagegen aufgelehnt, hatte 
um Judith gekämpft, und ihr selbst war nichts anderes übrig 
geblieben, als seinem Befehl zu folgen und zurückzukehren 
zu Lothars Hof. 

Und wie der Teufel oder dieses verfluchte Weib es auch 
immer eingefädelt hatten - am Ende war Judith hier 
erschienen, hatte berichtet, was geschehen war, und sie 
ebenso wie Joveta und Madal-gis vor die Wahl gestellt: 
Entweder sie folgte ihnen auf der langen, gefährlichen Reise 
nach Rom, oder sie kehrte zurück nach Laon. 

Johanna zuckte zusammen, Schritte hatten sich ihr 
genähert. Noch als sie sich umdrehte, fürchtete sie, es 
könnte die geschwätzige Joveta sein. Doch es war nicht 
Joveta, sondern Madalgis, die schleichend auf sie zutrat. 

»Nun«, sprach Johanna barsch, um darüber 
hinwegzutäuschen, dass sie erschreckt worden war, »hast 
du mir nicht gesagt, dass Judith Balduin nur benutzt - ihn 
aber letztlich fallen lassen wird? Pah! Dir ist genauso wenig 
wie mir entgangen, dass sie ihm eiligst nachgeritten ist, 
nachdem sie von seinem Verschwinden erfahren hatte.« 


Madalgis lehnte sich an die Wand. Sie war dünner 
geworden - und zugleich geschmeidiger. Ihre Sturheit, ihr 
Drang nach oben und später ihre Verzweiflungen hatten ihr 
etwas Eckiges, Kantiges gegeben. Doch seitdem Johanna ihr 
in Senlis wiederbegegnet war, war es schwer, sie zu fassen, 
geschweige denn, sie zu durchschauen. Behände entglitt sie 
jedem Zupacken, um im nächsten Augenblick so starr wie 
ein abgeklärtes Weiblein zu stehen, das längst eingesehen 
hat, dass die Welt heftige Regungen nicht belohnt. 

»Das hat sie nicht für ihn getan«, erklärte Madalgis ruhig, 
»sondern für sich selbst. Judith ist eine ehrenhafte Frau. Sie 
duldet nicht, dass ein anderer sich für sie opfert. Das heißt 
noch lange nicht, dass sie ihn liebt.« 

»Das redest du dir ein!«, keifte Johanna, um gemäßigter 
hinzuzufügen: »Mir ist's gleich, was sie von ihm will und was 
sie über ihn denkt. Wenn nur er endlich sein Geschick von 
ihrem lösen würde! « 

»Glaubst du ernsthaft, Balduin hätte etwas Besseres 
verdient?« 

»Pah, was Besseres!«, stieß Johanna aus. »Sie ist die 
Tochter des Königs, sie ist selbst gekrönt worden, es gibt 
keine ranghöhere Frau! Nein, ich wünsche ihm nichts 
Besseres, ich wünsche ihm eine seines Ranges. Das ist die 
Ordnung, die Gott bestimmt hat.« 

»So, so«, murmelte Madalgis. Es klang zustimmend, doch 
im nächsten Augenblick setzte sie spitz hinzu: »Ist das auch 
die Ordnung, nach der du stets gelebt hast?« 

»Was meinst du damit?« 

Madalgis ließ sich Zeit mit der Antwort, lächelte auf eine 
rätselhafte Weise. Johanna konnte nicht recht entscheiden, 
ob dieses Lächeln traurig oder verlogen war. 

»Man weiß nicht viel über dich, Johanna«, setzte Madalgis 
schließlich an, »nur dass du einst, bevor du vor den 
Normannen geflohen bist, nicht mehr warst als ein 
Bauernweib. Und das wärst du geblieben, hätte man nicht 
dein ganzes Dorf totgeschlagen und verbrannt, und wäre da 


nicht der kleine Balduin gewesen, der eine Amme brauchte. 
Und jetzt ... Nun sieh dich doch an: Jetzt sitzt du mit feinem 
Gewand im Hause eines Königs.« 

Madalgis zuckte die Schultern, als wollte sie sich für ihre 
Worte entschuldigen, doch das Lächeln verstärkte sich. 

»Wage es nicht, mich zu beleidigen! « 

»Sag Mir nur eins: In all den Jahren, da die einzige harte 
Arbeit, die du zu tun hattest, jene war, deine Kräuter 
anzupflanzen - und selbst das musstest du nicht tun, keiner 
zwingt dich, du hast den Status von Balduins Mutter inne -, 
ja, sag mir: Warst du dem Herrn im Himmel nicht dankbar 
dafür, dass deine frühere Familie abgeschlachtet wurde und 
du eine bessere bekommen hast?« 

Sie löste sich behände von der Wand, kniete sich vor das 
Feuer. Die Flammen spiegelten sich in ihren Augen und 
farbten sie noch gelber. Heiß musste es in ihr Gesicht 
steigen - und nicht minder hitzig zeigte sich der Grimm, der 
Johanna erfasste, ihre Empörung, vor allem ihre Panik. Dass 
Madalgis es wagte, in ihren Erinnerungen zu stöbern! 

Jene Erinnerungen hatten an Macht verloren, aber sie 
hatte nie aufgehört, vor ihnen Angst zu haben, auch dann 
noch nicht, als sie sie nicht länger in ihren Träumen 
verfolgten. Sie schienen morsch geworden zu sein, und 
manchmal bezweifelte sie, dass sie noch ernsthaft von ihnen 
erschlagen werden konnte Sie würden ja doch nur 
zerbröseln, wenn sie nach ihnen fasste, würden als staubiger 
Ascheregen über sie rieseln, schmutzig, aber nicht tödlich. 
Doch ungeachtet, wie bedrohlich sie waren - Madalgis stand 
es ganz gewiss nicht zu, daran zu rühren. 

»Du widerwärtiges ...« 

»Halt ein! «, Madalgis erhob sich lautlos. »Vor mir musst du 
dich nicht verteidigen, ich verstehe dich doch. Ich selbst 
hätte alles gegeben, um keine kleine, dreckige Leibeigene 
mehr zu sein. Nur frage ich mich, wenn du jetzo von einer 
Ordnung sprichst, die du Graf Balduin auferlegen möchtest - 
ists nicht so, dass du ihm diese Pflicht nur darum zuweist, 


weil du sie selbst nicht erfüllen konntest? Weil dein Gram 
um das Verlorene geringer ist als das Glück, das du 
stattdessen gefunden hast?« 

»Und du selbst?«, gab Johanna giftig zurück. »Hast du 
genug bekommen für das, was du verloren glaubst? Macht 
es dir Freude, Judith und Balduin in trauter Eintracht zu 
sehen - ihn, von dem du denkst, er habe dich zerstört, und 
sie, von der du glaubst, sie habe dich errettet?« 

Madalgis schüttelte den Kopf, und es war die erste 
Regung, die heftig ausfiel. »Es tut mir nicht weh«, erklärte 
sie verbissen. »In Judiths Herz ist kein Platz für Balduin. Und 
an dem Tag, da er es erkennt, wird er wissen, wie ich mich 
gefühlt habe.« 

Johanna hatte den Mund schon zur Widerrede geöffnet, 
doch dann hielt sie inne. Irgendetwas war an dem Mädchen 
und seinen Worten, das sie nicht nur verärgerte, sondern 
angstigte. Nicht, weil sie sie nicht verstand, nicht, weil sie 
sich nicht Gleiches wünschte - wenn auch aus anderen 
Gründen -, sondern weil der Groll wider diese Beziehung bei 
dem Mädchen ein Stück weiter zu gehen schien und in eine 
Tiefe reichte, in die Johanna nicht hinabsehen wollte. 

»Was ist?«, drängte Madalgis. »Keine Beleidigungen 
mehr?« 

Johanna fühlte, wie sie fror. »Es ist nicht gut, dass wir uns 
streiten«, stellte sie fest, und sie hoffte, dass sie nüchtern 
klang, nicht feige. »Wie es scheint, bleiben wir noch für eine 
Weile zusammen.« 

»Du wirst also mitreisen nach Roms, stellte Madalgis ruhig 
fest. 

Johanna nickte und hoffte, vor Madalgis die 
widerstreitenden Gefühle verbergen zu können, die der 
Gedanke an die Reise in ihr auslöste. Tatenlos nach Laon 
zurückzukehren und dort der Dinge zu harren deuchte sie 
unerträglich. Ihr graute davor, Balduin zu verlieren, wenn sie 
sich nicht hartnäckig an ihn heftete. Doch zugleich war ihr 
die Vorstellung widerwaärtig, ihn traulich vereint mit Judith 


sehen zu müssen und dieses verrückte, vielleicht auch 
sinnlose Abenteuer mit ihm zu bestreiten. Selten war sie in 
einer Sache so uneins mit sich selbst gewesen, selten so 
zerrissen von ehrlicher, tiefer Mutterliebe, die sie einst davor 
bewahrt hatte, an der eigenen Vergangenheit zugrunde zu 
gehen, und nagendem Zweifel, wonach es vielleicht besser 
wäre, nichts mit Balduin zu tun zu haben, solange er 
entgegen ihrem Trachten handelte. 

»Ich nehme an, dass auch du nicht von Judiths Seite 
weichen wirst«, sagte sie, um davon abzulenken. 

Madalgis Nicken geriet entschlossener als eben ihr 
eigenes. »So ist es. Laon ist längst keine Heimat mehr für 
mich; ich will nicht mehr dorthin zurückkehren. Judith war 
es, die mich gerettet hat. Nur an Judiths Seite kann ich 
leben.« 

»Und die dumme Joveta?«, fragte Johanna barsch. 

Madalgis zuckte die Schultern. »Ihr wird nichts anderes 
übrig bleiben, als die gleiche Entscheidung zu treffen und 
sich dem Zug anzuschließen. Wüsst' nicht, dass es einen Ort 
gabe, wo sie hingehen könnte. Hier und in Laon ist sie eine 
Fremde - und in der übrigen Gallia die Tochter eines 
Verräters. Wer ist sie ohne Judiths Schutz?« 

»Gewiss vergeht sie vor Angst, wenn sie an die 
bevorstehende Mühsal denkt«, meinte Johanna abfällig. 

Madalgis lachte kurz auf, doch in den Worten, die sie 
danach sprach, klang ehrliches Grauen mit, das bewies, dass 
auch sie - trotz dieser unheimlichen Gelassenheit - eine 
junge Frau war, die Gefahren für das eigene Leben scheute: 
»Gott stehe uns allen bei auf dieser gefährlichen Reise ... 
und lasse uns nicht zugrunde gehen, wenn wir die Alpen 
überqueren.« 


Brügge, A.D. 864 


Johanna vermochte nicht zu sagen, wie lange das 
Schweigen zwischen ihr und Balduin gewährt hatte. 
Vielleicht nur für die Dauer eines Wimpernschlags. Vielleicht 
viele Atemzüge lang, die ihr immer schwerer wurden. 

»Geh zu Judith«, murmelte Johanna, »sie ... sie braucht 
dich jetzt. Sie braucht dich mehr als ich.« 

Wieder sagte er nichts. Schließlich machte es keinen Sinn, 
das abzustreiten. Sie konnte seine Zerrissenheit fühlen: 
einerseits sein Trachten, sie nicht allein zu lassen in ihrer 
Todesstunde, ihr das letzte Bekenntnis zu entlocken und 
solcherart Sinn in ihre rätselhaften Andeutungen von Schuld 
und Sühne zu bringen. Andererseits die Sorge um Judith, die 
sich nicht weit von ihnen quälte und deren Geschrei längst 
in ein armseliges Wimmern übergegangen war. 

Sie konnte sich des kleinen, bittersüßen Triumphes nicht 
erwehren, dass er sich nicht sogleich eindeutig für die 
Ehefrau entschied, dass seine Angst und somit auch seine 
Treue nicht minder stark ihr galten. Es gab so viele Stunden, 
da sie das Gefühl gehabt hatte, sämtliches Fühlen und 
sämtliches Denken seien für sein junges Weib aufgebraucht, 
sodass nichts mehr übrig blieb, um auch Anteilnahme an 
ihrem Leben zu zeigen. In jener Nacht zum Beispiel, da sie 
beschlossen hatte, mit nach Rom zu kommen. 

Zweifelnd hatte er sie angesehen und knapp gefragt: »Bist 
du sicher, dass du stark genug bist, das durchzuhalten?« 


Sie hatte gehofft, er sagte es aus Sorge zu ihr, wollte sie 
vor der 

ebenso kräftezehrenden wie gefährlichen Reise schützen. 
Doch ehe sie die Rührung übermannen konnte, sagte er: 
»Judith und ich sind in einer Lage, da wir auf niemanden 
Rücksicht nehmen können.« 

Sie hatte sich nicht nur zurückgewiesen gefühlt, sondern 
alt, schrecklich alt - genau betrachtet noch älter als jetzt, in 
der Stunde ihres Todes. 

»Gehl«, forderte sie jetzt. »Geh endlich, Balduin! 
Kümmere dich um Judith! « 

Sie fühlte, wie er aufstand und ihr Leib darob zur Seite 
kippte. Sie hatte keine eigene Kraft mehr zu sitzen. 
Erschrocken neigte er sich augenblicklich nieder, suchte sie 
zu stützen. 

»Johanna«, brach es aus ihm hervor, »die Schuld, von der 
du gesprochen hast, diese schwere Schuld, von der du 
denkst, du habest darob dein Leben verwirkt ...« 

»Sprich nicht mehr weiter, jedes Wort ist verschwendet.« 

»Johanna ... « 

»Geh, so geh doch endlich! Ich will nicht, dass du mich 
berührst! Ich will nicht, dass der Tod an deinen Händen 
haftet, wenn du bei Judith bist! « 

Er ließ nicht locker. »Diese Schuld«, fragte er erneut, rang 
dann mit sich, schien sich kurz nicht zu trauen, an einem 
Geheimnis zu rühren, das stets unausgesprochen zwischen 
ihnen gestanden hatte. »Hat sie ... hat sie mit deinem Kind 
zu tun?«, presste er schließlich doch hervor. »Das Kind, das 
du gehabt hast, ehe du meine Amme geworden bist?« 


Sechster Teil 
In der Ewigen Stadt 


A.D. 863 


»Wenn jemand die vom Inhaber des Heiligen Stuhles 
in heilsamer Weise erlassenen Lehrsätze, Verbote, 
Bestätigungen und Beschlüsse für den katholischen 

Glauben, 
die kirchliche Disziplin, die Zurechtweisung der Gläubigen, 
die 

Besserung der Verbrecher, das Verbot naher oder 
fernerer übel missachtet, so soll er verflucht sein.« 


Aus den Annalen von Saint-Bertin 


XxXV. Kapitel 


Keiner der kleinen Reisetruppe - neben Judith und den 
Frauen zählten mehrere Leib- und Pferdeknechte dazu, die 
ihnen König Lothar wie erhofft anvertraut hatte - machte 
viele Worte. Weder beim Aufbruch von Trier noch, als nach 
einer Weile Balduin zu ihnen stieß, und auch nicht in den 
ersten Tagen, als sie die Straße Richtung Langres nahmen, 
um vorbei an Besancon und Orbe zum See von Saint- 
Maurice zu gelangen. 

Erst nach einiger Zeit berichtete Judith ihrem Mann von 
der Warnung, mit der ihr ein Priester vor dem Aufbruch in 
den Ohren gelegen hatte. Vor vielen Jahren hatte dieser 
selbst eine Pilgerreise nach Rom unternommen und meinte 
deshalb zu wissen, was es hieß, die Alpen zu überqueren. 

»Das ist die falsche Jahreszeit ! «, äffte Judith seinen 
Tonfall nach. »Im Sommer kann man es wagen, ohne um 
Leib und Leben zu fürchten. Aber nun geht es auf den 
Winter zu, und man schafft es unmöglich über die 
unwegsamen Bergrücken, die zum Himmel strebenden 
Felsen und das raue Gestein, wenn alles verschneit und 
vereist ist! « 

Judith machte eine kurze Pause. »Ich habe geantwortet, 
dass ich keine Wahl hätte«, setzte sie, scheinbar unberührt 
von den Worten des Priesters, hinzu. Doch Balduin entging 
nicht, dass sich ein Runzeln auf ihre glatte Stirn stahl, wohl 
auch, da sie nach der eiskalten Nacht im Wald zu kränkeln 
begann. 

Er hatte sie bislang meist robust erlebt - selbst auf der 
tagelangen Flucht von Senlis. Sie war zart und oft blass, und 
an ihrem Körper hatten die Strapazen gezehrt. Doch sie 
hatte sich immer als willensstarke Frau erwiesen, die über 


Erschöpfung und Schmerz einfach hinwegging, als gabe es 
das nicht. Nun hörte er sie immer öfter husten, und das 
Wetter machte jenes Leiden nicht besser. Zwar wurde ihre 
größte Angst - jene vor einem baldigen Schneefall - nicht 
erfüllt, doch der stete Nieselregen tauchte ihren Zug in so 
triste Farben, dass Balduin manchmal den Eindruck hatte, 
sie bewegten sich nicht in Richtung der Ewigen Stadt, 
sondern wären in einem grauen Niemandsland gefangen, 
hinter der Grenze der gottgewollten Welt. 

Was half es, dass es für Ende November ungewöhnlich 
mild war, wenn die Kleidung stets klamm am Leib klebte und 
der graue Schleier, der die Landschaft verbarg, den wachen, 
neugierigen Blick langsam tötete? 

Balduin versuchte, seiner schlechten Laune nicht 
nachzugeben, doch er wurde zunehmend ungehalten, wenn 
Joveta als Einzige ebenso hartnäckig plapperte, wie der 
dünne Regen auf die Blätter platschte, wenn Johanna 
verbissen über Judith hinwegblickte und wenn Judith auf 
seine besorgten Fragen stets dasselbe antwortete: dass sie 
sich wohlfühle und ihr Husten nichts zu bedeuten habe. 

Die Einzige, die sein Gemüt nicht reizte, war Madalgis. Sie 
war derart still, dass er ihre Gegenwart manchmal vergaß, 
und wenn sie ihm wieder auffiel, fragte er sich, warum sie 
sich die gefährliche Reise antat. Gewiss, in jener Nacht in 
Senlis, da sie ihn vor Judiths Gemach ertappt hatte, war ihm 
das ganze Ausmaß ihrer Treue aufgegangen, die nicht ihm, 
sondern Judith galt. Doch befremdlich deuchte ihn, dass 
diese Treue, vielleicht sogar Liebe, sich nun gar nicht zeigte, 
sondern Madalgis die Königin ähnlich zu meiden schien wie 
Johanna. Joveta war es, die regelrecht an Judith klebte und 
deren Nerven sicherlich ebenso strapazierte wie die seinen. 
Doch Madalgis gebärdete sich wie eine Fremde, die auf 
Judiths Fragen so ausdruckslos und knapp wie möglich 
antwortete. 

Warum aber riskierte sie ihr Leben für die Königin? 


Balduin machte sich nichts vor: In dieser Jahreszeit 
bedeutete eine Reise nach Rom nichts anderes, als sich der 
Gnade Gottes vollkommen auszuliefern. Wer genug Geld 
aufbringen konnte, der nutzte den Seeweg von Arles 
ausgehend und nahm in Kauf, lieber in einen Sturm zu 
geraten und zu ersaufen, als über die Felswände zu stürzen. 
Gewiss hatte der Teufel diese selbst errichtet, um die 
Schönheit und Weite der göttlichen Schöpfung zu 
verunstalten. 

Dies zumindest hörte man in jenem Lager, das sich am 
Fuße der Berge nicht weit vom See von Saint-Maurice 
gebildet hatte: ein Ort, an dem die Pilger - ob sie nun von 
Norden kamen und die Alpenüberquerung noch vor sich 
hatten oder aber vom Süden zurück in ihre Heimat kehrten - 
bereits eine auszehrende Reise hinter sich hatten. Auch 
Balduin wollte sie hier für zwei Tage neue Kräfte sammeln 
lassen, ehe sie sich an den gefährlichsten Teil der Reise 
wagten, die Strecke über den Mons Jovis Richtung Aosta. 

Mehrere Hospize, Gasthöfe und Pferdewechselstationen 
befanden sich hier, doch nicht alle Reisenden konnten sich 
diese leisten und nahmen im Zeltlager Zuflucht, das an 
einem regnerisch trüben Tag wie diesem noch grauer schien. 
Dort, wo keine Zelte standen, war der Boden matschig und 
unbegrast und kündete von einem viel größeren Ansturm 
von Reisenden in der wärmeren Jahreszeit. Balduin und 
Judith fanden mit ihrem Gefolge in einer der Herbergen 
Unterschlupf. Doch die mürrische Wirtin mit ihren langen 
Zöpfen, die fast bis zum Boden reichten und dessen 
Schmutz und Staub mit sich kehrten, konnte ihnen nicht 
weiterhelfen, als sie nach einem einheimischen Führer 
fragten, der sie über die Berge begleiten würde. 

»Hab ich nicht genug zu tun, euch frisches Fleisch zu 
braten?«, fragte sie mürrisch 

Die Mahlzeit, die sie bei ihrer Ankunft bekommen hatten, 
war weder frisch gewesen noch, wenn man es genau 
betrachtete, gebraten - sondern verkohlt. 


»Fragt nach einem gewissen Walaric«, schlug sie 
schließlich vor. »Der kennt vielleicht ein paar waghalsige 
Burschen, die selbst jetzt im Winter nach drüben zu 
wandern bereit sind. Aber seht euch vor: Er wird euch allein 
für die Vermittlung so viel wie nur möglich aus der Tasche 
leiern.« 

Genauso viel wie du für dein ranziges Fleisch, dachte 
Balduin, aber er sagte nichts. 

Als sie später erneut am grauen Zeltlager entlanggingen, 
stießen sie nicht auf den gesuchten Walaric, sondern nur auf 
Trostlosigkeit. Die meisten Reisegrüppchen bestanden aus 
Mönchen. Nur einmal begegneten sie Menschen, die nicht 
mit grauen Kutten bekleidet waren, sondern mit prächtigen 
Pelzen. Balduin war verwundert, dass sie trotz ihres 
sichtbaren Reichtums im Freien hausten, doch kaum trat er 
zu ihnen, trafen ihn nicht nur üble Gerüche, sondern auch 
warnende Worte: »Kommt uns nur nicht zu nahe! Der Herr 
möge Euch davor hüten, mit der gleichen Geißel gestraft zu 
werden wie wir.« 

Die Geißel war eine Krankheit, die diese armen Menschen 
in Form von schmerzhaften, an manchen Stellen des Körpers 
aufbrechenden Geschwüren schlug. Entweder, weil sie dort 
Heilung erhofften oder weil sie noch vor dem Tod ihre 
Sünden abbüßen wollten, waren die Unglückseligen auf dem 
Weg nach Rom. 

»Wisst ihr, wo wir Walaric finden?« 

Sie tauschten sich kurz untereinander aus, in einer 
Sprache, die Balduin nicht verstand. In der Gallia sprach 
man die Lingua romana oder einen ihrer Dialekte, doch hier 
im Süden begegnete er oft Menschen, die nur die Lingua 
theotisca beherrschten. Schließlich wurde ihm aber mit 
Gesten geantwortet, die jeder Mensch verstand: 
Schulterzucken und Kopf schütteln. 

Da sie Walaric hier nicht finden konnten, zogen sich Judith 
und Balduin rasch zurück. Etwas wortreicher fiel die 
Begegnung Mit einem Prediger aus, der hier sein Wort 


verkündete und nicht darauf achtete, dass niemand ihm 
lauschte. Balduin dachte zu-nächst, es wäre dessen Ziel, den 
Reisenden Mut zu machen, doch stattdessen rief er laut: 
»Nach Rom ziehen, wie gering der Nutzen! Den König, den 
du dort suchst, kannst du eher in dir selbst finden.« 

»Wahrscheinlich wird er von einem hiesigen Bischof 
bezahlt, der nicht anerkennen will, dass jener von Rom der 
Größte unter ihnen ist«, bemerkte Judith trocken. 

Balduin warf ihr einen prüfenden Seitenblick zu. Sie 
stapfte zwar tapfer durch den Schlamm, schien aber noch 
erschöpfter als in den letzten Tagen. Ihr Gesicht kam ihm 
eingefallen vor, die Haut, die sich darüber spannte, gelblich, 
und sie hustete immer öfter und immer trockener. 

Erstmals seit Beginn der Reise verließ ihn der Mut. Die 
Berge hatten sich zwar hinter dem Nebel verkrochen, aber 
wenn er in die schmutzig grauen Schwaden starrte und der 
stete Nieselregen sein Gesicht nässte, fragte er sich, wie sie 
die Alpenüberquerung jemals schaffen sollten. 

Seufzend schlug er vor, ins Hospiz zurückzukehren, auch 
wenn er fürchtete, dass mehr als nur ein angebranntes 
Stück Fleisch und eine rauchige Stube notwendig waren, um 
sein Gemüt wieder aufzuhellen. 

Doch noch ehe Judith ihm zustimmen konnte, ertönte von 
einem der regennassen Zelte eine Stimme. 

»So, wie ihr ausseht«, bekundete sie, und sie klang an 
jenem trostlosen Ort unerwartet kräftig und lebendig, »so, 
wie ihr ausseht, braucht ihr meine Hilfe! « 


Judith und Balduin fuhren herum. Ein kleiner, gedrungener 
Mann kam aus dem Zelt gekrochen und näherte sich ihnen 
nun mit schleichenden Schritten. Noch ehe Judith oder 
Balduin ihm auch nur zunicken konnten, traf sie ein Schwall 
an Worten, der dreist die Zustimmung voraussetzte, sie 
hörten ihm gerne zu. 

»Dies ist ein trostloser Ort, nicht wahr? Und immer 
trostloser wird’s, wenn man auf die Berge starrt. Ich weiß, ich 


weiß, das ganze Leben hier auf dieser unwirtlichen Welt gilt 
als gefahrvolle Reise, aber zu Hause, in der heimatlichen 
Pfalz, iss doch gemütlicher, diese auszustehen, nicht wahr? 
Ihr, mein Herr, seht mir ja aus wie einer, der das viele Reiten 
gewohnt ist, am liebsten mit einer Waffe in der Hand. Aber 
glaubt mir, wenn Ihr tatsächlieh über die Alpen wollt, 
besonders jetzt, zu dieser Jahreszeit, so werden Euch frühere 
Kriege läppisch vorkommen. Und Ihr wiederum, meine edle 
Dame, lasst mich Euch genauer betrachten: Ihr tragt Zobel 
statt Fuchs Oho! Das ist edell Also seid Ihr eine 
Hochwohlgeborene, von der man eigentlich denken könnte, 
sie hätte Geld genug für den etwas weniger riskanten 
Seeweg, der nach Rom führt. Nach Rom wollt Ihr doch, oder? 
Alle Welt will nach Rom - ich im übrigen auch. Was der 
Grund ist, warum ich Euch meine Hilfe anbiete. Man mag 
sich von meiner Erscheinung anderes erwarten, aber doch 
lebe ich ganz nach dem irdischen und selbstsüchtigen 
Gebot, wonach eine Hand die andere wäscht.« 

»Wer zum Teufel ...«, entfuhr es Balduin, die erste Pause 
nutzend, die der andere machte. 

»Wer ich bin?«, fragte der Fremde und lachte. Es klang 
tief, und sein ganzer Leib schüttelte sich dabei. Jener war 
von nicht geringem Umfang, vielleicht, weil der Mann so 
klein war, dass es nicht viele Stellen gab, an denen die 
übermäßige Leibesfülle Platz gefunden hätte. Er war einer 
von denen, die nicht gen Himmel, sondern in die Breite 
wuchsen, und sein Gang glich darum dem Watscheln einer 
Ente. Ohne Zweifel war er ein Mönch, aber nicht eben ein 
solcher, dem ein beschauliches, frommes Leben anzusehen 
war. Die Tonsur auf seinem Hinterkopf war längst nicht mehr 
sorgfältig rund geschnitten, sondern ausgefranst, was nicht 
zuletzt daran lag, dass ihm rundherum die rötlich braunen 
Haare ausgegangen waren. An anderen Stellen wiederum, 
nämlich aus der Nase und aus den Ohren, wuchsen diese 
ihm buschig dicht. Seine graue, zerfledderte Kutte verriet 
genau, was er in der letzten \Woche gegessen hatte: Da 


waren Spuren vom Hirsebrei, Brösel vom Brot, ein dunkler 
Fleck vom Met - seine rote Gesichtsfarbe ließ erahnen, dass 
er sich nicht allzu wenig davon einverleibt hatte -, und 
schließlich gab es ein paar fette Spritzer, die immerhin vom 
Genuss von Fleisch kündeten. 

»Ich bin Bruder Wunibald«, erklärte er schließlich, 
indessen Judith und Balduin - noch immer überrumpelt von 
seiner jäahen Erscheinung - ihn verdutzt anstarrten. »Aus 
dem Orden der Benediktiner in Luzern, wo ich den Prior fast 
in den Wahnsinn getrieben habe. Das Klosterleben ist mir 
nicht bekommen. Um drei Uhr aufstehen im Winter, um zwei 
Uhr im Sommer, lieber Him-mel! Glaubt mir, ich brauche 
meinen Schlaf, und wenn auch alle Welt sagt, dass Trägheit 
eine Sünde ist, so halte ich dagegen, dass man im Schlaf 
zumindest keine andere Sünde verüben kann. Die der 
Maßlosigkeit zum Beispiel. Ich muss gestehen, dass ich nicht 
selten vor das Kapitel trat, um kleinlaut zuzugeben, dass ich 
mich ebendieser schuldig gemacht hatte. Das Gemeine an 
der Buße ist ja, dass sie meist jene Gier zu beschneiden 
versucht, die die Sünde erst angerichtet hat. Leckst du 
heimlich am Honigtöpfchen, ist gleich mal einen Monat 
strenges Fasten bei Wasser und Brot angesagt. Und ich rede 
hier nicht vom feinen Weizenbrot, sondern von solch 
steinharten Laibern, dass sie unten so hart rauskommen wie 
man sie sich oben verzweifelt reinschiebt. Verzeiht, edle 
Dame, solche Worte, ich weiß, dass sie nicht für Eure Ohren 
bestimmt sind, aber ...« 

»Kannst du uns endlich erklären, was du von uns willst, 
Bruder Wunibald!«, fiel Balduin ihm schroff ins Wort. Judith 
hingegen brach in ein Lachen aus - ein ungewohnter, 
glucksender Ton, der sich aus ihrer Kehle schälte, alsbald 
freilich in ein Husten überging. 

»Was hast du?«, fragte Balduin erschrocken. 

Judith winkte ab. »Es geht schon! «, meinte sie heiser und 
mit gerötetem Gesicht, ehe sie sich wieder dem rundlichen 
Mönch zuwandte. 


»Auf mich musst du bei der Wahl deiner Worte keine 
Rücksicht nehmen, Bruder Wunibald«, meinte sie 
leichtfertig. »Nichts Menschliches ist mir fremd. Ich darf 
davon ausgehen, dass du dein Kloster verlassen hast, ohne 
es dem Abt zu sagen?« 

Der Mönch nickte kleinlaut. »Es war zu seinem Besten, das 
schwöre ich Euch. Eines Tages sagte er zu mir: »Weißt du, 
Bruder Wunibald, wie ich mir die Hölle denke? Dass einer 
wie du neben mir hockt und mir keinen Augenblick Andacht 
und Stille gewährt, weil er sich ständig beschwert, dass er 
zu müde sei, zu hungrig und zu durstig, um auch nur eine 
Sache ordentlich zum Ende zu bringen. Ganz zu schweigen 
davon, dass dir immer irgendetwas weh tut, sodass man 
meint, du hättest die dreifache Menge der üblichen Glieder 
eines Menschen, die dich quälen könnten»« Wieder nickte 
er kleinlaut, doch diesmal schloss sich ein selbstbewusstes 
Lächeln an. »Eins tut mir freilich nicht mehr weh, seit ich aus 
dem Kloster geflohen bin, nämlich mein Daumen! Ha, war 
mir das Schreiben lästig’ Und wie kalt es immer im 
Scriptorium war Und ich weiß ja auch, wenn man auf einer 
Seite einen Fehler macht, so sollte man sie neu beginnen. 
Aber dann dachte ich mir, solange es nur ein Fehler ist, 
solange nur ein Wort fehlt, ist doch der Sinn des Ganzen 
nicht geändert, oder? Nun, ich war viel lieber im Garten als 
in der Schreibstube, wobei es im Garten auch tausend 
Versuchungen gibt für einen wie mich. Diese roten äpfel, die 
an den Bäumen wachsen! Ihr wisst doch, dass wir Mönche 
keine äpfel berühren dürfen, weil das an die Erbsünde im 
Paradies erinnert? Es sind die Laien und Konvertiten, die sie 
ernten! « 

Balduin verdrehte ungeduldig die Augen. »Sag, kannst du, 
auf freundliches Bitten hin, das, was du in zehn Sätzen 
sagst, auch in einem zusammenfassen?« 

Wunibald zuckte nachdenklich mit den Schultern und 
wackelte dabei mit dem runden Kopf hin und her, als müsste 


er darüber nachsinnen. »Ich sagte doch schon: Mein Prior 
stellt sich die Hölle so vor, dass ich neben ihm hocke und ...« 

»Wie willst du uns helfen?«, fiel Balduin ihm wieder 
ungeduldig ins Wort. Diesmal vermied Judith zu lachen, aber 
ein Grinsen konnte sie sich nicht verkneifen. 

»Mir scheint«, warf sie ein, »dass unser flüchtiger Mönch 
nicht plant, in sein Kloster zurückzukehren. Hat er freilich 
kein Empfehlungsschreiben seines Abtes oder seines 
Bischofs bei sich, um es auf Fragen hin vorzuweisen, so wird 
man ihn nicht lang in Freiheit leben lassen.« 

Wunibald strahlte Judith an. »Ich weiß zwar nicht, woher 
Ihr stammt, edle Dame, aber ich muss schon sagen: Ihr seid 
ganz nach meinem Geschmack. Eine schnelle 
Auffassungsgabe ist übrigens auch das, worin ich gut bin. Es 
gibt nicht viele andere Dinge, von denen ich das behaupten 
kann. Ich weiß, ein Mönch wie ich sollte das Credo und 
Paternoster kennen, die Psalmen in Verse zu modulieren und 
die Bibel zu lesen wissen. Und wenn es hart auf hart kommt, 
kann ich das auch alles. Nur wirklich Spaß macht es mir 
nicht zu predigen. Deswegen finde ich es außerordentlich 
gemein, dass ausgerechnet ich - ein vogelfreier, heimatloser 
Mönch - mich ständig dem Verdacht ausgeliefert sehe, 
Irrlehren zu verbreiten, wie es einst Bruder Gottschalk tat. 
Ja, es kommt nicht selten vor, dass Männer wie unsereins im 
Auftrag des Königs verhaftet und in den Kerker geworfen 
werden. Wenn sie ganz viel Glück haben, dann liefert man 
sie dem heimatlichen Kloster aus - aber denkt Euch nur, was 
das für eine Strafe für meinen armen Prior wäre! « 

Balduin schnaubte ungeduldig. 

»Das wollen wir ihm doch nicht antun, oder?«, entgegnete 
Judith indes. »Warum aber willst du ausgerechnet nach 
Rom?« 

Wunibald seufzte sehnsüchtig und schmatzte hernach, als 
hätte er noch Reste jenes Bratens im Mund, dessen Saft 
seine Kutte beschmutzt hatte. »In meiner Jugend - sie ist 
länger her, als Ihr glaubt -, da durfte ich eine Pilgerreise 


mitmachen. Und glaubt mir: Jenseits der Alpen ist das Leben 
nicht unbedingt besser, jedoch wärmer. Und die Müdigkeit 
und der Hunger, die sind bei Kälte schlichtweg schwerer zu 
ertragen als bei Hitze. So habe ich mir gedacht, dass mir ein 
Leben dort besser anstünde. Ich will ja meine Gelübde nicht 
für alle Zeit brechen, und in irgendeinem Kloster 
Unterschlupf zu finden, das würde mir schon gefallen. Nur 
soll die Sonne eben öfter auf meine Glatze scheinen. Darum 
dachte ich, wenn ich ein herrschaftliches Paar wie euch 
begleitete, als Geistlicher, der über deren Seelenheil wacht, 
was die beiden wiederum sämtlichen Leuten, die danach 
fragen könnten, bestätigten - dann könnte ich umgekehrt 
diesem herrschaftlichen Paar meine Erfahrungen anbieten, 
die ich bei der letzten Alpenüberquerung machen durfte. 
Wie gesagt: Eine Hand wäscht die andere - und so zögen wir 
doch beide einen Vorteil daraus.« 

Abwartend starrte er erst Judith an, dann Balduin. Jener 
knurrte Unverständliches. 

»Ach bitte, mein Herr «, flehte Wunibald. »Ich habe Eure 
Liebste bereits für mich eingenommen. So sollte ich denn 
auch Euer Herz gewinnen können! « 

Er hob die Hände - seine Finger waren kurz und weibisch - 
und ließ sie mehrere Male aneinanderklatschen. 

»Wenn du uns tatsächlich begleiten willst«, gab Balduin 
schließlich nach, »so bist du willkommen. Doch du solltest 
etwas über uns wissen, und ich bin mir nicht sicher, ob 
selbst ein unredlicher, fauler Mönch darüber nicht in echtes 
Entsetzen verfällt! « 


Judiths Husten wurde nicht besser. In der nächsten Nacht, 
die sie in der Herberge verbrachten, wurde sie beständig 
davon wach gehalten. Kaum dass sie auch nur einnickte, 
schreckte sie wieder hoch, rang nach Atem und klopfte sich 
auf die Brust, wo offenbar arge Schmerzen wüteten. 

»Ist es schlimmer?«, fragte Balduin besorgt, der mit ihr 
kein Auge zutun konnte. 


»Nein«, murmelte sie, »es wird bald wieder gut.« 

Sie wussten beide, dass sie log. Am nächsten Morgen war 
ihr Gesicht gerötet - diesmal vor Fieber und nicht, weil sie 
über Bruder Wunibald lachte. 

jenem hatte Balduin am Tag zuvor anvertraut, wer sie 
waren, dass sie sich auf der Flucht vor König Karl befanden 
und obendrein von den westfränkischen Bischöfen 
exkommuniziert worden waren. Der Mönch lauschte 
betroffen, aber nicht ohne Faszination. Als Balduin endigte, 
hatte es ihm zu aller Erstaunen sogar die Sprache 
verschlagen - ein Umstand, der freilich nicht lange anhielt. 
Schon kurze Zeit später erklärte er beherzt, dass dies nichts 
an seinen Plänen ändere und dass ein schön 
anzuschauendes Paar wie sie gewiss nicht Gottes Missfallen 
auf sich ziehen würde, im Gegenteil. »Denn glaubt mir, 
wenn Gott tatsächlieh den Menschen zu seinem Ebenbild 
geschaffen hat, dann sind wir allesamt sein Spiegel, was 
wiederum bedeutet, dass ihm die schönen sicher lieber sind 
als die hässlichen. Eitelkeit ist zwar eine Sünde, aber wenn 
Gott die Welt tatsächlich ex nihilo, aus dem Nichts, 
erschaffen hat, dann ist auch diese Eitelkeit seine Idee 
gewesen, und er ist vielleicht nicht bar davon.« 

An diesem Morgen verlor er kein Wort mehr über Judiths 
und Balduins Herkunft. Als Judith sich ankleidete und 
Balduin sie besorgt umwachte, ihr mehrmals riet, sie solle 
liegen bleiben, das Fieber und den Husten auskurieren, 
hörten sie ihn schon draußen auf Madalgis und Joveta 
einreden. Beide schwiegen sie - die eine, weil sie es ohnehin 
meistens tat, die andere, weil sie schlichtweg keine 
Möglichkeit fand, ihn zu unterbrechen. 

»Es ist nicht leicht zu überleben, wenn man sein Kloster 
verlassen hat«, erzählte er offenherzig. »Da knurrt einem 
öfter der Magen, als einem lieb ist. Also muss man 
erfinderisch sein. An einem Ort habe ich mir einfach einige 
Haare vom Haupt gerissen und ein paar Fingernägel 
abgeschnitten und behauptet, sie stammten vom heiligen 


Jonathan! Da habe ich mehr als nur eine warme Mahlzeit 
dafür bekommen! « 

Er schmatzte genießerisch mit den Lippen. Balduin hatte 
noch nie von einem heiligen Jonathan gehört. 

»Aber noch einträglicher ist es, wenn man für irgendeinen 
Reichen die Buße übernimmt. Ganze sechsundzwanzig 
Schilling habe ich verdient, als ich das Fasten eines Mannes 
übernahm, der sein Weib betrogen hatte: Zwölf Mal drei 
Tage sind dafür angesetzt.« 

»Ihr habt freiwillig aufs Essen verzichtet?«, fragte Johanna 
erstaunt. 

»Ach wo! Natürlich habe ich gegessen, wenngleich 
heimlich! Es war doch nicht mein Ehebruch, oder?« 

»Aber der arme Sünder ...« 

»Der arme Sünder dachte, seine Schuld wäre getilgt, und 
ich glaube nicht, dass man ihm im Himmelreich einen 
Vorwurf daraus machen wird.« 

»Aber Euch könnte man doch ...« 

»Mir kann man vieles vorwerfen, aber eben keinen 
Ehebruch - und somit sind wir doch allesamt fein raus, oder 
nicht?« 

Balduin hatte fürs Erste genug gehört, und Judith war 
mittlerweile mit dem Ankleiden fertig. Als sie hinaustraten, 
fuhr der Mönch herum und wechselte augenblicklich das 
Thema. 

»Ich habe schon Träger organisiert! «, rief er eindringlich. 
»Marruci heißen diese. Viele Einheimische stellen sich dafür 
zur Verfügung, aber man muss schon die rechte Wahl 
treffen, schließlich sollen sie nicht nur stark genug sein, um 
das Gepäck zu tragen, sondern den rechten Weg kennen 
und darin übung haben, Räuber in die Flucht zu schlagen. 
Es gibt derer viele, die an den Pässen nur darauf warten 
loszuschlagen, darunter auch einige Sarazenen von einem 
Stützpunkt im Süden der Alpen, wenngleich ich nicht 
glaube, dass ausgerechnet in dieser Jahreszeit ...« 


»Wie lange wird die Reise dauern?«, fiel Balduin ihm ins 
Wort. 

»Im Sommer geht es schon in sechs Tagen. Jetzt vielleicht 
... In zehn?« 

Balduin warf einen zweifelnden Blick auf Judith. In der 
kalten Luft hatte sie wieder zu husten begonnen, und nun 
krümmte sie sich. »Vielleicht ...«, setzte er an. 

Sie schluckte schwer, richtete sich aber entschlossen 
wieder auf. »Wenn die Reise so beschwerlich ist, wie alle 
sagen, sollten wir nun, da es nicht schneit, nicht länger 
zögern aufzubrechen.« 


Balduin schickte einige der Knechte, die Judith seit Trier 
begleitet hatten, wieder zurück an den Hof des Königs. Nur 
drei blieben bei ihnen, und anstelle der anderen schloss sich 
eine Handvoll wortkarger Männer, offenbar Pilger, ihrem Zug 
an, die bis dahin gezaudert hatten, die Alpenüberquerung 
zu wagen, sich nun aber von dem Aufbruch der anderen 
mitreißen ließen. Judith verweigerte trotz Wunibalds 
Angebot strikt die Sänfte, auf der manche der Edlen über die 
Alpen getragen wurden. Sie wollte selbst reiten. Gleiches 
entschieden Madalgis, Joveta und Johanna, und Balduin 
kaufte schließlich noch einen Gaul für den Mönch - zum 
Dank, dass er die Marruci für sie organisiert hatte. 

Balduin wusste zunächst nicht, was er von Wunibalds 
Wahl zu halten hatte. Schwer ließ sich das Alter der Marruci 
erahnen, und noch weniger, wie viel Erfahrung sie mit der 
herausfordernden Reise hatten. Sie stammten aus nahen 
Bergdörfern und waren wohl arme Hirten - zumindest trugen 
sie deren braune Tracht, desgleichen Pelzmützen, 
Pelzhandschuhe und Schuhe mit eisernen Nägeln, um Halt 
zu gewinnen. Sie hatten lange Stangen bei sich, um später 
im Tiefschnee nach dem Weg zu stochern. Unmöglich war 
es, ihnen Worte zu entlocken: Fragte man sie, wie groß die 
Gefahr sei, wie lange die überquerung dauern werde, mit 
wie viel Schneefall zu rechnen sei, so verzogen sie nur 


mürrisch die Lippen, zuckten die Schultern und spuckten 
verächtliich zu Boden, als müsse ein ausgemachter 
Dummkopf sein, wer so etwas wissen wollte. Als Balduin sie 
weiter bedrängte, wissen wollte, ob sie ihnen insgeheim von 
der Reise abrieten, spuckten sie wieder, aber einer setzte 
immerhin einen knurrenden Satz hinzu: »Kann auch im 
Frühling oder Sommer schiefgehen.« 

Wenigstens schienen sie ausgesprochen kräftig. Anders 
als der Rest der Gruppe hatten sie keine Pferde, sondern 
gingen zu Fuß. Einen Teil des Gepäcks - sie mussten 
ausreichend zu trinken, zu essen, warme Kleidung und 
Matten, Zelte und Werkzeuge mitschleppen - schulterten sie 
anstandslos, den anderen trugen Maultiere, die sie hinter 
sich herzogen. 

Selbst als sie die Ebene verließen und es immer weiter 
hinaufging, sah Balduin sie weder schwitzen noch klagen. 
Mochten ihre Beine kurz sein, die Schultern waren breit 
genug, die Last zu stemmen, und die Hände so schwiielig, 
dass sie offenbar nicht fühlten, wenn Hanfstricke 
schmerzend hineinschnitten. Und sie schienen mühelos den 
Weg zu finden, auch wenn es so gut wie gar keine 
Wegweiser gab - nur hin und wieder vier Steine, die zu einer 
kleinen Pyramide aufgetürmt worden waren und die eine 
barmherzige Seele hinterlassen hatte, um nachfolgende 
Reisende vor einem besonders unwegsamen Stück zu 
warnen. Mit der Zeit befand Balduin, dass es auch sein 
Gutes hatte, dass die Marruci nicht redeten - es reichte, 
wenn der Rest der Gruppe nicht aufhörte, jammervolle 
Klagen anzustimmen, vor allem abends, wenn sie jene 
Rasthäuser erreichten, die schon in römischer Zeit im 
Abstand von Tagesreisen angelegt worden waren. Nun gut, 
Judith klagte nicht, ebenso wenig Johanna oder Madalgis, 
aber Joveta konnte sich nicht verkneifen, stets aufs Neue 
das Erbarmen Gottes anzurufen, und Wunibald stand ihr um 
nichts nach. Die offenbar richtige Wahl der Marruci rechnete 
ihm Balduin hoch an, sein weibisches Gejammer jedoch 


stimmte ihn mürrisch. Freilich - und dies war der Grund, 
dass er seinen ärger stets aufs Neue bändigte - war er gerne 
bereit, das zu ertragen, wenn ihnen ansonsten nichts 
Schlimmeres zustieß, und tatsächlich gab es nicht viel, 
worüber sich klagen ließ. 

Nicht nur, dass Judiths Husten sich zu bessern schien. 
Zudem kamen sie in den ersten drei Tagen gut voran, auch 
dann noch, als der Weg fortwährend nach oben führte und 
die Landschaft immer karger und schroffer wurde. 

Der Himmel schien ihnen gnädig gestimmt, zeigte zwar 
keine Farbe, aber klarte immer mehr auf. Die Berge, die nun 
sichtbar wurden, waren von nassem Grau, doch die 
Feindseligkeit, die sie ausstrahlten, schien uralt und nicht 
den kleinen Menschenkindern zu gelten, die über Geröll und 
zwischen Abhängen dahinstolperten. Vielmehr entlud sie 
sich gegen den Himmel, manchmal in Form von runden, 
drohend geballten Fäusten, manchmal so spitz, als richteten 
sich steinerne Lanzen gegen den Allmächtigen. In der 
Dämmerung verschwand das nasse Grau im Nebel, und 
dann war es nur das merkwürdig dumpfe Hallen der Worte, 
das von den scharfen Grenzen rund um ihren Weg zeugte. 
Wenn am nächsten Morgen jener Nebel aufriss und weiße 
Schneespuren auf dem Grau in der selten zu sehenden 
Sonne glitzerten, dann war auch etwas von einer wehen 
Schönheit zu spüren, von der Ahnung, dass jenes 
unheimliche, bedrohliche Meer aus Steinen nicht nur von 
Tod und Einsamkeit kündete, sondern vom Willen Gottes, 
dem Menschen einen Weg hinaus aus den Niederungen des 
Weltenlebens zu zeigen, ihn, wenngleich auf steilen und 
hart zu erklimmenden Wegen, näher an sich heranzuführen. 
Einzig die dünne Luft bewies, dass des Himmels Umarmung 
nicht geschmeidig ausfiel, sondern dem Leib die 
Schwerfälligkeit und Erdverbundenheit nicht ohne Häme 
vorhielt. 

Nach einiger Zeit erinnerte Balduin das eigene Schnaufen 
an einen uralten Menschen, der sein Leben hinter sich weiß; 


er fühlte keine Angst mehr vor möglichen Hindernissen, die 
ihm der unberechenbare Weg auferlegen könnte, nur mehr 
die vor der eigenen Erschöpfung. Gab es einen anderen 
Schauplatz außer dem Krieg, der dem Menschen die eigene 
Kleinheit und Endlichkeit so deutlich vor Augen halten 
konnte wie die Bergwelt? 

Nun, wenn es nicht schlimmer wurde, dann mochte er 
gern damit leben, doch diese Hoffnung währte nur bis zum 
vierten Tag. Schon am Abend, als sie Zelte aufspannten - 
diesmal hatten sie keines der Hospize erreicht -, schien der 
Wind schärfer und lauter zu werden. Manch Haarsträhne 
zerrte er unter dem Schleier der Frauen hervor und klatschte 
sie ihnen ins Gesicht wie Peitschenschläge. 

Wunibald hatte keine Haare, die ihn schmerzhaft treffen 
konnten - aber trotzdem klagte er wie stets am lautesten. 
Mit nahezu beleidigtem Gesichtsaudruck rieb er sich die 
Hände und hauchte warmen Atem darauf. 

»Zu welchem Nutzen hat Gott diese Jahreszeit 
erschaffen?«, schimpfte er vor sich hin. »Ganz zu schweigen 
davon, wer ihm die Idee für Berge eingab! Warum hat er die 
Welt nicht flach gemacht? Jeder weiß doch: Von den Bergen 
kommen nur Gewitter, Steinschläge und böse Tiere.« 

»Die meisten deiner Zunft würden zu bedenken geben, 
dass die Welt ein Jammertal ist und wir uns nicht mit ihr 
anfreunden sollten«, warf Judith ein und ließ es ungewiss, ob 
sie ernsthaft auf seine Worte einging oder sich über ihn 
lustig machte. 

»Nun, das ist ihm gut gelungen! «, schimpfte Wunibald. 
»Ich bete zum heiligen Christophorus, dem Patron der 
Reisenden, dass er uns beistehen möge. Wehe er wagt, es zu 
unterlassen! « 

»Du drohst einem Heiligen?«, fragte Judith verwundert. 

»Ja, weißt du denn nicht, Königin, dass man einen Heiligen 
dafür bestrafen kann, falls er die erwartete Wunderkraft 
nicht unter Beweis stellt? Man kann ihm die liturgische 


Verehrung verwehren - und sein Grab mit Dornen 
bedecken.« 

»Und weißt du auch, wo sich das Grab des heiligen 
Christophorus befindet?«, fragte Judith. 

Wunibald schüttelte den Kopf - und ausgerechnet Johanna 
tat es ihm gleich, jedoch als Zeichen der Missbilligung. Für 
gewöhnlich sprach sie nicht, wenn sie Judith in der Nähe 
wusste, was hieß, dass sie in diesen Tagen so gut wie keine 
Worte machte. Doch nun konnte sie sich nicht verkneifen, 
den Mönch zu rügen: »Solltet Ihr nicht lieber den Tag dem 
Stundengebet unterwerfen? Es wäre besser, Gottes Gnade 
auf diese Reisegruppe herabzurufen, als ihn 
herauszufordern.« 

Wunibald verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. »Als ob 
Ihr etwas dagegen hättet, wenn wir Rom nie erreichten«, 
murmelte er leise. 

»Was sagtet Ihr?«, fuhr Johanna ihn an. 

»Ich sagte, dass eine Frau in Eurem Alter und mit Eurer 
Weisheit gewiss nur gute Ratschläge erteilt.« 

Judith konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, aber ihre 
Lippen glätteten sich rasch wieder, als sie sich erstmals an 
Johanna wandte. 

»Ich habe einen Pelzmantel ... Ihr könnt ihn gerne haben 
... Johanna.« 

Lange schien es, als würde sie wie üblich nicht antworten, 
doch dann gab Johanna ihre Ignoranz zumindest so weit auf, 
um ein undeutliches »Ich friere nicht! « zu Knurren. 

Balduin sah, wie Judith vermeintlich gleichgültig die 
Schultern zuckte, dann blickte er Johanna nach. Aufrecht 
stapfte sie davon. Noch lag kein tiefer Schnee um das Lager, 
aber eine dünne weiße, rutschige Schicht. Unwillkürlich 
fröstelte er - und es lag nicht an den harten Worten seiner 
einstigen Amme, sondern an dem Wind, dessen kaltes 
Keuchen sie immer durchdringender traf. 

Später an jenem Abend begann es zu schneien. 


Am nächsten Morgen nahm der Sturm zu und erzeugte in 
der Ferne ein bedrohliches Rumoren - entweder von 
Schneemassen, die in die Täler stürzten, oder weil seine 
stöhnenden Laute an den Felswänden widerhallten. Die in 
Schnee versunkene Landschaft hatte sich anfangs unberührt 
gezeigt, doch nun trug der Wind die oberste Schicht der 
weißen Wiesen mit sich wie andernorts den Sand; er schien 
sie ihnen nahezu ins Gesicht zu schlagen, spitz und 
schmerzhaft. 

Noch war diese Schneeschicht dünn, doch bald kam neues 
Weiß hinzu: zuerst in Form von kleinen, halbgefrorenen 
Regentropfen, die beißend ins Gesicht stachen, am Boden 
aber sofort schmolzen und den Weg nur noch rutschiger 
machten, schließlich in immer dichteren, weichen Flocken. 

Die Welt versank derart im Weiß, dass Balduin bald nicht 
mehr wusste, wo oben und unten war: Blickte er auf die Hufe 
seines Pferdes, dann schien der Boden sie zu verschlucken 
wie gefährliche Sümpfe. Blickte er jedoch hoch, so bot sich 
ihnen kein schützendes Himmelszelt, sondern er sah nur 
Schneewände, die sich von allen Seiten aufbauten wie ein 
Grab. 

Balduin kämpfte und fluchte, suchte die Augen mit der 
Hand abzuschirmen und blickte zurück, um sich zu 
vergewissern, dass die Reisegruppe noch vollständig war. 
Sein Blick freilich reichte kaum weiter als bis zum Hinterteil 
seines Pferdes. 

»Judith?«, rief er gegen den Wind an, doch seine Stimme 
wurde entweder verweht oder erstickt. Der Schnee gerann 
auf seiner Haut, bannte sich seinen Weg über den Nacken 
und ließ sich von den Rändern der Kleidung nicht abhalten, 
sondern sickerte hindurch. Trotz der kalten Tropfen, die über 
seinen Rücken liefen, fror er jedoch nicht. Die Anstrengung, 
sein Pferd zu lenken und etwas zu erkennen - sei es die 
Gruppe, die ihn begleitete, oder der Weg vor ihm -, machte 
ihn atemlos, und schon nach kurzer Zeit war er so erschöpft 


und müde, als hätte er sich durch viele Schlachtreihen 
gekämpft. 

Seine Augen schmerzten so sehr, dass er sie schloss. 
Nunmehr blind war er sich nicht mehr sicher, ob sein Pferd 
überhaupt noch weitertrabte oder seine Hufe in den 
schweren Massen steckenblieben. Er konnte nicht mehr 
sagen, ob sie bereits Stunden unterwegs waren oder nur 
einige Augenblicke. Die Gesetze der Zeit schienen ebenso 
außer Kraft gesetzt wie die des Raums. 

Wenn wir nicht weiterkommen, werden wir erfrieren, 
dachte er - doch sein Kopf war zu leer, um von dem 
Gedanken sonderlich aufgewühlt zu werden. 

In dieser Gemütslage deuchte ihn der Schnee nicht länger 
feindselig, sondern freundlich. Nicht kalt, nicht eisig, 
sondern schlichtweg lautlos bereitete er ein weiches Bett. 
Immer mehr Wolken erhoben sich wie graue Krieger, doch 
ihre Waffen klirrten nicht, ihre Todes schreie waren samtig 
und ihr Angriff eine blutlose Umarmung. 

Noch wollte er sich nicht besiegt geben, aber als er darum 
kämpfte, seine Lider wieder zu öffnen - die Wimpern waren 
aneinandergefroren -, dachte er daran, wie er das erste Mal 
auf die Normannen getroffen war, erlebt hatte, wie leise der 
Krieg war und wie wenig gesprächig der Tod. So kam es ihm 
auch jetzt vor. 

Als Balduin sich erneut umdrehen wollte, klatschte eine 
Schneeböe in sein Gesicht. Er hob den Kopf, um das Eis 
abzuschütteln, und wähnte den Himmel dort droben ein 
klein wenig heller - ein Zeichen, dass sich das Wetter 
besserte? Oder das silbrig glitzernde Antlitz der 
Wintergöttin? 

Er wusste, dass die Heiden den Gott des Krieges für eine 
Frau hielten. ähnlich schön und ähnlich vernichtend musste 
wohl auch die Herrin des Winters sein, deren weiße, glatte 
Haare sich über die Rücken der Berge ergossen. Ohne 
jegliches Stöhnen und Schmatzen geriet ihr atemloser Kuss. 
Sie suchte nicht nur seine Lippen, um die Wärme aus dem 


Leib zu saugen, sondern streichelte jene sacht aus 
sämtlichen Gliedern. Sie drohten zu erschlaffen, 
abzusterben, kaum fühlte er noch Blut in seinen Fußspitzen 
und Fingern. 

Er ergab sich der tröstlichen Müdigkeit nicht ohne 
Widerstand. 

»Judith! «, rief er wieder, »Judith! « 

Nicht sie antwortete ihm, sondern einer der Träger, der vor 
ihm schritt. Bislang hatte der kaum den Mund aufgemacht, 
und Balduin verstand ihn ob seines schweren Dialekts so gut 
wie gar nicht. Doch es war tröstlich zu sehen, dass jener sich 
immer noch kraftvoll durch die Schneemassen wühlte, 
gleichwohl seine Schuhe durchgeweicht sein mussten. 
Soweit Balduin verstand, gab es ganz in der Nähe eine 
Klause, in die sie einkehren konnten. 

Balduin drehte den Kopf wieder nach oben, wo ihn das 
Schneegestöber augenblicklich erblinden ließ, erleichtert, 
dass ein Ende der Mühsal in Sicht war. Dann konnte er sich 
immer noch Judiths Wohlergehens vergewissern, dann ... 

Ein Laut ließ ihn aufschrecken, der in jener tonlosen, im 
Weiß erstickenden Welt ebenso unerwartet wie bedrohlich 
war. Er wusste nicht, ob der eine schrille Ton tatsächlich ein 
Schrei war, denn er wurde vom Wind fast gänzlich 
verschluckt. Umso deutlicher aber erklang das verzweifelte 
Wiehern eines Pferdes, dessen Hufe aus Weidengeflecht 
wohl keinen festen Halt mehr zu finden schienen und das in 
die Tiefe zu rutschen drohte. 


Diesmal machte Balduin sich nicht die Mühe, sein Pferd zu 
wenden. Er sprang von dessen Rücken, indes dem Tier das 
verzweifelte Gewieher seines Artgenossen nicht entgangen 
war und es unruhig schnaubend in den Schnee trat. Balduin 
hatte keine Zeit, es zu beruhigen. Bis zu den Knien steckte 
er im kalten Weiß, das nicht nur augenblicklich durch 
sämtliche Ritzen seiner Kleidung drang, sondern so schwer 
war, dass er bereits den ersten Schritt mit einem lauten 


achzen tat. Mit jedem weiteren versank er noch tiefer. So wie 
er bereits zuvor jegliches Zeitgefühl verloren hatte, wusste 
er auch jetzt nicht zu sagen, wie lange er sich durch die 
Schneemassen kämpfte. Der Wind hatte sich gedreht. Hatte 
es davor in sein Gesicht gestaubt, als er gen Süden ritt, 
geschah ihm nun das Gleiche, als er sich auf den Weg 
zurück machte. Ungehalten fluchte er ob dieser 
Verschwörung sämtlicher Himmelsmächte wider ihn ... und 
er hörte einen ähnlichen Laut aus dem Mund des Trägers 
kommen, der sich wie er nach hinten kämpfte. 

»Judith! «, schrie er wieder. 

Noch sah er nicht, wessen Pferd da voll Panik wieherte, 
doch er wähnte sie in Not, umso mehr, als er an Bruder 
Wunibald vorbeikam, der ausnahmsweise nur lautlos klagte 
und betete, an Joveta, die sich verzweifelt flennend an dem 
eigenen Tier festklammerte, obgleich es ruhig stand, und 
schließlich an Johanna, die so starr und aufrecht saß, als 
wäre die Schneekönigin in ihre Gestalt geschlüpft und hätte 
sie von innen her erfrieren lassen. 

Ein wenig lichtete sich nun der Vorhang aus dicken 
Flocken. Kleiner schien zu werden, was der Allmächtige aus 
den Wolken schüttelte. 

»Judith! « 

Endlich sah er, wie sie verzweifelt versuchte, ihres Pferdes 
Herr zu werden. Nachdem es anscheinend ausgerutscht und 
über den unebenen Weg geschlittert war, war es nun in eine 
derartige Unruhe verfallen, dass es mit den Vorderbeinen in 
die Luft stieg und seine Lage noch unsicherer machte. Es 
rutschte und trippelte gleichzeitig, drehte sich halb im Kreis 
und entfernte sich immer weiter von dem eigentlichen Weg. 
Die weiße Fläche war dort nicht von ihren Schritten 
zerwühlt, sondern unberührt glatt -kein gutes Zeichen, 
mochten sich darunter doch spitze Felsen oder Abgründe 
verbergen. 

Der Träger hatte Judith zuerst erreicht. Ohnmächtig 
kämpfte Balduin gegen das Gewicht an, das seine Füße am 


Boden festzubinden schien, und sah zu, wie der Mann 
versuchte, nach den Zügeln des Tieres zu greifen. Er war zu 
klein dafür, erreichte sie nicht, stimmte das Pferd aber umso 
panischer. Wieder stieg es mit den Vorderbeinen hoch, so 
abrupt, dass der kleine, stämmige Mann schwankte, zu 
Boden fiel und sich gerade noch - um die eigene Achse 
drehend - fortwälzen konnte, ehe ihn die Hufe trafen. Als er 
sich wieder erhob, war er so weiß, dass er sich kaum von der 
Umgebung abzeichnete. Er schüttelte sich, doch in diesem 
Augenblick hatte Balduin das Pferd erreicht. Er versuchte 
gar nicht, es zu bändigen oder beschwörend auf das Tier 
einzureden, so wie er es bei seinem eigenen getan hätte. 
Immer noch halbblind vom Schnee fasste er nach Judiths 
Arm, riss einfach daran, ungeachtet, ob er ihn ihr dabei 
verrenkte, ja nicht einmal gewiss, ob er stattdessen 
vielleicht ihren Fuß erwischt hatte. Er hörte sie aufschreien, 
doch sie setzte keinen Widerstand entgegen, sondern ließ 
sich auf ihn fallen. Für gewöhnlich hätte er ohne Mühen 
ihrem Gewicht standgehalten, doch jetzt war er zu erschöpft 
und ließ sich einfach in das weiche Schneebett sinken. Sie 
kam direkt auf ihm zu liegen, und während sich der weiche 
Schnee kurz einfach nur wohlig anfühlte und er nicht länger 
kämpfen wollte, war er doch geistesgegenwärtig genug, 
dem Vorbild des Trägers zu folgen und sich gemeinsam mit 
Judith rasch zur Seite rollen zu lassen, erwartend, dass das 
Pferd nicht nach ihnen treten würde. 

Sämtliche Wimpern schienen nun von den Schneeflocken 
verklebt. Nie hatte er sich so kalt und nass gefühlt wie in 
dem Augenblick, da er sich mühsam erhob - und Judith 
erging es ähnlich. Er konnte ihr Schlottern fühlen, das ihm 
durch und durch ging, hörte, wie sie mühsam nach Atem 
rang, wieder hustete. 

»Geht es dir gut?« 

Nicht er stellte diese Frage, sondern Bruder Wunibald. Der 
Mönch hatte sich als Erster zu ihnen durchgekämpft, 
obgleich Balduin von jenem am wenigsten erwartet hatte, 


dass er sich um mehr scheren würde als um das eigene 
Wohl. Doch er schien ehrlich besorgt, und Balduin rechnete 
es ihm hoch an. 

»Es ist alles in Ordnung«s, stammelte Judith 
zähneklappernd, »es ist ...« 

Ein angstvolles Wiehern durchschnitt ihre Worte. Das Pferd 
hatte endgültig seinen Halt verloren, war zu Boden gefallen, 
lag da mit verdrehten Augen und Speichel vor dem Mund. 
Erst jetzt gewahrte Balduin, dass der Himmel sich endlich 
als gnädig erwies und den Schneefall hatte versiegen 
lassen. 

Für das Tier kam es zu spät. Der Träger, der sich den 
Schnee abgeschüttelt hatte, beugte sich darüber. 

»Fuß gebrochen«, stellte er fest, und ehe er Balduin oder 
den anderen Zeit gab, dieses Urteil zu überprüfen, schnellte 
seine Hand bereits zu einem seiner vielen Bündel, zog ein 
Messer hervor und durchschnitt die große Ader am Hals des 
Tieres. Es röchelte, doch irgendwie ruhiger als zuvor. Das 
Blut spritzte wie eine rote Fontäne hoch, eine Farbe, die 
Balduin fast zu grell erschien in diesem steten Weiß. 

Er erinnerte sich an ein ähnliches Bild, damals an jenem 
Wintertag, da Ludwig den Normannen erschlagen hatte, der 
auf ihn losgegangen war und der schließlich ebenfalls auf 
dem kalten Bett des Schnees sein Grab fand. 

Zähneklappernd barg Judith ihren Blick an seiner Brust. Er 
erwiderte die Umarmung, doch selten hatte er sich so leer, 
so hoffnungslos gefühlt. 

Lass es kein böses Omen sein, dachte er, lass es kein 
böses Omen sein. 


xXVi. Kapitel 


Sie fanden wie erhofft Unterschlupf in einer Klause. Die 
ganze Nacht über hielt Judith Balduin mit ihrem Husten 
wach. Sie kämpfte darum, ihn sich zu verbeißen. Doch kaum 
schien ihr Atem einen ruhigeren Takt gefunden zu haben, 
überwältigte sie erneut der Drang, sich zu räuspern, und 
daraus erwuchs rasch ein gurgelnder, gequälter Laut. In den 
letzten Wochen war ihr Husten trocken gewesen, nun sah 
Balduin, wie sie Schleim spuckte Als es in den 
Morgenstunden endlich dämmerte, wurde ihr Husten 
schwächer, aber seine Erleichterung darob hielt nicht lange 
an: Ihr Gesicht glühte rot vom Fieber, das den geschwächten 
Körper den ganzen Tag über gefangen hielt. 

Schon am Tag zuvor, als sich Gott ihnen inmitten des 
Schneesturms gnädig gezeigt und ihnen den Weg zur Klause 
gewiesen hatte, hatte er beschlossen, dass ihre Reise 
vorläufig eine Unterbrechung finden und sie dort ein paar 
Tage verbringen sollten, bis der Himmel sich wieder 
aufhellte. Nun war es vor allem Judiths Krankheit, die die 
Weiterreise unmöglich machte. 

Unruhig schritt er auf und ab. Der Raum, in dem sie sich 
befanden, glich einer Höhle, denn das rundliche Gebäude 
war direkt in eine Felswand hineingebaut und der hintere 
Teil nicht von Stroh und Holz überdacht, sondern von dem 
grauen Gemäuer. Obwohl mit Teppichen und Wandbehängen 
ausgelegt, vermittelte der Raum wenig Geborgenheit, 
schien eher der Unterschlupf für waidwunde Tiere zu sein, 
die sich inmitten einer unwirtlichen Welt verkrochen, als für 
Menschen. Karg war auch das Licht, das unruhig tanzende 
Schatten auf die Wände warf. Es kam von der Feuerstelle im 
Vorraum, durch dessen löchrige Wände der Wind pfiff. 


Gleichwohl erleichtert, dass sie in dieser Höhe überhaupt 
etwas vorgefunden hatten, was von Menschenhand errichtet 
war, hatte Balduin das Gefühl, nie so ärmlich, schmutzig und 
gottverlassen gehaust zu haben. 

Judiths Geist freilich war zu sehr im Fieber gefangen, um 
der Umgebung gewahr zu werden. 

Einmal sank sie kurz in einen unruhigen Schlaf, um 
schließlich aufzufahren und zu stammeln: »Wo bin ich?« 

Er eilte an ihre Seite, ergriff ihre nassgeschwitzte Hand. 
»Kannst du dich erinnern? Wir sind in einen Schneesturm 
geraten, dein Pferd ... ist gestürzt. Aber hier in dieser Klause 
sind wir in Sicherheit.« 

In ihren feuchten Augen deutete sich kein Verständnis an. 
Es machte keinen Sinn, ihr noch mehr vom vergangenen Tag 
zu berichten, schon gar nicht, seinem ärger freien Lauf zu 
lassen. Er galt dem bärtigen Mann, der hier wohnte, sich 
einen gottesfürchtigen Eremiten nannte, der auf alles 
Irdische verzichtete, aber dennoch von allen Reisenden, die 
seinen Weg Richtung Italien kreuzten, Zölle einnahm - viel 
höhere, als vorgeschrieben war. Auch ihre Reisegruppe hatte 
er nur aufgenommen, nachdem er sich vergewissert hatte, 
dass sie vermögend genug waren, für jede einzelne Nacht zu 
zahlen. Was ohne Zweifel eine schwere Sünde war. Ein jeder 
Einsiedler, der - gemäß den Vorbildern wie Gallus, Sigisbert 
und Placidus - in die Berge floh, um dort der menschlichen 
Gesellschaft entrückt zu leben, war verpflichtet, Gäste 
aufzunehmen, getreu dem Bibelvers: »Ich war fremd, und ihr 
habt mich aufgenommen.« 

Wütend hatte Balduin den Mann gefragt, zu welchem 
Zwecke er denn Geld ansammle, das er hier in der einsamen 
Höhe ganz gewiss nicht brauchen würde. Doch das Glitzern 
in den Augen des Eremiten, als er ihm einen Beutel Denare 
ausgehändigt hatte, zeigte ihm, dass die Lust des Bärtigen 
am Geld nicht der Möglichkeit bedurfte, es auch 
auszugeben. 


Balduin konnte sich nicht verkneifen, ihm heimlich jenes 
Diebespack an den Hals zu wünschen, das sich bei 
wärmeren Temperaturen hier herumtrieb und nicht selten 
Reisende und fahrende Händler ausraubte. 

»Balduin ...« 

Wieder schreckte Judith aus dem unruhigen Schlaf hoch, 
wieder schien sie nicht zu wissen, wo sie war. 

»Balduin ... bleib nicht bei mir, du sollst nicht auch noch 
krank werden, es reicht, wenn ich damit ... geschlagen bin.« 
»Hab keine Angst um mich. Dir muss es besser gehen! « 

»Ich wünschte, ich würde euch nicht aufhalten.« 

»Sorg dich um dich selbst und sonst um gar nichts! « 

Sie fiel zurück auf die karge Strohmatte. Nun, da sich zum 
Feuerschein Tageslicht mengte, sah er, dass die Röte in 
ihrem Gesicht fleckig geworden war und die Haut 
dazwischen ungesund fahl glänzte. 

Bislang hatte er seiner Furcht um sie nicht nachgegeben, 
hatte sich an die Hoffnung geklammert, es würden ein, zwei 
Nächte in Wärme ausreichen, und sie wäre gekräftigt genug, 
um wieder aufzubrechen. Nun war er zu müde, um den 
Gedanken fortzufegen, dass sie womöglich nie wieder reisen 
konnte. Wider ihren Wunsch, dass er sie meiden möge, sank 
er an ihr Lager und ergriff ihre Hand. 

»Bitte ...«, stammelte er, »du musst gegen das Fieber 
ankämpfen! Du darfst dich nicht aufgeben! « 

Als sie ihm antwortete, war ihre Stimme rau. Zwischen 
jedem ihrer Worte hustete sie, und ein krampfartiger 
Schmerz breitete sich über ihr Gesicht aus. »Wenn ich hier 
sterbe, wird alle Welt sagen, es sei eine Strafe Gottes für 
mein unziemliches Verhalten! Wahrscheinlich würde es 
meinen Vater sogar freuen, sähe er darin doch ein göttliches 
Zeichen, wonach der Allmächtige auf seiner Seite steht - 
nicht auf der der ungehorsamen Tochter.« 

»Sag so etwas nicht! « 

Sie lächelte ihn an, mitleidig und traurig. »Hab keine 
Furcht: Ich glaube nicht, dass es eine Strafe Gottes ist. Ich 


glaube nicht, dass ich sterben muss! « Sie schüttelte seine 
Hand ab, drehte sich zur Seite. »Du solltest dich stärken«, 
forderte sie ihn auf. »Schick Bruder Wunibald einstweilen zu 
mir Ich will mit ihm reden! « 

Balduin zögerte, konnte ihr Anliegen nicht recht begreifen. 
Er schätzte es, dass der Mönch in schwierigen Situationen 
mehr Durchhaltevermögen besaß als in den Augenblicken 
seines kindlichen Jammers, und er hatte erkannt, dass ihm 
ein hohes Maß an Bauernschläue innewohnte, mit der er sich 
durch die brenzligsten Situationen brachte - aber worin 
ausgerechnet jetzt sein Wert für Judith lag, vermochte er 
nicht zu sagen. Wieder fühlte er Furcht aufsteigen, weil sie 
nach einem Geistlichen verlangte, der - gleichwohl er seiner 
Zunft nicht grade zur Ehre gereichte - doch der Richtige 
schien, um einer Sterbenden beizustehen. 

»Warum Wunibald?« 

»Du würdest mich ja doch nicht allein lassen«, gab sie fast 
schroff zurück, »doch du musst etwas essen, und so lange 
bleibt eben der Mönch bei mir. Glaub mir, ich freue mich, 
einmal nicht in ein sorgenvolles Gesicht zu blicken.« 

Sie bemühte sich um ein Lächeln, das ihm krampfhaft 
erschien. Doch ihre Worte waren eindringlich genug, um sich 
ihnen zu fügen, und so ging er nach draußen, um den 
Mönch zu holen. 


Ungeduldig wartete Judith darauf, dass Balduin sie mit 
Wunibald allein ließe. Er tat es nicht sofort, schien immer 
noch zu zweifeln, was diese Zusammenkunft zu bedeuten 
hatte. Doch als sie ihm energisch zunickte, leistete er der 
Geste endlich Folge. 

Sie wusste, dass er noch auf jedes Wort lauschen würde, 
das sie sagte, auch als er den Rücken schon abgewandt 
hatte, und so begann sie: »Bete mit mir, Bruder Wunibald ... 
bete mit mir.« 

Als Balduin freilich den steinernen Raum verlassen hatte, 
faltete sie nicht die Hände, sondern richtete sich mühsam 


auf, um Wunibald besser ins Gesicht sehen zu können. 

»Soll ich einen Psalm rezitieren?«, fragte er und rieb sich 
die kalten Finger. 

»Du bist ein Schwätzer, Bruder Wunibald«, stellte sie in 
aller Ruhe fest, »und du bist ein Betrüger. Was wiederum 
zeigt, dass du durchtrieben bist - und ziemlich klug.« 

»Ich dachte, du wolltest beten, Königin«, meinte er 
gleichmütig, nicht sonderlich irritiert, dass sie ihre Meinung 
änderte. 

»Glaub mir, wenn ich jetzt sterbe, ist meine geringste 
Sorge, wie meine Seele von den Dämonen unbeschadet in 
den Himmel gelangt. Ich ... ich möchte ein paar offene 
Worte mit dir reden. Weil du einer zu sein scheinst, der diese 
nicht scheut.« 

Er stritt es nicht ab, sondern ließ sich stattdessen mit 
Ächzen auf der einen Seite ihrer Schlafstatt nieder. Sein 
rundlicher Leib erschwerte ihm das, und als er endlich saß, 
war er sichtlich unglücklich, weil es an weichen Kissen 
fehlte. Trotzdem begann er nicht mit den üblichen Klagen, 
sondern meinte ruhig: »Darf ich raten, was du mir zu sagen 
wünschst? Wahrscheinlich wirst du eine Bitte an mich 
richten. Ich soll Balduin heil über die Alpen bringen, auch 
wenn er sich im Falle deines Sterbens lieber von 
denselbigen stürzen würde. Und ich soll zusehen, dass er an 
seiner Reise zum Papst festhält, auf dass er zumindest 
posthum die Erlaubnis für eure Eheschließung einholt - die 
einzige Möglichkeit, damit ihn der König dereinst wieder in 
Gnaden willkommen heißt. Nun, wenn es dich ruhiger 
schlafen lässt, Königin, dann werde ich hiermit feierlich 
schwören, dass ich kein Tricksen auslassen werde, um 
ebendas zu erreichen. Doch wenn Gleiches dazu führen 
sollte, dass du dich aufgibst und willenlos in des Todes Arme 
sinken lässt, so sei daran gemahnt: Einem Schwur von mir 
darf man nicht trauen.« 

Der Druck auf der Brust schien ihr ein wenig leichter zu 
werden. »Ich weiß, Bruder Wunibald«, sprach sie mit einem 


leisen Rasseln. »Grade eben hast du mir bewiesen, dass ich 
dich recht einzuschätzen weiß.« 

»Und doch setzt du auf mich? Obwohl du sämtliche 
meiner Schwächen erkennst?« 

»Du selbst scheinst sie auch zu erkennen, das macht die 
Sache gehörig einfacher«, sprach sie und lehnte den Kopf an 
die Wand. Er fühlte sich schwer und heiß an, und das 
aufrechte Sitzen forderte ihr so viel Kraft ab, dass sie nicht 
vermeinte, jemals wieder eigenständig die Schlafstatt 
verlassen zu können. »Und außerdem: Auf wen von diesen 
Reisenden sollte ich sonst setzen? Sag mir, wer in diesem 
Trachten an meiner Seite stünde? Madalgis ist mir treu 
ergeben. Sie würde mir bis ans Ende der Welt folgen und 
noch weiter, aber sie verachtet Balduin. Bei Johanna ist das 
Gegenteil der Fall: Er ist ihr geliebter Sohn - ich hingegen 
die verhasste Frau, die ihn ihr abspenstig gemacht hat. Und 
Joveta? Nun, die Arme ist eine verwirrte Seele, die ein böses 
Geschick, für das sie nichts kann, von dem ihr 
angestammten Platz vertrieben hat. Ich glaube nicht, dass 
sie mich sonderlich mag, und sie würde mir das auch trotzig 
ins Gesicht sagen, wenn es nur einen anderen Menschen auf 
Erden gäbe, der ihre Zukunft sichern könnte. So muss sie 
Treue heucheln, und weil sie ein schlichtes Gemüt ist, glaubt 
sie selbst, dass sie es ernst meint. Es gibt hier also 
niemanden, dem ich mich anvertrauen könnte ... außer dir.« 

Er nickte bedächtig. Aus seiner Miene war alles Kindische, 
Weiche entschwunden. Er musterte sie eine Weile 
interessiert, und trotz ihres neuerlichen Hustens barg sie 
ihren Blick nicht, sondern hielt seinem stand. 

»Du weißt, was Einsamkeit bedeutet, Königin, nicht 
wahr?«, fragte er schließlich. 

»Auch dir scheint sie nicht fremd zu sein, magst du das 
Leben auch betrachten, als wärs nur ein Spiel.« 

»Das Leben ist ein Spiel«, gab er zurück. Er lachte kurz 
auf, aber fuhr dann nachdenklich fort: »Und manchmal ist's 
leichter zu gewinnen, wenn man auf sich allein gestellt ist 


und keine Rücksicht zu nehmen braucht. Doch ich 
verspreche dir, hier und heute: Balduin wird nicht alleine 
sein. Ich werde an ihm kleben wie sein Schatten - 
vorausgesetzt, das muss nicht länger währen, als bis wir 
nach Rom kommen. Von dort gehe ich nimmer zurück, das 
schwöre ich dir auch! « 

Sie dankte ihm nicht, sondern nickte nur ruhig. »Ist es 
wirklich nur die Sonne, die dich in den Süden zieht?«, fragte 
sie nach einer Weile. 

Er zuckte nur mit den Schultern. »In all dem Schnee mag 
man nicht glauben, dass sie irgendwo noch scheint. Sieh 
also zu, dass du gesund wirst, damit du selbst erlebst, was 
ich meine.« 


Balduin scherte sich nicht darum, dass jeder ihn 
beobachten konnte, wie er lauschte. Er musste sich nicht 
sonderlich anstrengen, denn die Tür war so dünn wie die 
Wände und Judiths Stimme zwar heiser, aber nicht gänzlich 
erloschen. Er presste das Ohr an die Tür, hielt schützend die 
Hand darum, damit ihm kein Laut entging - und wurde mit 
jedem Wort verzagter, hilfloser. Er war zerrissen einerseits 
von dem Wunsch, hineinzustürmen und Judith davon 
abzuhalten, dergleichen Pläne zu machen, und andererseits 
von dem Wissen, dass es besser war, jede Aufregung in ihrer 
Gegenwart zu vermeiden. 

Als Wunibald und Judith endlich verstummt waren, löste er 
sich von der Tür und gewahrte die Blicke, die auf ihn 
gerichtet waren: Der des Klausners war verschmitzt, weil 
immer noch von der Freude erhellt, zu unerwartet viel Geld 
gekommen zu sein. Der von Joveta war ehrlich besorgt, aber 
zugleich überfordert, als würde sie augenblicklich in Tränen 
ausbrechen. Der von Madalgis war ausdruckslos. Alle wichen 
sie ihm aus, sobald er sie anstarrte, nur Johanna, in jenem 
Winkelchen hockend, das am weitesten von der Feuerstelle 
entfernt war, trotzte seinem Blick. Er wusste ihre Miene nicht 


recht zu deuten, las zwar den Anflug von Hohn, von Triumph 
darin, doch ebenso Unbehagen. 

Er musste nicht lange mit sich ringen, um zu ihr zu treten. 
Der Trotz, mit dem er in den letzten Tagen jeden 
Wortwechsel gemieden hatte, deuchte ihn nun nichtig. »Du 
... du musst ihr helfen«, murmelte er. 

In Johannas Miene breitete sich ebenso Rührung wie 
Verachtung aus. Eine Weile blieb sie sprachlos, schien sich 
nicht entscheiden zu können, was überwog. Am Ende fiel die 
Wahl auf Nüchternheit. 

»Sieh an. Du suchst freiwillig meine Nähexs, stellte sie 
ruhig fest. »Ich dachte, dir fiele bereits das Atmen schwer, 
bist du auch nur einen Augenblick nicht an ihrer Seite.« 

Sie blickte auf ihre Hände, die grau und faltig waren, von 
Flecken übersät, die er früher noch nicht bemerkt hatte. Erst 
jetzt fiel ihm auf, wie sehr sie in den letzten Monaten 
gealtert war, auf eine stille Weise, ohne Aufbäumen, ohne 
Kampf, und trotz allem gewiss, dass sich auch ein alter, 
nicht mehr schöner Körper dem eigenen Willen zu beugen 
hat, ist jener nur fest genug. 

»Du musst ihr helfen«, wiederholte er. »Du hast doch 
sicher ein paar deiner heilenden Kräuter mitgenommen.« 
Seine Stimme zitterte; er konnte ihr nicht verdenken, dass 
ihre Mundwinkel zuckten. Das letzte Mal, als er mit ähnlich 
weinerlichem Tonfall zu ihr gesprochen hatte, war er ein 
Kind gewesen. Und von ihr fortgestoßen worden. Zumindest 
so lange, bis er ihr versprach, ein tapferer Krieger zu werden 
und die Normannen zu töten. Dann hatte sie ihn umarmt 
und getröstet, liebevoll, zärtlich. Keine andere hatte es 
damals gegeben, die jenes Maß an Schutz versprechen 
konnte - und es sich so teuer erkaufen ließ. Er wunderte 
sich, dass er selbst jetzt, da er ihre Ablehnung, ihre 
fleischlose, knöchrige Härte, förmlich fühlte, aus ihrem 
Anblick zugleich Zuversicht zog. Kurz traute er ihr, die sie 
eine so strikte Trennung zwischen Freund und Feind zog, 


auch die Macht zu, das Walten des Lebens außer Kraft zu 
setzen - wenn sie es denn nur wollte. 

Leider wollte sie nicht. 

»Warum sollte ich mich mit dem Allmächtigen anlegen, 
wenn er womöglich längst beschlossen hat, sie zu sich zu 
holen?«, fragte sie. »Vielleicht ist diese Krankheit eine 
gerechte Strafe für das, was sie dir angetan hat.« 

Er wich kaum merklich zurück, den Mund schon geöffnet 
für eine vorwurfsvolle Gegenrede. Dann schloss er ihn und 
besann sich auf ein anderes Mittel, um sie zu erweichen. Er 
hockte sich nieder, sodass er zu ihr aufschauen musste, 
suchte ihren Blick - und dann lächelte er, vorsichtig, scheu, 
um Zustimmung heischend. »Aber das wäre nicht der 
Grund, warum du sie sterben ließest«, stellte er ruhig fest 
und hörte nicht zu lächeln auf. »Nicht, weil es gerecht wäre. 
Nicht, weil du dich dem Willen des Allmächtigen beugtest. 
Du bist erfahren in der Heilkunst - geh und hilf ihr « 

Er sah, wie ihre ablehnende Miene unsicher wurde, sah es 
und zog eine bittere Freude daraus. »Warum sollte ich? Weil 
du sie liebst?« Es klang zeternd. 

Er rückte noch näher an sie heran, verstärkte sein Lächeln. 
»Weißt du, was ich an ihr liebe?«, fragte er zurück. »Judith 
ist eine Frau, die die Wahrheit sagt. Immer und immer 
wieder. Sie ist ehrlich. Sie macht keinem Menschen etwas 
vor. Nie ... nie würde sie mich mit einem stolzen Lächeln in 
den Krieg schicken, um hinterher, wenn ich es nicht sehen 
kann, vor Angst zu weinen.« 

Sein Lächeln schwand augenblicklich von seinen Lippen, 
und das schien ihr noch mehr zuzusetzen als sein Werben 
um sie. 

»Denkst du, du stimmst mich ihr geneigter, wenn du mich 
der Verlogenheit bezichtigst?«, fuhr sie ihn an, aber es klang 
hilflos. 

»Nein«, meinte er und erhob sich wieder, »aber ich denke, 
wir sollten die Wahrheit aussprechen und sie nicht 
verschleiern. Also, wirst du ihr helfen, weil ich dich darum 


bitte? Oder wirst du sie hier in der kalten Bergwelt armselig 
sterben lassen, weil du sie nicht ausstehen kannst?« 

Die alten Hände verknoteten sich ineinander, die Knöchel 
traten weiß hervor. 

»Ich denke darüber nach«, meinte sie schließlich. 


Der Himmel war farblos und erstickend wie Wachs. Nur an 
manchen Stellen schien es abgekratzt, und dahinter quoll 
ein dünner Tropfen Blau hervor. Johanna war der Klause 
entflohen, brauchte frische Luft zum Nachdenken, doch die 
Einsamkeit fühlte sich klamm an. Nicht nur, dass der 
Schnee, durch den sie sich gekämpft hatten, schmolz und 
das kalte Wasser durch die Lederstiefel bis zu ihrer Haut 
vordrang - sie fühlte sich inmitten einer Welt, die sie, vor 
allem nach dem Sturm, lähmend und tot deuchte, zu klein, 
um über ihre Entscheidung nachzudenken. Balduins Blick 
hatte es noch heraufbeschwören können - all den 
Widerwillen gegen diese Ehe, all den Groll gegen Judith -, 
hier aber schrumpften ihre Vorbehalte. Sie war noch nicht zu 
der überzeugung gelangt, dass sie Judith um seinetwillen 
helfen musste, aber sie dachte, dass der Mensch in dieser 
Welt so nichtig war und somit auch alles, was er mit sich 
schleppte. 

Sie starrte in den Himmel und auf den Abgrund, der sich 
zwischen zwei Felswänden vor ihr auf tat. Hatte der Tod 
eines Menschen hier womöglich viel weniger Gewicht als in 
der belebten Welt? Jedoch - floss nicht auch dort der 
unbeugsame Lebensstrom über die Qualen und den Kummer 
des Einzelnen hinweg und riss sie mit? 

»Warum hilfst du ihr nicht einfach?«, hörte sie plötzlich 
eine unangenehme Stimme hinter sich. »Warum brauchst du 
Zeit, darüber nachzudenken?« 

Johanna zuckte zusammen und vermisste augenblicklich 
die Leere, die sich vor ihr und in ihr aufgetan hatte, als sich 
ausgerechnet dieses Frauenzimmer hineinschob und sie 
störte. 


»Joveta«, stellte sie fest. 

Irgendwie war es ihr gelungen, sich während der Reise von 
dem Mädchen fernzuhalten. Wohingegen es Bruder 
Wunibald trotz seines Jammerns gelang, mit seiner 
manchmal durchtriebenen, manchmal unbeholfenen Art 
Belustigung zu erwecken, fiel Joveta einfach nur lästig - und 
Johanna war sicher, dass sie nicht die Einzige war, der es so 
erging. 

»Also, warum hilfst du ihr nicht?« Es klang nicht bittend, 
eher nörgelnd. 

»Ich habe Judith nicht in diese Lage gebracht, das hat sie 
selbst getan«, gab Johanna kalt zurück. »Diese gefährliche 
Reise hier ist allein ihre Schuld.« 

»Und deswegen wünschst du ihr den Tod?«, fragte Joveta 
entsetzt. 

Schon reute es Johanna, auf das Gespräch eingegangen zu 
sein. Zugleich konnte sie sich des Verdachts nicht erwehren, 
dass Joveta mit ihrer Empörung nicht Unrecht hatte. Es war 
das eine, Judith zu verachten, aber etwas ganz anderes, sie 
sterben zu lassen. Sie dachte an Balduins Blick, den er ihr 
während des Gesprächs zugeworfen hatte - noch war er 
flehentlich, noch darauf ausgerichtet, sie umzustimmen. 
Doch sie ahnte schon, welchen Hass er auf sie werfen würde, 
wenn sie sich seiner Bitte entzog. 

Er würde mir nicht verzeihen, ging es ihr durch den Kopf. 
Vielleicht könnte ich es mir selbst nicht verzeihen. 

Sie wusste nicht einmal, was davon schwerer wog. 
Seufzend, sich dem Unvermeidlichen fügend, drehte sie sich 
um. 

»Also gut«, murrte sie unwillig, »ich werde sehen, was ich 
tun kann.« 

Sie hatte Joveta nicht angesehen. Erst jetzt gewahrte sie, 
wie rot die Kälte deren Gesicht gemalt hatte. Es wurde noch 
einen Farbton dunkler. »Ein so plötzlicher Sinneswandel?«, 
fragte Joveta und kniff misstrauisch die Augen zusammen. 
»Du willst mich glauben machen, dass eine Frage 


meinerseits genügt, dich umzustimmen? Von wegen! Du ... 
du wirst ihr nicht helfen, du wirst sie vergiften, nicht wahr?« 

Warum ist sie nicht längst im Schnee erstickt?, fragte sich 
Johanna überdrüssig. 

»Sag, was willst du eigentlich?«, gab sie scharf zurück. 
»Zuerst stellst du mich zur Rede - und dann klagst du mich 
solch abscheulicher Dinge an? Wer bist du, über mich zu 
richten? Ich kann’s dir sagen! Du bist feige und schwach, 
sonst würdest du nicht wieder bei Judith unterkriechen, 
obwohl du Balduin im Grunde für dich allein haben 
möchtest und dir die Eifersucht das Herz zerfrisst! « 

»Judith ist meine Freundin! Sie ... sie war die Einzige, die 
zu mir gestanden hat, nachdem mein Vater als Verräter 
verurteilt wurde! « 

»So, so«, lachte Johanna spöttisch. »Und weiß sie, dass 
auch du eine Verräterin bist? Weiß sie, von wem die 
Botschaft stammte, die ihr seinerzeit in Senlis den ersten 
Fluchtversuch zunichte machte? Ich könnte mir denken, 
dass sie kein Wort mehr mit dir spricht, würde das erst 
bekannt werden.« 

»Du ...!« 

Joveta schien sich an ihrer Wut zu verschlucken. Der Worte 
beraubt, suchte sie Johanna auf anderem \VNege 
einzuschüchtern. Mit erhobenen Händen ging sie auf sie los, 
packte sie an den Schultern, wollte sie schütteln. Doch 
Johanna war, wenngleich nicht unbedingt größer, so doch 
sehniger und robuster. Ohne sichtliche Mühe konnte sie das 
Mädchen abwehren. Sie umfasste ihrerseits deren 
Handgelenke, bog sie schmerzhaft zurück, bis Joveta 
aufschrie, und hielt sie so gefangen. 

»Lass mich los! «, schrie Joveta. 

Johanna rührte sich nicht. 

»Lass mich los oder ich schreiel «, kreischte Joveta erneut, 
diesmal panischer. »Ja, ich schreie, und dann werde ich 
ihnen die Wahrheit sagen, ihnen allen! Mag sein, dass ich 
zur Verräterin wurde, mag sein, dass ich damals den Boten 


zu König Karl schickte, aber du hast mich dazu erst 
angestiftet! Du warst es, die ...« 

Johannas Griff blieb fest, aber ihr Gesicht wurde fahl. »Das 
wagst du nicht! So dumm bist nicht einmal du! Dieses 
Geheimnis kettet uns zusammen, und keine von uns beiden 
wird es jemals aussprechen! « 

Stöhnend kämpfte Joveta gegen ihren Griff. »Wem von uns 
beiden wird man eigentlich Glauben schenken?«, brachte 
sie schnaufend hervor. »Etwa dir? Obwohl du bislang kein 
einziges Wort mit Judith gesprochen hast? Obwohl du nicht 
sofort zur Hilfe eiltest und sie zu heilen versuchtest, als 
Balduin dich darum bat? Obwohl du ihm ständig in den 
Ohren liegst, dass er sie aufgeben soll? Ich denke nicht, dass 
dir irgendeiner traut! Mein Wort hat so viel mehr Gewicht als 
deines! « 

»Ich bin für Balduin wie eine Mutter « 

»V/on wegen! Ich habe nicht den Eindruck, dass er dich in 
den letzten Wochen mit jener Ehrerbietung behandelte, wie 
sie einer solchen zustünde. Und er weiß gewiss, was er tut. 
Aber bitte, wenn du meinst: Dann lassen wir es doch darauf 
ankommen, wem er glauben wird - dir oder mir?« 

Rüde riss Joveta ihre Hände aus Johannas Griff, kaum dass 
der sich lockerte. Harsch drehte sie sich um, eilte mit 
stürmischen Schritten - soweit es der tiefe Schnee erlaubte - 
in Richtung der Klause. Noch ehe diese zu sehen war, bekam 
Johanna, die ihr gefolgt war, sie am Haar zu packen und riss 
sie daran zurück. 

»Das tust du nicht! Das tust du nicht! « 

»Und ob! Du hast mir nämlich gar nichts zu sagen! Es ... 
es lastet schwer auf meinem Gewissen, was ich getan habe. 
Ich hätte mich Judith gern schon früher anvertraut. Aber 
jetzt, jetzt werde ich ihr alles erzählen, auch, dass du 
Madalgis zuerst zu deiner Verbündeten machen wolltest. Sie 
hat freilich nicht auf dich gehört - ach, hätte auch ich es nie 
getan! « 


»Es ist erbärmlich, nicht zu dem zu stehen, was man getan 
hat! « 

Joveta schrie auf, als Johanna sie noch schmerzhafter an 
den Haaren riss, doch sie hielt nicht den Mund. »Du selbst 
bist erbärmlich, Johanna, du allein Machst alle Welt 
glauben, du würdest Balduin lieben wie einen Sohn, und 
dann ...« 

Ihre Worte rissen ab, einen Augenblick lang wusste 
Johanna nicht, warum. 

Schweig! , hatte sie noch sagen wollen, schweig! 

Doch dann war es überflüssig geworden, dann ... 

Es war zu schnell gegangen, viel zu schnell, um wahr zu 
sein. Eigentlich hatte sie Joveta loslassen, nicht länger an 
ihren Haaren zerren wollen. Stattdessen hatte sie ihr einen 
Stoß versetzt, keinen allzu kräftigen, wie ihr schien 
Konnte er ausgereicht haben, um sie in den Abgrund zu 
stoßen? Hatten sie sich nicht eben weit genug davon 
entfernt? 

»Joveta ...«, stammelte Johanna, und alles um sie herum 
drehte sich. Sie blickte auf ihre Hände, bemerkte, dass noch 
einzelne von Jovetas Strähnen schmerzhaft in ihre Finger 
schnitten, blickte dann in die Tiefe. 

»Joveta ...« 

Als Johanna sich wieder umdrehte, schnaufte sie schwer. 
Die vielen Schneekristalle, eben noch von mattem Grau, 
begannen grell zu funkeln, als die Sonne auf sie fiel. Das 
Weiß brannte in Johannas Augen, vielleicht auch noch das, 
was sie zuletzt gesehen hatte: Joveta, dort unten liegend, 
mit verrenkten Gliedern, einem aufgerissenen, starren Blick. 
Die Schneedecke war nicht weich genug gewesen, ihren 
Sturz abzufedern. Schroff stachen unter ihr die Felsen 
hervor, die Joveta sämtliche Glieder und wohl auch das 
Genick gebrochen hatten. 

Johanna kniff die Augen zusammen, ein Traum, nur ein 
böser Traum, das war nicht wirklich geschehen, das hatte sie 
nicht getan. Sie riss die Augen wieder auf, hoffte, erneut 


vom Schnee geblendet zu werden, selbst wenn sie blind 
würde, Hauptsache, es gab nichts anderes als dieses reine, 
unschuldige Weiß zu sehen, das die Welt und alles Böse auf 
ihr verschluckte. Doch als sie die Augen aufschlug, erblickte 
sie nicht Schnee - sondern jemanden vor sich stehen. 


Wie immer hatte sich Madalgis lautlos angenähert. Als 
Johanna auf die Fußtritte blickte, die sie auf den Weg hierher 
hinterlassen hatte, gewahrte sie, dass diese nicht sonderlich 
tief waren. Madalgis versank auch dann nicht im Schnee, als 
sie an Johanna vorbeiging und in die Tiefe lugte. Als sie 
wieder zurück an ihre Seite trat, war das Gesicht 
ausdruckslos wie zuvor. Gerade weil er nicht vorwurfsvoll 
oder entsetzt war, mied Johanna ihren Blick. Sie ahnte, dass 
andere Sorgen sie in diesem Augenblick umtreiben sollten - 
und dennoch traf sie eine Gewissheit, die ihr nicht minder 
große Angst machte als das eigene Tun: Ihr Geist ist krank. 

»Hör mir zu! «, sprach sie hastig auf das Mädchen ein, und 
während sie redete, wusste sie, dass sie es nicht nur tat, um 
sich selbst zu schützen, sondern um irgendeine Regung 
auszulösen, die bewies, dass Madalgis menschlich war. »Hör 
mir zul Ich werde versuchen, Judith zu heilen, und wenn 
Gott will, wird sie genesen. Wir werden Weiterreisen, wir 
werden diese schrecklichen Berge überwinden, vielleicht 
schaffen wir es nach Rom, und irgendwann wird Balduin 
erkennen, dass Judith ihn nicht liebt. Aber du ... du wirst 
mich nicht verraten, oder? Du wirst doch nicht sagen, dass 
ich es war, die Joveta ... Glaub mir, ich habe es nicht gewollt. 
Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist ... Es war ein Unfall, 
ein schrecklicher ...« 

Johanna brach ab. In Madalgis’ Miene regte sich immer 
noch nichts, weder Zuspruch noch Verachtung. Doch dann, 
mit einem Mal, als Johanna am wenigsten damit rechnete, 
schrie sie: »Hilfel'« Es klang laut und schrill. »Hilfe, kommt 
uns zu Hilfel « 


»Du wirst mich doch nicht verraten!«, rief Johanna noch 
einmal, diesmal panischer. Sie packte Madalgis am 
Handgelenk wie zuvor noch Joveta. Madalgis’ Arm fühlte sich 
eiskalt an, und das Mädchen war auch kräftig genug, um 
sich sofort aus ihrem Griff zu befreien. Hinter sich hörte 
Johanna Schritte, Stimmen. Fragen wurden gestellt, was 
geschehen war, warum sie so schreie, was denn nur ... 

»Bitte ...«, stammelte Johanna. Die Kehle wurde ihr eng 
vor Angst und Schuld. 

Da lächelte Madalgis zufrieden, und anders als sonst, da 
dieses Lächeln lediglich ihre Lippen verzerrte, leuchtete es 
über das ganze Gesicht, erfüllte ihre Augen mit einer 
warmen Glut. Das Lächeln ging Johanna durch Mark und 
Bein. 

»Kommt uns zu Hilfe! «, kreischte Madalgis wieder, immer 
wieder. »Kommt schnell und seht! Joveta, die arme 
unglückliche Joveta hat sich verlaufen. Sie ist ausgerutscht 
und in die Tiefe gestürzt! Vielleicht, vielleicht können wir sie 
retten, wenn wir uns eilen! « 


xxVil. Kapitel 


Die letzten zehn Tage, die die Reise durch die Alpen 
währte, waren kalt und grau, verschonten sie aber von 
neuem Schneefall. Jeder Morgen brachte Mühsal, und 
Balduin wähnte - ob der gleichbleibend weißen, schroffen 
Landschaft und der steten Pflichten - die Zeit so zäh 
verrinnen, als wäre auch das Stundenglas vereist. Doch 
wann immer er zu fluchen geneigt war, weil die Pferde 
rutschten, sich die Reisenden erschöpft zeigten oder sich 
aus dem feuchten Holz kein Feuer machen ließ, verbiss er es 
sich um Judiths willen. 

Er wusste nicht, was Johanna ihr gegeben hatte, aber es 
senkte zumindest das Fieber. Der Husten blieb, doch sie 
spuckte keinen Schleim mehr. Früh drängte Judith darauf, 
den Weg fortzusetzen, und er gab ihr nach, weil er der 
Klause samt ihrem merkwürdigen Bewohner so schnell wie 
möglich entkommen wollte. Doch schon am nächsten Tag 
zweifelte er, ob diese Entscheidung richtig gewesen war. 
Judith war bei klarem Bewusstsein, aber sie konnte sich 
kaum auf den Beinen halten. Sie saß, nachdem ihres zu Tode 
gekommen war, vor ihm auf dem Pferd und fühlte sich dabei 
so federleicht an, als würde sie Stunde für Stunde 
schwinden. Manchmal hatte er Angst, dass von ihr nichts 
mehr übrig wäre, hätten sie die mühselige Reise erst hinter 
sich gebracht. Nicht minder setzte ihm zu, dass es ihm nach 
Jovetas Tod schwerfiel, offen mit ihr zu reden. Ohne Scheu 
hatte Judith stets die Wahrheit vor sich hergetragen wie den 
Siegeskranz, doch nachdem er ihr berichtet hatte, was der 
armen Frau zugestoßen war, war sie verstummt. 

Er hatte es ihr nicht gleich gesagt, hatte vielmehr 
versucht, es so lange wie möglich zu verschweigen. Judith 


brauchte schließlich sämtliche Kräfte für die Genesung, die 
Aufregung über einen solch tragischen Unglücksfall würde 
zu sehr daran zehren. 

Doch als sie von sich aus ahnte, dass etwas nicht stimmte 
- sie war den ersten Tag wieder auf den Beinen -, als sie mit 
ruhigem Blick die Reisenden musterte, aber eine nicht fand, 
schließlich zu ihm trat und fragte: »Sie ist tot, nicht wahr?«, 
da reute es ihn, daraus ein Geheimnis gemacht zu haben. 

Obgleich er nun alles erzählte - es war nicht viel, 
schließlich hatten sie Joveta erst gefunden, als sie schon 
gestürzt, es also zu spät war -, hatte er den Eindruck, es 
stünde fortan zwischen ihnen. Kein Schmerzenslaut, kein 
Schluchzen entfuhr ihrer Kehle, aber er konnte es in ihrem 
Gesicht lesen: Scheu vor dem Tod und Schrecken ob der 
Schuld, die sie sich auch selbst daran gab. Sie sprach es 
nicht aus, aber er wusste, was sie dachte: dass Joveta noch 
leben würde, wäre sie ihr nicht auf die Reise nach Rom ge- 
folgt, ja, wäre diese Reise mitsamt der gefährlichen 
überquerung der Alpen gar nicht erst notwendig geworden. 

Balduin wusste nicht, wie er sie von dieser Schuld 
befreien, wie er sie trösten konnte. Kaum einer von der 
ganzen Gruppe wusste, wie man sich nun zu verhalten 
hatte: ob Trauer zu bekunden sei oder Entsetzen, ob Jovetas 
Tod als Warnung vor ihnen stehen sollte, um in der 
unwirtlichen Welt mehr Obacht zu geben, oder ob es besser 
war, darüber gar nicht erst nachzudenken, weil es sie 
lähmen würde, sich - noch in der Bergwelt gefangen - deren 
Bedrohungen auszumalen. 

Später, sagte sich Balduin immer wieder, später würden 
sie in Ruhe über alles reden, würden Joveta angemessen 
würdigen und betrauern können. 

Doch dann, als sie die gefährlichste Wegstrecke schließlich 
hinter sich gebracht hatten, breitete sich eine seltsame 
Verlegenheit zwischen ihnen allen aus. Ein jeder schien im 
Grübeln gefangen: Madalgis, Johanna, Judith - selbst Bruder 


Wunibald trug seine ängste und Sorgen nicht lauthals vor 
sich her, sondern verschwieg sie. 

Als sie schließlich die Via Francigena erreichten, die die 
Römer einst Via Flaminia genannt hatten und die Aosta, 
Ivrea, Vercelli sowie Pavia verband, entschied Balduin bei 
einer Herberge, die ihm ausreichend behaglich und reinlich 
erschien, dass sie hier eine längere Rast einlegen würden. 
Judith sollte erst vollständig genesen, ehe sie die Reise 
fortsetzten. 

Kaum einer widersetzte sich, auch Bruder Wunibald nicht, 
obgleich jener verbittert über die Kälte seine Hände rieb und 
ihm deutlich anzusehen war, wie sehr er nach dem Süden 
lechzte. Judith war die Einzige, die mit dem Umstand nicht 
nur haderte, sondern dies auch zeigte. 

»Wie erbärmlich«, murrte sie, voll Groll und Hader über die 
eigene Gebrechlichkeit, »wie erbärmlich! Da flüchte ich vor 
meinem Vater, um mein Wohl dem Stellvertreter Christi auf 
Erden anheimzugeben - und bin nicht stark genug, die 
Reise durchzustehen.« 

»Judith ...«, setzte Balduin an. 

»Sag nichts«, unterbrach sie ihn schroff. »Ich weiß, ich 
sollte dankbar sein, dass ich den Husten überlebt habe. Und 
frage mich zugleich, ob eine, die nicht Herrin ihrer Lage ist, 
nicht besser stürbe.« 

»Judith! «, rief er entsetzt. 

Ihr Blick flackerte. »Vergib!«, murmelte sie kleinlaut und 
zugleich abwesend. »Ich darf mich nicht versündigen .... 
aber ich wünschte so sehr, ich könnte ein paar Schritte 
gehen, ohne dass mir schwindelt. Und ich wünschte, wir 
hätten damals nicht meinetwegen in der Klause einkehren 
müssen, wo die arme Jo-veta ...« 

Es war das erste Mal seit Tagen, dass sie den Namen 
wieder in den Mund nahm. Sie setzte ihren Satz jedoch nicht 
fort, und auch Balduin schwieg betroffen. Nicht selten hatte 
er sich in Judiths Gegenwart verlegen gefühlt - doch nie so 
hilflos wie jetzt. Ihr Ha-der war ihm nicht fremd, auch er 


ertrug die Untätigkeit und Ohnmacht kaum. Doch beides 
wollte er ihr nicht zeigen, sodass er so lange den Mund hielt, 
bis auch jegliche Art des Zuspruchs verspätet schien. 

Er wandte sich ab, wollte den Raum verlassen. 

»Du gehst«, hielt ihn Judiths Stimme zurück. »Du gehst, 
weil auch dich mein Anblick erbärmlich deucht.« 

»Judith! «, rief er entsetzt. 

»Gib es doch zu«, meinte sie, und er war sich nicht sicher, 
ob es kleinlaut klang oder einfach nur kalt. »Gib zu, dass du 
mich betrachtest und dich dabei heimlich fragst, warum du 
dir diesen Ballast aufgebürdet hast.« 

»Was denkst du nur?« 

»Scheust du dich etwa nicht, bei mir zu liegen?«, fragte 
sie zurück. 

»Judith, es ist jetzt nicht der rechte Zeitpunkt, um ...« 

Er brachte den Satz nicht zu Ende, sondern zuckte hilflos 
die Schultern, wünschte vergebens, ein Wort zu finden, das 
ihr Zuversicht schenken konnte - und ihn davon abhalten 
würde, in den Vorwürfen, die sie ihm machte, ein Fünkchen 
Wahrheit zu suchen. 

»Geh nun «, sagte sie da schon. »Lass mich allein. Es wird 
wieder ... aufwärts gehen.« 

Der Trost, den sie aussprach, wirkte schal. Von jener 
Stunde an geschah es, dass er ihre Gegenwart mied. Er saß 
zwar regelmäßig an dem Krankenbett, doch er verließ es oft 
so bald wie möglich mit der Ausrede, er müsse auf die Jagd 
gehen. Sie duldete es, und er selbst redete sich ein, dass er 
das alles täte, um sie mit kräftigender Brühe versorgen zu 
können. Doch in Wahrheit hatte er Angst, sie könnte ihn 
anstecken - nicht mit dem Husten, nicht mit dem Fieber, das 
einmal noch, wenngleich leichter, wiederkehrte, sondern mit 
Schwäche, Trostlosigkeit, mangelnder Entschlossenheit. 

Immer häufiger verließ er schon im Morgengrauen die 
gemeinsame Bettstatt. Für gewöhnlich schlief sie dann noch 
- nur einmal war es ihm, als würde sie ihn durch den Spalt 
ihrer Lider mustern, würde prüfen, mit welchem 


Gesichtsausdruck er ihre Gestalt betrachtete, ob Abscheu 
darin stand - oder vielleicht doch Begehren. Bis dahin hatte 
er gemeint, dass das Fehlen von Letzterem in solch schwerer 
Stunde nur angebracht sei. Nun erahnte er einen stillen 
Vorwurf, weil er dem Bett regelrecht entfloh. Zur eigenen 
Bestürzung nagte kein schlechtes Gewissen an ihm. 
Vielmehr gab der Trotz ihm einen Gedanken ein, dessen er 
sich schämte und den er doch nicht unterdrücken konnte: 
Sollte sie, die so oft versteift war, nur nicht vorgeben, es 
läge ihr viel an seinen Berührungen .... 

Augenblicklich schalt er sich selbst dafür. Es mussten die 
auszehrende Reise, die ungewisse Zukunft, ihre schlimme 
Krankheit sein, die ihn solches denken ließen. 

Wenn sie wieder ganz gesund ist, tröstete er sich, wann 
immer ihn der Verlust von Vertrautheit und Nähe schmerzte, 
wenn sie gesund ist, wird alles wieder wie früher. 


Fast drei Monate währte ihr Aufenthalt im Aostatal, dann 
schien Judith ausreichend gekräftigt, um die nächste Etappe 
anzutreten. An deren Ende würde das Kloster von Novalese 
bei Susa stehen, wo sich auch die Reisenden der anderen 
Route - jene, die von Vienne kommend die Alpen am Mons 
Cenis überquert und danach den Weg von Turin über Pavia 
genommen hatten - erholten. 

Jenseits der Alpen erwartete sie das satte, gelbe, süße 
Licht des Südens, eine ebenso überraschende wie milde 
Himmelsgabe für ihre verhungerten Augen, die nur mehr 
stetes Weiß und Grau gewöhnt waren. Je weiter sie ritten, 
dessen grüner wurden die Wiesen. Noch standen die wilden 
Blumen darauf nicht in kräftigen Blüten, aber dann und 
wann sprießte bereits ein weicher, farbenfroher Flaum. 

Das Stöhnen der Schöpfung, die in ihren Frühlingswehen 
lag -laut und krampfartig in der Nähe der schroffen Bergwelt 
-, verkam hier zum Geplapper des jugendlichen Lebens, das 
sich seiner nährenden Wurzeln nicht bang vergewissern 
musste, sondern unbekümmert in die Höhe drängte. 


Bruder Wunibald schien den Anblick zu genießen. Auch er 
war wie sie alle in den letzten Wochen verstummt, doch nun 
begann er schon im Morgengrauen zu schwatzen, und er 
hörte bis in die Abendstunden nicht auf. 

Dass das Schlimmste geschafft sei, wiederholte er immer 
wieder. Dass die einzige Gefahr, die jetzt noch auszustehen 
sei, von den Flüssen komme, die man überqueren müsse. 
Nicht überall seien Brücken oder Fähren zu erwarten, oft 
müsse man durch das reißende Wasser waten und zu diesem 
Zwecke die gangbare Furt benutzen, ansonsten liefe man 
Gefahr, unterzugehen und zu ertrinken. Bei dem Gedanken 
an kaltes Wasser schlackerte sein ganzer Körper, doch kaum 
hatte er in seiner Vorstellung die vielen Tröpfchen 
abgeschüttelt wie ein Hund, war er wieder guten Mutes und 
sogar bkeret, ab und an einen Dankespsalm 
hinauszuposaunen. 

»Eigentlich habe ich immer gerne Psalmen gesungen! «, 
rief er. »Ich meine: wenn schon arbeiten, dann wenigstens 
singend! Einzig, wenn ich in der Küche einen Teig kneten 
musste, durfte ich keine Psalmen singen. Der Cellerar 
meinte, solcherart würde aus meinem geöffneten Mund 
Speichel in den Teig fallen. Ich habe trotzdem gern den Teig 
geknetet, auch wenn ich nicht singen durfte, weil ich mir 
immerhin dann und wann einen Bissen abzwacken konnte 
BER << 

Balduin hatte manchmal nicht übel Lust, ihn gewaltsam 
zum Schweigen zu bringen. Er drosselte das Tempo um der 
Mitreisenden willen - doch das fiel ihm immer schwerer und 
stimmte ihn zunehmend gereizt. Hatten in den letzten 
Wochen all seine Sorgen der Hoffnung gegolten, sie 
überhaupt wohlbehalten nach Rom zu bringen, kam er nun 
schwer damit zurecht, nicht zu wissen, was sich in der 
Zwischenzeit zugetragen hatte: ob sich ihre Reise 
herumgesprochen hatte und was König Karl unternahm, 
ihren Ruf in Rom lange vor ihrer Ankunft zu zerstören. Er 
wollte Judith nicht so sehen, aber die anderen Frauen und 


der dicke Mönch deuchten ihn als Ballast. Heimlich malte er 
sich aus, er könnte dem Pferd die Sporen geben und so 
schnell reiten wie in der Zeit des Krieges. Nicht länger war 
die Erinnerung daran von Grauen und Blut durchtränkt, 
sondern von einem Gefühl von Freiheit und Unabhängigkeit. 

Lange konnte er dieses Gefühl zügeln - bis zu einem Tag, 
da sie einer neuen Bedrohung Herr werden mussten. 

Es war am späten Nachmittag, er hielt den Blick bereits 
müde zu Boden gesenkt und sah zu, wie sich die Hufe der 
Pferde in den erdigen Boden gruben. Selbst Wunibalds 
Geschnatter war irgendwie lustlos, und wenn es auch nicht 
vollends verstummte, so setzte er mehr und mehr Pausen. 

Inmitten einer dieser schweigsamen Momente ertönte 
plötzlich ein zischender Laut. Erschrocken fuhren sie alle 
zusammen, unruhig blickte Balduin in sämtliche 
Richtungen, doch nichts in der Umgebung schien sich 
verändert zu haben. Die Baumwipfel des dichten Waldes 
erbebten im lauen Wind; zwischen ihren Stämmen ließen 
sich keine bedrohlichen Schatten erkennen. Balduin hob die 
Hand, um den Zug aufzuhalten, doch nachdem sie eine 
Weile stehen geblieben waren und kein weiteres 
verräterisches Geräusch ertönt war, nickte er zum Zeichen, 
dass sie weiterreiten könnten. 

Doch kaum hob sein Pferd erneut das Bein, vernahm er ein 
zweites Mal den zischenden Laut, diesmal noch näher an 
seinem Kopf und von einem kalten Lufthauch begleitet. 
Unruhig wieherte das Pferd und blähte seine Nüstern. 
Balduin fuhr herum und sah nicht weit von sich einen Pfeil 
in einem der Baumstämme stecken. 

Er reagierte instinktiv wie in Zeiten des Krieges, da sein 
Mund Befehle brüllte, noch ehe er sie ausreichend 
überdacht hatte. 

»Runter von den Pferden! « 

Die anderen waren vor Schreck wie erstarrt, doch da war 
er schon von seinem Tier gesprungen, zerrte Judith unsanft 
von dem ihren - im Aostatal hatten sie ein neues für sie 


besorgt - und stieß sie in den Schatten des schützenden 
Gesträuchs. ähnlich verfuhr er mit Johanna, die sich leblos 
wie eine Tote anfühlte. Noch ehe er Madalgis Pferd 
erreichte, gingen neue Pfeile auf ihn herab. Er duckte sich 
gekonnt, um ihnen auszuweichen, und schaffte es, auch 
Madalgis in Sicherheit zu bringen. Unwillkürlich griff er nach 
einem Schild - und fand keinen. Er war kaum bewaffnet, 
trug nur sein Schwert, das gegen einen unsichtbaren 
Angreifer freilich nichts nützte. Erleichtert stellte er fest, 
dass Bruder Wunibald und die weiteren Reisenden seine 
Hilfe nicht brauchten und sich von alleine verkrochen hatten 
- der Mönch puterrot im Gesicht, die Pilger aschfahl. 

Er verschwendete nicht lange seinen Blick an sie. Geduckt 
sprang er zurück auf den Pferderücken, und obwohl das Tier 
unruhig an den Zügeln zerrte, die Gefahr witterte und ihr 
auszuweichen suchte, trieb er seine Sporen schließlich so 
fest in die Flanken, dass das Pferd widerstrebend seinen 
Befehlen gehorchte. 

Auch diesmal folgte er keinem ausgeklügelten Plan, 
sondern der Ahnung, dass sie diesen Angriff nur heil 
überstehen konnten, wenn er sich direkt gegen den Feind 
richtete und ihn unschädlich machte. Er wusste nicht, 
welche übermacht er in den Tiefen der Wälder zu erwarten 
hatte; seine Hand hielt das Schwert so fest, dass seine 
Fingerknöchel weiß wurden. 

Räuber, schoss es ihm durch den Kopf, gewiss waren es 
Räuber. Sie lauerten vor allem in Wäldern und am Ende von 
Engpässen. Ein Wunder, dass sie bislang davon verschont 
geblieben waren. 

Die Nadeln knirschten unter den Hufen; feuchte Erde 
sprengte in kleinen Klümpchen hoch. Da - eine Gestalt. 
Dahinter - schon ein zweiter Schatten. 

Kurz wähnte er das Dickicht als bedrohliche Falle. Anders 
als den gesichtslosen Angreifern war ihm dieses Fleckchen 
vollkommen fremd. Doch dann ergriff ein anderes Gefühl 
von ihm Besitz, verjagte sämtliche Furcht. Er hatte nicht 


geglaubt, dass es jemals wieder mit dieser Inbrunst durch 
seine Adern fließen könnte -nicht, seitdem sie damals dieses 
armselige Häufchen Normannen abgeschlachtet hatten -, 
und noch weniger hatte er damit gerechnet, dass er sich 
danach sehnen würde. Doch nun, da es ihn erfüllte, war es 
ein schmerzlich vermisster und ogierig willkommen 
geheißener Rausch. Sämtliche Härchen richteten sich auf, 
sämtliche Sinne, das Riechen, das Hören, das Sehen, 
schienen wie aus einem langen Schlaf zu erwachen. Als 
erneut haarscharf ein Pfeil an seinem Kopf vorbeischoss und 
er sich eben noch ducken konnte, vergrößerte sich jene 
pochende Aufregung nur. 

Er trieb das Pferd weiter an, ließ es einen Haken schlagen 
und sprengte alsbald mitten in das Grüppchen, das die 
Pfeile auf sie regnen ließ. Schon war er nahe genug an 
einem der Männer, der erneut das Geschoss auf ihn richtete, 
und schlug mit dem Schwert den Pfeil in der Mitte entzwei. 
Noch in dieser Bewegung sprang er vom Pferd, hob das 
Schwert erneut und ließ es in die entgegengesetzte 
Richtung niedersausen, von der aus ihn ein weiterer Bogen 
bedrohte. Das Knirschen von Holz erfüllte seine Ohren, 
schien dort weiterzuhallen als stetiges Dröhnen. 

Sein Blick streifte das Gesicht von einem der Angreifer, 
das unglaublich hässlich war: In Italien wurde einem Dieb, 
so man ihn erfasste, zuerst ein Auge genommen, dann die 
Nase abgeschnitten, beim dritten Mal wurde er getötet. 
Diesen Mann hier hatte man zumindest zwei Mal erwischt. 
Sein Antlitz hatte wenig Menschliches, und in Balduin 
formte sich inmitten des Stolzes, dass er seinen Körper so 
vollkommen beherrschte, inmitten der Befriedigung, in 
seinem Kampf von niemandem gebremst zu werden, 
sämtliche Energien nutzen zu können, die so lange in ihm 
brach gelegen hatten, ja inmitten davon formte sich der 
Wille: Ich will ihn töten. Ich will sein Blut sehen. 

Er packte den Mann, der einen ganzen Kopf kleiner war als 
er, hielt ihn vor sich wie einen Schild und brüllte in den 


Wald: »Kommt nur Versucht es doch! Ihr werdet alle unter 
meinem Schwert sterben! « 

Das Knacken im Gebüsch zeigte, dass die Angreifer nicht 
mit Mut gesegnet waren. Hinter schützenden Stämmen 
verborgen Pfeile abzufeuern war das eine - einem zornroten, 
großgewachsenen und todesverachtenden Krieger 
entgegenzutreten etwas anderes. 

»Nun, kommt schon!«, brüllte Balduin, fast enttäuscht 
darüber, derart schnell Herr über die Lage geworden zu sein. 
Da war noch so viel Kraft in ihm, die er gerne verschleudert 
hätte, noch so viel Mut - noch so viel Blutgier. 

Nun, den einen Hässlichen hatte er ja noch. Er schien 
angstlich seinen flüchtenden Kumpanen etwas nachzurufen, 
und Balduin kostete die Macht über ihn aus - die Macht, ihn 
am Nacken zu beuteln, ihn schließlich in das helle Licht des 
Weges zu zerren, ihn auf den Boden zu stoßen. Schon hob er 
das Schwert, bereit, ihm den Kopf entzweizuhauen. Er fühlte 
sich frei von den Lasten der letzten Wochen, frei von den 
Erinnerungen, die ihn beim Töten ansonsten gequält hatten, 
einfach nur willens, aller Welt zu bekunden, dass er noch 
Balduin der Krieger war. Mochte ihm der König auch das 
Lehen geraubt haben. Mochte die Kirche ihn verstoßen 
haben. Mochte er zuletzt nichts anderes gewesen sein als 
Judiths besorgter Gatte, der hilflos eine ihrer Damen an die 
schroffe Bergwelt verloren hatte. Ja, das war er, Balduin der 
Krieger, der sich nicht gängeln ließ, nicht demütigen, sich 
keine Angst einjagen ließ - schon gar nicht von einem 
erbärmlichen Räuber. 

Mit glänzenden Augen setzte er zum Hieb an. Doch dann 
ertönte eine Stimme, lauter und klarer als das Rauschen in 
seinen Ohren, und brachte ihn zum Innehalten. 


»Nicht!«, rief Judith. Er wusste nicht, wie sie in dem 
allgemeinen Wirrwarr zu ihm gelangt war »Nicht!«, 
wiederholte sie. 


Ihre Stimme klang kaum weniger zischend als der zuvor 
durch die Luft gesauste Pfeil. 

»Ich dachte, du wärst des Tötens überdrüssig?«, setzte sie 
hinzu. 

Er fuhr herum. Sein Gesicht war erhitzt von der 
Anstrengung - und errötete jetzt noch mehr vor Scham, die 
sich ob ihres verächtlichen Blickes einstellte. Gleichwohl sie 
ihre Hände in die Hüften stemmte, war ihm, als hätte sie 
nach seinem Schwert gegriffen, es an sich gerissen. Er ließ 
es sinken, sein Blutrausch versiegte augenblicklich, doch 
das, was zurückblieb, war nicht Erleichterung, sondern 
arger. Wie ein gemaßregeltes Kind begehrte er auf: »Ich 
habe mein Leben für dich riskiert. Also befiehl du mir nicht, 
was ich zu tun habe! « 

Es waren seit langem die ersten Worte, die er an sie 
richtete. 

Sie blickte ihn starr an, so wie es ihr eigentümlich war, 
doch diesmal stand in den Augen nicht die Aufforderung, 
sich ihr vertrauensvoll zu entblößen, sondern kalte 
Verachtung. 

»Du hast nicht den Eindruck gemacht, als müsstest du dir 
ein schweres Opfer abringen«, zischte sie wieder. 
Unwillkürlich ballten sich seine Hände zu Fäusten. Jetzt erst 
nahm er wahr, dass die Welt um sie herum verstummt war. 
Alle lauschten gebannt ihren Worten, selbst der Räuber, auf 
den er eben noch das Schwert gerichtet hatte. 

»Er hätte dich umbringen können! «, rief Balduin empört. 

Keinerlei Dankbarkeit war aus ihrer Stimme zu hören. 
»Aber er hat es nicht vermocht. Denkst du, ich werde noch 
lebendiger, wenn nun sein Blut spritzt?« 

Nicht nur, dass sie mit herablassendem Tonfall sprach. 
Obendrein verzog sie eine ihrer Augenbrauen. Falls ihm je 
schmerz» sub: »/subhaft zu Bewusstsein gekommen war, 
dass er ihrem Stand unterlegen war, sie ihm den Hochmut 
einer Frau voraushatte, die als Tochter eines Königs geboren 
worden war, dann in diesem Augenblick. 


»Was ich tue, geht dich nichts an, Weib! «, fuhr er sie an. 
»Wenn ich es für recht befinde, uns zu verteidigen, und ich 
entsprechende Mittel dafür einsetze, hast du es 
hinzunehmen. Bist du etwa im Kampf erprobter als ich?« 

»So, So«, klang es giftig und eisig zugleich, »und du 
denkst, du könntest stolz darauf sein, mir ... das 
vorauszuhaben?« 

»Du hast dich in den letzten Wochen nur allzu gern von 
mir beschützen lassen. Ich habe es gern getan. Ich habe 
Rücksicht auf dich genommen, aber denk nicht, ich lass 
mich von dir maßregeln wie ein Stallbursche, Königin! « 

Seine Unbeherrschtheit schien sie nicht zu treffen, 
sondern prallte ab, fiel auf ihn selbst zurück. Er hatte 
gedacht, dass seine Beschämung nicht noch wachsen 
könnte, als just in diesem Augenblick der Angreifer seine 
Chance witterte. Nicht länger vom Schwert bedroht, drehte 
er sich um, zwängte sich flink und wendig an den warmen 
Pferdeleibern vorbei und rannte, als wäre der Teufel hinter 
ihm her. Zu Fuß war er im Nachteil, allzu leicht hätte man 
ihn einholen können. Doch die ganze Reisegruppe war damit 
beschäftigt, das streitende Paar zu beglotzen, das sich zu- 
nehmend feindselig gegenüberstand. 

Bruder Wunibald hob unbehaglich die Schultern. Madalgis 
senkte ihren Blick. Nur Johanna lächelte schmallippig. 

»Wir sollten dem Herrn danken, dass niemand zu Tode 
gekommen ist ...«, setzte Wunibald krächzend an. 

Er kam nicht weiter. Schon die ersten Worte wurden von 
einem Hufgetrappel übertönt,. das inmitten der 
unbehaglichen Stille erklang und näherkam, immer näher. 
Eine Horde Reiter, größer als ihre Gruppe, schien 
heranzukommen - und als sie sichtbar wurde, offenbarte sie 
sich als weitaus größere Bedrohung als eben noch die 
Räuberbande. 


xxVill. Kapitel 


Nie hatte Balduin Krieger mit solch edler Kleidung 
gesehen. Er selbst hatte im Kampf auch einen 
Schienbeinschutz und ein Kettenhemd getragen, doch 
waren die aus Eisen gefertigt gewesen, nicht aus Gold wie 
bei diesen Männern. Um den Thorax - den Schutz für den 
Schulter- und Brustbereich - trugen sie obendrein einen Pelz 
aus Buntwerk und darum einen roten Saum. 

Am sonderbarsten waren ihre Helme, fast ebenso groß 
nämlich wie die Köpfe. Unscharf konnte er sich erinnern, wie 
Arbogast den Knaben einst die Rüstung der Römer 
beschrieben hatte. Ein wenig hatte er sich jene so 
vorgestellt wie diese hier, und als die Truppe sie nun 
umkreiste, hatte er kurz den Eindruck, sie würde aus einer 
lang vergangenen Zeit kommen. Die Stimmen freilich waren 
außerst lebendig. 

In einer Sprache, die zwar manches mit der Lingua franca 
gemein hatte und die Balduin doch nur schlecht verstand, 
schienen sie Vermutungen anzustellen, wen sie vor sich 
hatten. Zu ihrem Schrecken fiel alsbald Judiths Name. 

Während der Anführer der Truppe alle anderen kaum 
beachtete, musterte er die Königstochter aufmerksam. Indes 
er energisch die Hand hob, um seine Männer zum 
Schweigen zu bringen, brannte sich sein aufdringlicher Blick 
immer begieriger in ihr Gesicht. 

Eben noch hatte Balduin nichts als ärger über sie 
empfunden, nun fühlte er sich an ihrer Statt beleidigt von 
dem dreisten Blick und wollte sich schützend vor sie stellen. 

Doch Judith, die mehr verstanden zu haben schien als er, 
straffte den Rücken und trat mit erhobenem Kopf an ihm 
vorbei, dicht an das Pferd des Anführers heran. 


»Ich bin Judith, Königin von Wessex, Tochter von König 
Karl«, sagte sie und setzte fordernd hinzu: »Was wünscht Ihr 
von mir?« 

Balduin schüttelte unmerklich den Kopf, als sie zum Reden 
ansetzte, und verstand nicht, warum sie sorglos ihre 
Identität verriet. Diese Truppe durchkämmte offenbar das 
Land nach ihr. Warum versuchte sie gar nicht erst, ihre 
wahre Herkunft zu leugnen? Judith indes gelang es, mit 
ihrem starren, forschen Blick jenen des Hauptmanns zu 
bezwingen. Langsam stieg er vom Pferd, und als er ihr direkt 
gegenüberstand, konnte er seine Scheu nicht verbergen. In 
ihrer Miene breitete sich weder Furcht noch Unbehagen aus 
- nur jener Hochmut, der eben noch Balduin selbst 
zugesetzt hatte. 

Der Mann suchte zumindest mit Worten zu bekunden, 
wessen Macht hier galt. »Sieh an, sieh an«, sagte er fast 
höhnisch, nunmehr in ihrer Sprache. »Kaiser Ludwig, Euer 
werter Vetter, weiß, dass Ihr in seinem Land weilt, und lässt 
Euch nun schon seit einem knappen Monat suchen. Mit 
Verlaub, meine Königin, Eure Reise findet heute und hier ein 
Ende. Ich muss Euch im Auftrag des Kaisers leider fest ...« 

»Ihr kommt keinen Augenblick zu früh«, fiel Judith ihm 
unbeeindruckt ins Wort. »Um ein Haar wären wir einer 
wilden Räuberbande in die Hände gefallen. Sie sind 
geflohen, sobald sie Eure Pferde hörten. Nun, jetzt können 
wir gerne gemeinsam weiterreiten.« 

»Wir sind nicht gekommen, um ...« 

»Ich wusste stets, dass auf meinen Vetter, Kaiser Ludwig, 
Verlass ist. Ich hatte lediglich gehofft, dass Ihr früher zu uns 
stoßen würdet, auf dass eine Tochter König Karls nicht zu 
lange der Unsicherheit der hiesigen Straßen und Wege 
überlassen bliebe ...« 

»Wir sind nicht hier, um Euch Geleit zu ...« 

»Alles in allem zählt freilich«, unterbrach Judith ihn wieder 
schroff, »dass mein Vetter, der Kaiser, endlich meinem 
Wunsch nachgekommen ist, eine eigene Truppe zu unserem 


Schutze zu schicken! Wie ich schon sagte: Wir können nun 
aufbrechen! « 

»Ihr könnt nicht einfach bestimmen ...« 

»Ihr werdet mich doch behandeln, wie's einer Königin und 
einer lieben Verwandten Eures eigenen Herrschers würdig 
ist, oder nicht?« 

»Wir können Euch nicht einfach begleiten! Wir müssen 
Euch nach Pavia bringen! « 

»Selbstverständlich! «, stieß Judith aus. »Glaubt Ihr etwa, 
ich würde einen Besuch am Hofe meines lieben Vetters 
versaumen wollen? Deswegen seid Ihr doch hier? Um uns 
auf der letzten Wegstrecke zu begleiten! « 

Ohne eine Entgegnung abzuwarten, drehte sich Judith um 
und schritt zu ihrem Pferd. Als Balduin keine Anstalten 
machte, ihr in den Sattel zu helfen, winkte sie ihn mit 
hoheitsvoller Geste herbei. 

»Du hast es doch gehört«, setzte sie hinzu. »Wir reiten 
weiter in Richtung Pavia! « 

Balduin war nicht der Einzige, den sie damit verwirrte. 
Auch der Kommandant der Truppe schien zunehmend 
unsicher, eher er sich schließlich schulterzuckend und aus 
Angst, etwas Falsches zu tun, fügte. 

Als er seiner Frau aufs Pferd half, breitete sich tiefer Groll 
in Balduins Herzen aus. »Ich dachte, wir wollten nach Rom 
zum Papst und nicht nach Pavia zum König von Italien! « 

Wieder traf ihn ihr kalter Blick. 

»Ja, denkst du, wir haben eine Wahl?«, fuhr sie ihn an. »Ich 
musste alles daransetzen, um mit dem Kaiser selbst reden 
zu können. Oder was, glaubst du, hatte er vor? 
Wahrscheinlich uns in einen Kerker zu werfen oder - was 
noch schlimmer ist - uns meinem Vater als Geiseln 
auszuliefern! Wenn wir freilich als Gäste kommen ...« 

Sie brach ab, schüttelte lediglich verständnislos den Kopf 
darüber, dass er nicht selbst durchschaut hatte, was ihnen 
drohte und was sie - zumindest vorübergehend - von ihnen 


gewendet hatte. Sie straffte ihre Schultern, reckte ihr Kinn. 
Der weitere Ritt verlief schweigend. 

Pavia war die Urbs regia, die Hauptstadt des Königreichs 
Italien, und eine ebenso prächtige wie lichte Stadt. Das 
Erste, was sie von ihr sahen, waren die vielen unbesiedelten 
Nutzgärten, die sie umgaben, dann den zweiten Mauerring, 
an dem eben gebaut wurde. Kaum hatten sie das Tor 
passiert, stießen sie auf ein unglaubliches Gewühle - und 
eine unglaubliche Farbenpracht. Pavia war eine rege 
Handelsstadt, und die fahrenden Kaufleute kamen aus 
sämtlichen Ländern der Erde: Sie brachten Weihrauch und 
Balsam aus Syrien, Elfenbein aus Indien oder Leder aus 
Cordoba. Die einen waren ganz in Schwarz gekleidet, andere 
in Weiß, und wieder andere trugen die Häute phönizischer 
Vögel, die mit Seide eingefasst und mit Pfauenhälsen samt 
den Rücken und gefiederten Bürzeln verziert waren. 
Verglichen mit dieser exzentrischen Kleidung fielen jene 
kaum auf, die im oft so graubraunen Frankenreich nicht 
minder starke Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätten: 
Männer in tyrischem Purpur mit zitronenfarbenen Streifen 
oder solche, die gänzlich in Hermelin gehüllt waren. 

Die Seide stammte aus Bagdad - was zumindest einer der 
Kaufleute lauthals rief, der mehrere Ballen davon 
gleichzeitig hochhielt. Neben ihm saß ein Geldwechsler und 
pries nicht weniger überzeugend seine Leistungen an. Davor 
tollten die Hunde der Reichen um bettelnde Kinder - es war 
nicht klar, ob sie sie vertreiben sollten oder nur mit ihnen 
spielten. 

Trotz der Fülle an Eindrücken schwiegen Balduin und 
Judith verbissen. Aus Bruder Wunibalds Gesicht hingegen 
war sein Unbehagen längst geflohen und er rief einige Male 
anerkennend »Ahl « und »Ohl «. 

Die ungewöhnliche Kleidung der Menschen ließ ihn kalt, 
aber wie sich herausstellte, schien er sich am Anblick von 
kunstvoll errichteten Gebäuden ebenso zu delektieren wie 
an gutem Essen. Sein Schmatzen wirkte, als würde er an 


kulinarischen Köstlichkeiten kauen, als sie an San Michele 
Maggiore vorbeikamen, einer im lombardischromanischen 
Stil errichteten Kirche, in der einst Judiths Urgroßvater Karl 
zum König der Langobarden gekrönt worden war. 

Nicht weit davon entfernt befand sich die Kathedrale San 
Pietro - im Jahre des Herrn 604 an jener Stelle errichtet, wo 
einst der große Gelehrte Bo&thius hingerichtet worden war. 

»Ich war noch nie in Pavia, aber ich habe schon viel über 
die Stadt gehört!«, rief Wunibald aus. Es störte ihn nicht, 
dass seine Begeisterung nicht auf die anderen 
überschwappte und einzig Johanna ein Lächeln aufsetzte, 
was freilich nicht der Stadt galt, sondern der Feindseligkeit, 
die zwischen Judith und Balduin erwachsen war und sich 
immer höher zu ranken schien. Unaufgefordert begann 
Wunibald zu berichten, was er von der Stadt wusste: dass 
lange vor den Römerzeiten jene Gegend schon besiedelt 
und -als sie noch Ticinum Papiae hieß - als Garnison 
befestigt worden war. Mehrmals wurde sie zerstört, zunächst 
von den Ostgoten, später von Langobarden, doch anders als 
in Gallien, wo viele Ruinen brachlagen, hatte man hier 
sämtliche Trümmer, die von Zerstörung zeugen mochten, 
genutzt, um neue, prunkvolle Gebäude zu errichten. 

»Und Kaiser Ludwig, der König von Italien?«, fragte 
Balduin schließlich missmutig. »Was weißt du, Mönch, über 
ihn?« 

Dass er sich mit dieser Frage nicht an die eigene Frau 
richtete, die ihm über den Verwandten gewiss mehr hätte 
sagen können, verblüffte nicht nur Wunibald. Gleichwohl 
hungernd nach Schönheit senkte er bestürzt den Blick, als 
er gewahrte, wie Judith ihre rechte Braue hob - die einzige 
Reaktion. 

Balduin ging darüber hinweg. »Also, was weißt du über 
ihn?« 

»Nicht mehr, als dass er ein Sohn von König Lothar |. ist. 
Während der eine Bruder - jener Lothar, den du nur allzu gut 
kennst -Lothringen erbte und Karl Burgund und die 


Provence, fiel Ludwig Italien zu. Und später auch die 
Kaiserkrone. Er ... er scheint mir ehrgeizig zu sein, hat im 
Süden jedoch oft zu kämpfen ... gegen Langobarden und, 
was noch schlimmer ist, gegen die Sarazenen.« 

Er sprach, so schnell es ihm möglich war, und schien 
erleichtert, die Rede hinter sich zu bringen, auf dass er nicht 
länger die Aufmerksamkeit des gereizten Balduin auf sich 
zöge. 

Doch der ließ nicht locker. »Und warum, denkst du, hält er 
UNS auf?« 

Wieder regte sich in Judiths Gesicht nichts anderes, als 
dass sie ihre Braue verzog. 

»Ich kann es nicht sagen ...«, stammelte Wunibald hilflos. 

Die Ankunft bei der Karolingischen Pfalz - ebenjener 
Palast, in dem einst die Langobardenkönige residiert hatten 
- half ihm, nicht noch tiefer zwischen das Paar zu geraten. 
Das Seufzen, mit dem er schließlich vom Pferd stieg, klang 
sehr erleichtert. 

»Wenn ihr gestattet, würde ich gerne dem Herrn dafür 
danken, dass ich es wohlbehalten bis hierher geschafft 
habe, und in einer der vielen Kirchen beten.« 

Bis auf das Rezitieren von Psalmen hatte Balduin ihn noch 
nie bei einer sonderlich frommen Beschäftigung ertappt, 
und er ahnte, dass es nur ein Vorwand war, um weiteren 
Peinlichkeiten zu entgehen. 

»Nun geh schon!«, knurrte er, und als er dem Mönch 
nachblickte, neidete er ihm die Freiheit zu fliehen. Was 
immer ihm - nicht nur umgeben von den bewaffneten 
Männern des Kaisers, sondern auch an der Seite einer 
frostigen Judith - bevorstand, allein ob dieser Umstände 
würde es wohl nicht sonderlich angenehm werden. 

Balduin wusste nicht, ob es ihnen, wie Judith angedeutet 
hatte, tatsächlich drohte, von Kaiser Ludwig ausgeliefert zu 
werden. Die langen Stunden des Wartens, die folgten, waren 
wenig aufschlussreich. 


Zumindest begegnete man ihnen äußerst zuvorkommend. 
Vom Hof der Pfalz hatte man sie in das Gästehaus geleitet, 
und dort eilten Höflinge herbei und brachten Rosenwasser, 
damit sich die Frauen darin die Hände waschen konnten. 
Judith tat es geistesabwesend, Johanna mit verächtlichem 
Blick, der deutlich zeigte, was sie von solchem Plunder hielt, 
Madalgis hingegen mit sichtbarem Wohlgefallen. Auch als 
die Hände längst getrocknet waren, roch sie mehrmals 
fasziniert daran. 

Nun war ausreichend Zeit, sich die Räumlichkeiten 
genauer anzusehen. Balduin entdeckte, nicht ohne 
Ehrfurcht vor diesem Prunk, Leuchter aus Gold und Vasen 
aus Elfenbein. Die köstlichen Speisen, die alsbald serviert 
wurden, standen der edlen Einrichtung um nichts nach. 
Manches schmeckte vertraut, anderes seltsam fremd, doch 
Balduins Hunger war so groß, dass er alles gegessen hätte. 

Es gab am Spieß gebratenes Rindfleisch, mit einem Brei 
aus Kichererbsen, und mit Koriander gefüllten 
Schweinebauch, Geflügel, das außergewöhnlich süß 
schmeckte - man hatte es mit Nelken und Zimt gewürzt - 
und schließlich ein Mus aus Erdbeeren und Kirschen. 

Bruder Wunibald würde es sicher bereuen, dieses Mahl 
versaumt zu haben. Allein Butter und Käse hielt dieser 
schon für großen Luxus, hatte es im Kloster doch meistens 
nur eine Mahlzeit gegeben, die aus hartem Brot und aus mit 
etwas Schweineschmalz gefetteten Bohnen bestand. 

Als Balduins Magen gesättigt war, hatte sich seine Unruhe 
ein wenig gelegt - und auch sein Hader wider Judith. Nicht 
länger verärgert, sondern verlegen trat er zu seiner Frau, die 
ebenso anmutig wie lustlos gegessen hatte. 

»Was ... was, denkst du, wird nun geschehen?s, fragte er. 

Sie zuckte mit den Schultern, zögerte zu antworten, aber 
sagte schließlich doch: »Kaiser Ludwig ist ebenso intrigant 
wie durchtrieben. Er hält wenig auf Blutsbande, was uns 
nützen könnte, weil ihm gewiss nicht daran gelegen ist, 
meinem Vater einen Gefallen zu tun. In jedem Fall wird er 


versuchen, aus uns ... aus mir Nutzen zu schlagen. So 
wollen wir hoffen, dass ers auf einem Wege tut, der uns 
mehr hilft als schadet.« 

Sie hatte kaum geendigt, als eine weitere Truppe von 
Soldaten in dem Raum erschien, zwar ohne Kettenhemden, 
doch allesamt mit Dolch und Schwert bewaffnet. Sie 
beugten höflich das Haupt, aber weder Balduin noch Judith 
war entgangen, dass sie ohne anzuklopfen eingetreten 
waren. 

Knapp bestellten sie, dass der Kaiser nun bereit sei, sie zu 
empfangen. 

Wie Gefangene ..., ging es Balduin angespannt durch den 
Kopf, als sie die ersten Schritte machten und von den 
Soldaten eingekreist wurden. Wie Gefangene ... 


Der Saal des Kaiserpalastes war prächtiger als alles, was 
Balduin bis dahin gesehen hatte. Das Licht spiegelte sich im 
Gold, sodass die Wände wie Wellen eines sonnengelben 
Meers wirkten. 

Kaiser Ludwigs Züge glichen denen seines Bruders Lothar. 
Doch während in dessen Augen dann und wann der Schalk 
aufblitzte, rasch und unvermutet mit der Schwermut 
wechselnd, war Ludwigs Blick starr und kühl. Als er sie 
inmitten von Höflingen, gerüsteten Männern und jeder 
Menge schwarz gekleideter, tuschelnder Priester empfing, 
dachte Balduin noch, der ausdruckslose Gesichtsausdruck 
diene dem Zweck, sich Respekt zu schaffen. Doch auch 
später, als Ludwig sie zur vertraulichen Rede in sein 
Tablinium bat, regte sich nichts in seiner Miene, höchstens 
ein wenig Misstrauen und Feindseligkeit, aber auch das so 
leblos, als wären seine Gefühle nach jahrelanger Kontrolle in 
einem bestimmten Gesichtsausdruck stecken geblieben. 

»Ich hoffe, du weißt, Cousine, in welche Schwierigkeiten 
du mich bringst«, setzte er an, und seine Stimme klang 
krächzend wie die eines Raubvogels. Er wandte ihnen den 
Rücken zu und begann auf- und abzuwandern - ähnlich wie 


es auch Lothar oft getan hatte, nur viel langsamer und 
steifer. 

Balduin warf Judith einen fragenden Blick zu, in der 
Hoffnung, sie könne den Verwandten besser einschätzen, 
selbst, wenn sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Doch 
auch ohne seine Aufforderung hatte sie wohl bereits 
beschlossen, die Führung zu übernehmen. Als sie anfing zu 
sprechen, machte sie nicht den Eindruck, als hätte Kaiser 
Ludwig sie sonderlich eingeschüchtert. 

»Du hättest uns doch einfach nicht beachten und in 
Frieden nach Rom ziehen lassen können, anstatt uns eine 
Truppe Soldaten nachzuschicken! « 

Ludwig fuhr herum. »Und mir hinterher sagen lassen, ich 
wüsste nicht, was in meinem Reich vorgeht? Pah!l Die 
Spatzen pfeifen von allen Dächern, was geschehen ist - da 
kannst du gewiss sein, liebste Cousinel « 

»Und jetzt?«, gab sie unbeeindruckt zurück. »Was wirst du 
jetzt tun, nachdem du so freundlich warst, uns als ... Gäste 
aufzunehmen?« 

Die Miene des Königs hatte sich nicht verändert, aber 
seine Wangen erröteten. Als er nähertrat, gewahrte Balduin, 
dass er nicht einmal so groß wie Judith und in jedem Fall viel 
kleiner als er selbst war. 

»Als Gästel«, stieß er hervor. »Von wegen! Als Geiseln 
könnte ich euch gefangenhalten! « 

»Gewiss doch«, sprach Judith schnell, »und uns teuer an 
deinen lieben Onkel Karl, meinen Vater, ausliefern. Soweit 
ich weiß, hasst der dich - so wie im übrigen jeden Mann, in 
dessen Adern das gleiche Blut fließt wie in den seinen, 
nämlich karolingisches. Doch dich hasst er vielleicht sogar 
ein bisschen mehr als den Rest, weil du obendrein die 
Kaiserkrone trägst. Die er selbst gern auf dem Haupte sitzen 
hätte. Aber du hast Recht. Wir beide, Balduin und ich, 
wären, so du ihm denn nicht diese Krone schickst, fürwahr 
auch ein schönes Geschenk an ihn.« 


Balduin gewahrte, wie Ludwig nach Luft schnappte. Er 
selbst hatte sich an den spitzen Tonfall seiner Frau 
gewöhnen können, und es gefiel ihm insgeheim, dass sie 
auch einem anderen damit zusetzte. 

»Wie redest du denn mit mir?«, stieß der König aus. 

Judith trat einen Schritt auf ihn zu. Das erste Mal seit 
Wochen war ihr Gesicht nicht totenbleich, sondern leicht 
gerötet, und die Haut spannte sich nicht mehr fahl um ihre 
Backenknochen, sondern wirkte frisch und klar. 

»Wenn du uns nicht als Gäste betrachtest, werter Cousin, 
so können wir uns das höfliche Geplänkel doch ersparen und 
zum Eigentlichen übergehen. Du betrachtest uns also als 
Geiseln, auch wenn das schäbig ist, weil wir uns schließlich 
freiwillig in deine Obhut begeben haben! « 

»V/on wegen! Gelogen hast du! Den Soldaten vorgemacht, 
ich hätte euch eingeladen und du wüsstest davon! « 

Judith zuckte gelassen mit den Schultern. »Deine Soldaten 
sahen mir nicht so aus, als wüssten sie zu entscheiden, was 
sie mit uns machen sollten. Sei’s drum. Es spräche einiges 
dafür, uns meinem Vater auszuliefern. Gleichwohl - dies ist 
mein Rat an dich - würde ich es an deiner Stelle nicht für 
Geld tun, sondern lieber für die Provence. Nach dieser 
Provinz lechzt du doch auch, nicht wahr? Du wartest doch 
gewiss darauf, dass dein schwachsinniger Bruder Karl, der 
dort herrscht, den Geist aushaucht! Nun, dein Unglück ist, 
dass Lothar auch darauf wartet, was wiederum bedeutet, 
dass es dir nützlich sein könnte, meinen Vater auf deiner 
Seite zu wissen. Wobei ich mir nicht sicher bin, ob er nicht 
selbst auch einen großen Happen davon haben möchte. Ich 
frage mich sogar: Falls er die Wahl hätte, entweder mich und 
Balduin zu bekommen oder die Provence, nähme er dann 
nicht lieber Letzteres?« 

Ludwig lauschte ihr ungläubig. Derlei Gedankengänge 
hatte er offenbar nicht erwartet. »Weiber haben in der Politik 
nichts zu sagen! « 


»Tatsächlich? Dürfen nicht oder können nicht? Du hast 
dich zum König von Italien krönen lassen, aber glücklich - 
erlaube mir, das zu sagen - siehst du mir nicht aus. Kann es 
sein, dass dein Hunger nach Macht mit dieser Halbinsel 
nicht gesättigt ist, die du obendrein mit dem Papst zu teilen 
hast und, was noch schlimmer ist, mit den Langobarden und 
den Sarazenen im Süden?« 

»Du wagst es, mich bloßzustellen?«, rief Ludwig, puterrot 
im Gesicht. 

Judith zuckte wieder mit den Schultern. Ihre Stimme hatte 
nicht an Lautstärke zugenommen. 

»Nein«, fuhr sie seelenruhig fort und achtete nicht auf 
seinen Einwurf, »dein Hunger ist nicht besänftigt - ob du 
nun die Kaiserkrone hast oder nicht. Doch wem wirst du 
weiter Gebiete abluchsen können? Ludovicus Germanicus, 
unser Onkel, ist ein zu gewitzter Gegner. Mein Vater 
wiederum wird dir trotz allen Hoffens die Provence nicht 
kampflos überlassen, magst du ihm noch so teure 
Geschenke, wie zum Beispiel mich und meinen Gemahl, 
darbringen. Im Fall eines Krieges - das musst du dir wohl 
eingestehen - bist du ein wenig im Nachteil, weil er viel 
schneller seine Truppen in jenes Gebiet schicken kann. 
Womit wir jetzt bei deinem lieben Bruder Lothar sind, der dir 
als Einziger nicht wirklich überlegen ist. Gesetzt, er stürbe 
ohne Erben, dann könntest du sein Reich ohne Mühen 
schlucken. Und das ist ein guter Grund, warum es besser 
wäre, uns zum Papst ziehen zu lassen, anstatt uns hier in 
Pavia aufzuhalten.« 

Balduin schwirrte der Kopf. Zu viele Namen waren auf 
einmal gefallen. Warum hatte Judith mit ihm nicht über den 
Plan gesprochen, den sie mit ihren Worten offenbar verfolgte 
- erfolgreich, wie es schien, denn König Ludwig begann, 
unruhig die schmalen Lippen aufeinanderzureiben. 

»Wenn wir zum Papst ziehen«, fuhr Judith fort, »geht es 
nicht nur um meine Ehe mit Balduin, es geht auch um eine 
andere. Du weißt, wovon ich spreche. Ich spreche von 


Waltrada und von Theuteberga. Ich nehme an, du besitzt 
Kenntnis davon, dass Lothar nicht sonderlich beliebt ist beim 
Papst, nachdem er ihm erst kürzlich einen wütenden Brief 
geschrieben und sich erneut geweigert hat, Theuteberga 
wieder aufzunehmen. Nun, Balduin und ich sind bereit, uns 
dem Willen des Papstes zu fügen - vorausgesetzt, dass wir 
sicher bei ihm ankommen. Und das ist der Punkt, an dem 
deine und meine Interessen übereinstimmen: Du wünschst 
dir, dass Papst Nikolaus die Verbindung von Lothar und 
Theuteberga als gültig erklärt und sein einziger Sohn Hugo 
ein Bastard wird -und ich erhoffe mir in etwa das Gleiche für 
meine Ehe mit Balduin. Man könnte sagen, dass das eine mit 
dem anderen nichts zu tun hat. Aber ein deutliches Zeichen 
wäre es eben schon, wenn Nikolaus den Konsens zwischen 
mir und Balduin akzeptiert: dafür nämlich, dass eine auf 
welch wackeligen Beinen auch immer stehende Ehe nicht 
einfach gelöst werden darf.« 

Ludwig zuckte unwillig die Schulter, aber der Sinn ihrer 
Worte war ihm nicht entgangen. Auch Balduin verstand nun, 
worauf sie hinauswollte. 

Während er in Trier den Eindruck gehabt hatte, Judith 
stünde auf Lothars und Waltradas Seite, vor allem auch auf 
der des kleinen Hugo, erkannte er nun, dass in ihrer kühlen 
Berechnung, wie sich König Ludwig auf ihre Seite ziehen 
ließe, jedwede Sympathie für ihren anderen Cousin fehlte 
und sie seine Interessen bedenkenlos den ihren opferte. 
Oder vielleicht nicht bedenkenlos -vielmehr rachsüchtig, 
weil dieser sie schließlich auch verraten hatte. Unwillkürlich 
erschauderte Balduin. 

»So, so«, murmelte Ludwig hingegen wieder einigermaßen 
gefasst. »Das hast du dir also ausgedacht, liebste Cousine, 
um mich gewogen zu stimmen.« 

Er fügte nichts hinzu, verharrte schweigend. Doch Judith 
schien der hinausgezögerten Entscheidung, was er tun 
würde, nicht entgegenzuzittern Sie löste sich von Balduins 
Seite, schritt durch das Zimmer. 


»Lothars Reich ist dir doch lieber als die Provence, nicht 
wahr«, sprach sie leichthin. »Und bedenke, dass du nicht 
mehr für uns zu tun hast, als uns einfach unseres Weges 
ziehen zu lassen ... vielleicht mit einer zusätzlichen Truppe, 
zu unserem sicheren Geleit. Und weil wir bereits hier in 
dieser schönen Stadt Pavia sind: Vielleicht könntest du uns 
zu Ehren ein Festmahl geben? Reisen macht hungrig.« 

Ludwigs Lippen rieben wieder aufeinander. Er ließ keinen 
Zweifel daran, dass er sie unverschämt fand, aber er 
widersprach ihrem Anliegen nicht. Ehe er jedoch der Bitte 
nachkam, trat er auf Balduin zu, musterte ihn und schrie 
unerwartet heftig, offenbar, um seinem Zorn Ausdruck zu 
verleihen, der an Judith nur abzuperlen drohte: »Und du? 
Kannst du überhaupt sprechen? Oder hat dich meine 
Cousine nur wegen deines stählernen Körpers genommen?« 

Heiß schoss Balduin die Röte ins Gesicht. Gleichwohl 
einen guten Kopf größer als der König, schien er unter 
dessen höhnischem Blick zu schrumpfen. Er rang danach, 
ihm etwas entgegenzusetzen, sich zu verteidigen. Doch da 
war Judith schon wieder an seine Seite getreten, ergriff 
seinen Arm. 

»Ich dachte, Männer wie du mögen tapfere Krieger, 
sprach sie ruhig, »also spotte nicht über ihn. Im Übrigen 
haben wir hier und heute doch genug geredet, nicht wahr?« 

Sie nickte dem König zu, als läge es an ihr, die 
Zusammenkunft zu beenden. 

»Ich habe noch keine Entscheidung darüber gefällt, was 
ich mit euch tun werde«, beharrte Kaiser Ludwig. »Ich werde 
sie euch ... in einigen Tagen wissen lassen.« 

Judith lächelte kühl und machte nicht den Eindruck, als 
würde er sie mit seinen Worten quälen. 

»Ich danke Euch für die Güte, uns zu empfangen, und die 
unendliche Geduld, unserem Anliegen so aufmerksam zu 
lauschen«, sagte sie leise. Dann verstärkte sich ihr Druck auf 
Balduins Arm, und sie zog ihn hinaus. 


»Wie konntest du zulassen, dass er mich derart 
bloßstellte?« 

Sie waren kaum zehn Schritte gegangen, als es aus ihm 
herausplatzte, gleichgültig, ob Kaiser Ludwig es womöglich 
noch hören konnte oder nicht. Die Höflinge und Wachen, die 
sich hier im Säulengang aufhielten, taten es ganz bestimmt, 
auch wenn sie durch Balduin und Judith hindurchblickten, 
als gäbe es sie nicht - entweder aus Desinteresse oder aus 
Höflichkeit. 

»Wie konntest du das zulassen?«, entfuhr es ihm ein 
zweites Mal. 

Jetzt erst blieb sie stehen. »Ich?«, entgegnete sie und 
blickte ihn an, als habe er den Verstand verloren. »Dieser 
vertrocknete Zwerg wollte sein Gift zuletzt auf dich speien, 
woraufhin ich ihm gesagt habe, er soll’s lassen, oder nicht?« 

»Das meine ich nicht!«, entgegnete er und suchte alle 
Kraft in seine Stimme zu legen, damit sie bestimmt klang, 
nicht etwa trotzig oder nörgelnd. »Andauernd machst du 
mich zum Narren! « 

Sie schüttelte nur den Kopf, ging einige Schritte weiter, 
blieb wieder stehen. »Sag mir, wann ich mich jemals gegen 
dich gewandt habe?« 

»Als wir auf die Truppe stießen«, entgegnete er, »und 
gerade eben wieder. Du sprichst nicht mit mir über deine 
Pläne. Du handelst, als wärst du ganz allein auf dieser Welt. 
Und ich habe dir hinterherzutraben wie ein Hündchen! Es 
geht nicht nur um dein Leben, sondern auch um mein 
Geschick. Also lass es mich mitbestimmen und mich nicht 
wie einen groben, dummen, maulfaulen Klotz 
danebenstehenl! « 

»Ach Balduin! «, rief sie angewidert - und jetzt, da die Röte 
von ihrem Gesicht geschwunden war, erst jetzt sah er ihr an, 
wie müde sie war, wie ausgelaugt und erschöpft. Ihre 
Stimme klang trocken, sie kämpfte mit dem Husten, aber 
erklärte doch überzeugt: »Kaiser Ludwig ist mein 
Verwandter, nicht deiner Und ich kenne Menschen wie ihn, 


ihre Machenschaften, ihre Intrigen. Ich weiß, wie man damit 
umgeht! « 

Sie rang nach Atem, doch darauf achtete er nicht. 

»Du weißt, wie man mit ihm umgeht? Von wegen! Vor den 
Kopf gestoßen hast du ihn, ihn beleidigt! « 

»Und was erregt dich daran? Hast du Mitleid mit ihm - weil 
er wie du ein Mann ist? Ich weiß ganz genau, wie weit ich 
gehen darf und wie weit nicht. überlass das ganz Mir.« 

»Gewiss! Ich bin ja nur ein tapferer Krieger mit stählernem 
Körper, der notfalls rettet und beschützt und den man 
wegwirft, wenn man wieder auf eigenen Beinen stehen 
kann! Und in dessen Kopf nur Mordlust vorzufinden ist, kein 
vernünftiger Gedankel « 

Sie schnaubte verächtlich, dann drehte sie sich ein 
zweites Mal um. »Hör endlich auf, dir leid zu tun«, warf sie 
ihm über die Schultern zu. »Das ist erbärmlich.« 

Unbeherrscht stampfte er auf. Es hallte auf dem harten, 
steinernen Boden. »Von uns beiden warst doch immer du 
diejenige, die sich als Opfer der bösen Welt wähnte. Wer, 
wenn nicht du, suhlt sich andauernd im Selbstmitleid?« 

Sie gab ihm keine Antwort. Husten brach sich erneut 
durch ihre Kehle, aber sie achtete nicht darauf, sondern 
wandte sich endgültig von ihm ab und ging. 


XXIX. Kapitel 


Judith kam nur wenige Schritte weit. Sobald sie Balduins 
Blick nicht mehr fühlte, lehnte sie sich an eine Säule, 
schloss die Augen und hoffte, der Schwindel würde wieder 
vergehen. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirne, und die 
Brust tat zum Zerreißen weh. Eben noch - bei Kaiser Ludwig 
- hatte sie sich das erste Mal seit Monaten gesund gefühlt, 
wieder als Herrin ihres Körpers. Nun drohte er sie wieder zu 
bezwingen. 

Sie atmete hektisch gegen die drohende Ohnmacht an, 
fühlte schließlich, wie das Blut - eben noch abgesackt - 
wieder in sämtlichen Gliedern zu pulsieren begann. Als sie 
die Augen öffnete, war das Bild erstaunlich klar, selbst wenn 
sie noch nicht die Kraft aufbrachte, sich wieder von der 
Säule zu lösen. 

Das tat sie erst, als sie ein Kichern hinter sich wahrnahm. 
Erschrocken fuhr sie herum. Das Kichern stammte aus den 
Mündern zweier kleiner Mädchen, ebenso dunkeläugig und 
schwarzhaarig wie deren Mutter, die hinter ihnen stand. Jene 
hatte ein zartes Gesicht, aus dem übermächtig die 
Augenbrauen hervorstachen, die fast gänzlich über der Nase 
zusammenwuchsen. Sie trug purpurrote Seide und Schuhe 
aus dem gleichen Stoff, wie Judith sie noch nie zuvor 
gesehen hatte. ähnlich gewandet waren die beiden 
Mädchen. Die eine errötete, als Judiths Blick auf sie fiel, die 
andere kicherte in einem fort. 

Judith fasste sich rasch und nickte der Frau höflich zu. 

»Ich nehme an, du bist die Gattin meines lieben Cousins, 
die Kaiserin«, sprach sie und war erleichtert, dass kein 
neuerlicher Husten ihre Rede störte. 


Die andere nickte ebenso knapp zurück. Wie bei den 
Mädchen hatte sich auch in ihrem Gesicht Belustigung 
ausgebreitet, die in Judiths Augen eher bösartig als 
gutmütig schien. Jener Eindruck blieb erhalten, als sich die 
Kaiserin an die beiden Mädchen wandte. »Bleibt hier und 
lauscht, was ich Königin Judith zu sagen habe. Es mag auch 
euch eine Lehre sein.« Sie hob langsam den Kopf. 
»Angilberga ist mein Name.« 

Judith trat langsam auf sie zu, versuchte, sich daran zu 
erinnern, was sie über die andere wusste. Demzufolge war 
Angilberga die Tochter des Grafen Adelgisius von Parma, und 
jener stammte wiederum aus der in Italien einflussreichen 
Sippe der Supponiden. Irgendjemand, sie wusste nicht mehr 
wer, vielleicht ihre eigene Mutter, hatte behauptet, 
Angilberga sei habgierig und herrschsüchtig. »Nun, 
Angilberga«, sprach sie, »worin willst du mich belehren?« 

Angilberga grinste, und indessen die eine Tochter nun zu 
kichern aufhörte, brach sie selbst in ein Prusten aus. »Deine 
Macht ist viel zu laut, liebste Judith.« 

»Wie?« 

»Die Macht, die du über deinen Gatten ausübst«, erklärte 
Angilberga und sprach so abfällig, als hätte sie ein dummes, 
unbelehrbares Kind vor sich. »Verstehe mich nicht falsch - 
ich tue es auch: den Kaiser beeinflussen, wann immer es 
geht. Er hört mittlerweile fast allzeit auf meinen Rat, was 
auch daran liegen mag, dass er von so vielen Intriganten 
und Verrätern umgeben ist, mich jedoch schon an die zehn 
Jahre kennt und mir darum vertrauen kann. Doch diesen Rat, 
das lass dir gesagt sein, flüstere ich ihm im Dunkel der 
Nacht zu, sodass er am nächsten Morgen nicht sicher sein 
kann, ob er nicht selbst auf diesen Einfall gekommen ist. Das 
macht vieles leichter.« 

Judith fühlte neuen Schweiß zum schon erkalteten treten, 
wollte sich aber nicht die Blöße geben, ihn abzuwischen. 
Insgeheim wünschte sie, sie wäre der anderen im Vollbesitz 
ihrer Kräfte begegnet. So fühlte sie sich ihr ausgeliefert, 


wenngleich sie dennoch entschieden antwortete: »Ich habe 
eine lange Reise hinter mir. Ich wusste oft nicht, ob ich sie 
überleben würde. Nie habe ich mich zuvor so nutzlos 
gefühlt, nie so hilflos. Aber hier«, sie deutete auf den 
Säulengang und die vielen Räume der Kaiserpfalz, die 
dahinter lagen, »hier finde ich mich zurecht und kann 
mitreden. Das ist meine Welt - nicht die von Balduin.« 

Angilberga lachte wieder, und diesmal klang es wie das 
Gackern eines Huhns. »Dann wird der Streit, den ich 
belauschte, nicht der letzte gewesen sein«, sagte sie, jedoch 
ohne sonderliches Bedauern. 

Judith wich ihrem Blick aus, betrachtete die beiden 
Mädchen. 

»Gisla und Ermengarda«, stellte Angilberga sie vor. 
»Leider bislang ohne Bruder. Was die Position des Kaisers 
gehörig schwächt. Er hätte es im Benevent und in Salerno 
leichter, bestünde die Aussicht, dass es auch nach ihm eine 
starke Hand gibt, die das Reich eint. Eigentlich ... eigentlich 
müsste er doch Mitleid mit seinem Bruder Lothar haben, der 
darauf angewiesen ist, dass Hugo als sein legitimer Sohn 
gilt.« 

»In dieser Familie hackt einer dem anderen das Auge 
aus«, sagte Judith rasch. 

»Verstehe mich nicht falsch. Ich finde, du hast es richtig 
angestellt, gute Judith ... Ich meine, Lothar zu erwähnen und 
dessen leidige Eheangelegenheit. Verzeih, wenn ich auch 
das - und nicht nur deinen Streit mit Balduin - belauscht 
habe. Aber die Macht der Frauen liegt im Zuhören, nicht im 
Reden.« 

»Und warum nicht das eine tun und das andere nicht 
lassen?«, fragte Judith und überlegte, wie sie die andere 
loswerden könnte, um sich endlich auszuruhen. 

»Nun, du hast das richtige Argument gewählt, und ich 
denke, das wird auch der Grund sein, warum Kaiser Ludwig 
euch schließlich doch nach Rom ziehen lassen wird. Ich für 
meinen Teil werde ihm gut zureden.« 


Judith verkniff es sich, ihr dafür zu danken. »Im Dunkel der 
Nacht, nehme ich an«, meinte sie lediglich bissig. 

»Die Nacht ist unsere Zeit, Judith. Wenn wir es denn 
geschickt anstellen.« 

Judith wollte ihr widersprechen, doch in dem Augenblick 
nickte ihr Angilberga bereits flüchtig zu, nahm dann die 
Töchter bei der Hand, eine links und eine rechts, und schritt 
mit ihnen so lautlos von dannen, wie sie gekommen war. Ihr 
Gekicher verhallte an den steinernen Wänden, als Judith 
ihnen nachblickte. 


Ob er nun selbst zu dem Schluss gekommen war oder ob 
tatsächlich Angilbergas Zureden es bewirkt hatte - in jedem 
Fall ließ Kaiser Ludwig sie nach einer Woche Weiterreisen. 
Sie überquerten bald nach Piacenza den Po mit einer Fähre, 
kamen nach Bologna und von dort in die unwirtliche Gegend 
der Apenninen. Ein ähnlich zähes Schweigen lag über ihnen 
wie einst im Aostatal. Damals war es von Sorgen und Scheu 
erfüllt gewesen, jetzt lebte es von Trotz, Missgunst und 
Schadenfreude. 

Bruder Wunibald versuchte vergeblich, die drückende 
Stimmung aufzuhellen, doch mehr als Höflichkeitsfloskeln 
konnte er weder aus Judith noch aus Balduin herauslocken. 
Anstatt den ersten Schritt zu einer Aussprache zu tun, 
verschanzte sich Judith hinter ihrer ausdruckslosen Miene, 
und Balduin ritt meist gleichauf mit den Soldaten, die Kaiser 
Ludwig ihnen zu ihrem Schutz mitgegeben hatte. Auch 
abends, wenn sie entweder in einem Kloster einkehrten oder 
Zelte errichteten, galten seine Worte meist den Männern. 
Nicht lange hatte es gedauert, und er hatte ihren Respekt 
erworben, weil er kundig von Waffen, Pferden und 
Schlachten sprach. Er teilte zwar nicht die Begeisterung, die 
bei den anderen in der Stimme mitklang, wenn ruhmreiche 
Taten von einst heraufbeschworen wurden, doch gerade in 
Judiths Nähe zögerte er nicht, mit den seinen zu prahlen. 


Die Reise über den Apennin war weniger mühselig als über 
die Alpen, aber dennoch nicht ohne Anstrengung. Die 
Wälder wurden niedriger; die grünen Nadel- und Laubbäume 
schwanden immer mehr aus der Landschaft, und an ihrer 
Stelle wuchs die viel erbärmlicher und kleiner wirkende 
Macchie. Rau und sandig war der Wind, der wehte, uneben 
und steinig die Straßen, auch wenn einer der Truppe 
mehrfach Kaiser Ludwig rühmte, der seit 

Jahren sämtliche alten Straßen und verfallenen Brücken 
erneuern ließ, desgleichen wie er Pfalzen, die einzustürzen 
drohten, neu befestigte. Nicht minder energisch ging er 
gegen andere Missstände vor: gegen den verheerenden 
Straßenraub, dem schließlich auch die Reisegruppe fast zum 
Opfer gefallen war, und gegen Grafen, die rücksichtslos 
arme Bauern und Pächter ausbeuteten, ihren König dann 
aber um seinen Anteil an der Steuer betrogen. Dies war ein 
Thema, das kurzzeitig für Gesprächsstoff sorgte, denn nicht 
nur Balduin, sondern auch Judith stellte manche Frage zur 
Regierungsweise ihres kaiserlichen Vetters. Doch nach 
einigen Tagen flaute auch dieses Interesse ab und ergab sich 
der Müdigkeit. 

Eine einzige schien von der beschwerlichen Reise nicht 
gezeichnet. ähnlich wie Bruder Wunibald Kraft aus dem 
Wissen bezog, nunmehr im Süden zu verweilen, ergötzte 
sich Johanna an den Spannungen zwischen Judith und 
Balduin. In Laon hatte ihr das Alter zugesetzt, nun freilich 
schien der knorrige Körper trotz des wochenlangen Ritts frei 
von Schmerzen der Gelenke. Das graue Haar glänzte silbrig 
weiß, und das fahle Gesicht nahm eine kräftige Farbe an, die 
es zwar bäuerlicher, zugleich aber lebendiger wirken ließ. 

Nie spielte sie den Triumph offen aus, denn sie ahnte, dass 
Balduin sich gegen ein boshaftes Wort eher zur Wehr setzen 
würde als gegen ihr Schweigen. Mit jenem wusste sie ihn zu 
beschämen, vor allem dann, wenn sie es mit Taten der 
Fürsorglichkeit verband: ihm stets das Essen reichte, das sie 
aus dem kargen Proviant bereiteten - ein mit Öl 


angerichteter Hirsebrei, ein Eintopf aus getrockneten Erbsen 
und Bohnen, Brot aus Sorgho, der Mohrenhirse, oder Gerste, 
Hafer und Dinkel - und jenes obendrein mit ihrem geheimen 
Schatz an Kräutern würzte, sodass es appetitanregender 
roch als das, womit die anderen notgedrungen ihren Hunger 
stillten. Balduin nahm es entgegen, am Anfang lauernd, ob 
sie nicht gegen Judith lästern würde, doch mit der Zeit im 
alten Vertrauen, dass sie es gut mit ihm meinte. 

Falls Judith gewahrte, dass es zwischen der einstigen 
Amme und ihrem Zögling zur Annäherung kam, so zeigte sie 
es nicht. Aus einem anderen Anlass richtete sie ihr Wort 
einmal an Johanna. 

Es war am späten Abend, längst war ihr Zeltlager errichtet 
worden, in einer kargen, steinigen Welt, die nichts von dem 
saftigen Grün der Niederungen hatte. Die Sterne oben 
funkelten nicht, sondern schienen nur weiße Löcher im 
Himmelszelt zu sein. Mehr Licht ging von den flackernden 
Feuerstellen aus, insgesamt drei an der Zahl. Auf den heißen 
Steinen, die die Flammen begrenzten, hatten sie das 
Dörrfleisch erwärmt. 

Judith hatte es in ihrem Zelt nicht ausgehalten, schwül 
und stickig war es dort. Doch kaum war sie ins Freie 
getreten, schlug ihr Kälte entgegen, die nach 
Sonnenuntergang genauso beißend war wie im Norden. 
Alsbald fröstelnd trat sie auf das Feuer zu und gewahrte 
lange nicht den Schatten der Frau, die ganz am Rande des 
Zeltlagers stand und ebenfalls frieren musste - der bebende 
Schatten bekundete es -, aber die Flammen scheute. 

»Seit wann, Johanna«, setzte Judith an, nachdem sie sie 
erkannt hatte, »seit wann verhält es sich so, dass du das 
Feuer meidest, ja, fürchtest?« 

Die Frage klang so selbstverständlich, dass Johanna 
vergaß, Judith keine Beachtung zu schenken, sondern 
stattdessen hochblickte. Nicht Feindseligkeit, nur Verwirrung 
breitete sich in ihrer Miene aus. Das einzige Mal, da sie 
länger mit Judith gesprochen hatte, war in den Alpen 


gewesen, als die Königin mit dem Tod gekämpft und sie ihr 
eine Medizin bereitet hatte: ein Gebräu aus Eibisch, Alant 
und Mistel gegen den Hustenreiz und einen Trank aus 
Tausendgüldenkraut gegen das Fieber. 

»Was geht's dich an?«, gab Johanna zurück. 

»Es ist seit jenem Tag, an dem die Normannen dein Dorf 
überfallen und deine Familie ausgerottet haben, nicht 
wahr?«, sprach Judith ruhig weiter. 

Johanna duckte sich unwillkürlich. »Hast viel Zeit, andere 
Menschen zu bespitzeln, nun, da Balduin dir gram ist«, gab 
sie giftig zurück. 

»Kein Mann, ist er mir nun gram oder nicht, könnt mich je 
so zerstreuen, dass ich blind für die Menschen werde ... und 
für das, was sie verbergen.« 

Johanna erhob sich, trat dicht an Judith heran. So nah war 
sie noch nie vor ihr gestanden, und es stellte sich heraus, 
dass sie fast gleich groß waren. »Glaub mir«, zischte sie, 
»ich habe nichts zu verbergen, was mich reuen könnte. 
Nicht so wie du, die du gedankenlos den Ruhm und das 
Glück eines Kriegers zerstört hast. Und du hast die arme 
Joveta auf dem Gewissen! « 

Obwohl sie getroffen war, zeigte es Judith nicht. Doch ehe 
sie sich eine Antwort zurechtlegen konnte, kam ihr eine 
andere zuvor. 

»Lass sie in Ruhel«, ertönte Madalgis’ Stimme aus dem 
Schatten eines der Zelte. 

Johanna fuhr herum. »Du hast mir gar nichts zu sagen! «, 
wehrte sie die Worte rüde ab. 

Madalgis trat ins Licht, und die Flammen spiegelten sich 
wie so oft in ihren gelben Augen. »Hab ich nicht?«, fragte sie 
schlicht. Indes sie Johanna ungerührt ins Gesicht starrte und 
jene eine Weile damit kämpfte, ob sie sich ihr widersetzen 
oder nachgeben sollte, ging Judiths Blick zwischen den 
beiden hin und her. Johanna schien ihn zu spüren, denn ihre 
Schultern verkrampften sich, als würde sie noch mehr 


frösteln. Sie stieß einen unwilligen Laut aus, ehe sie den 
Blick als Erste senkte und in die Finsternis davonstob. 

Kaum war sie verschwunden, wurden Madalgis’ eben noch 
schroffe Züge weicher Sie wandte sich der Königin zu, 
senkte die Lider, sodass die gelblichen Augen nicht länger 
funkelten. 

»Es heißt, dass wir morgen Rom erreichen«, stellte sie fest, 
ohne sonderliche Erleichterung zu bekunden, die Reise 
überstanden zu haben. 

»über den Mons Aureus ... ja«, bekräftigte Judith. Ohne es 
zu wollen, schickte sie ein Seufzen hinterher. Gleich, wie es 
zwischen ihr und Balduin stand - nun wartete der 
herausforderndste Teil der Reise auf sie, der zwar nicht 
länger Gefahr für den Leib, jedoch umso mehr für ihre 
Seelen bereithalten würde. Konnten sie Papst Nikolaus nicht 
für sich einnehmen und dessen Anerkennung ihrer Ehe nicht 
durchsetzen, würden sie ihr Leben lang Verdammte und 
Vertriebene bleiben. 
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»Diese Schuld«, fragte Balduin wieder und wieder, als 
reichte es nicht, die Worte nur einmal auszusprechen, nun, 
da an das lang Verschwiegene gerührt worden war. »Hat 
diese Schuld, ob derer du sterben musst, mit deinem Kind 
zu tun?« 

Mühselig und zugleich widerstrebend suchte Johanna nach 
den geeigneten Worten. Sie fühlte keinen Drang mehr, ihr 
Geheimnis zu hüten, hätte es ihm sogar sorglos anvertraut. 
Dennoch zögerte sie. Jedes Wort, so wusste sie, konnte das 
letzte sein. Doch das Bekenntnis ihrer Untat sollte nicht ihr 
Vermächtnis sein - vielmehr das Opfer, das sie dafür 
erbrachte. 

»Balduin, es ist nicht mehr wichtig ...«, setzte sie an. 

»Doch! «, rief er entschlossen. »Du hast nie über dein Kind 
gesprochen, zumindest nicht mit mir. Ich wusste, dass du 
eins geboren hast, sonst hättest du mich seinerzeit nicht als 
Amme nähren können. Ich wusste, dass es tot sein musste, 
sonst wärst du nicht alleine nach Laon geflohen. Aber ... 
aber ich habe mich niemals getraut zu fragen, was 
geschehen ist ... Einmal habe ich Alpais, des Grafen Weib, 
danach gefragt. Aber du kennst Alpais. Sie war eine gute 
und fromme Frau, aber sie ließ die Menschen nicht an sich 
heran. Gesetzt, sie hätte mir überhaupt zugehört -ich 
bezweifle, dass du ihr irgendetwas von deiner 
Vergangenheit anvertraut hast.« 


Johanna musste lächeln, gleichwohl es steif geriet. Sie 
hatte nicht gewusst, dass ihr Geheimnis auch auf Balduins 
Seele gelastet hatte, dass er jemals danach getrachtet 
hatte, es zu lüften. 

»Alpais hat mir am meisten damit geholfen, dass sie sich 
nicht für mich interessierte«, sagte sie. »Sie gab mir alles, 
was ich brauchte, das verlangte die Nächstenliebe von ihr - 
aber ich selbst war ihr reichlich egal ... und das Kind, das ich 
geboren hatte, bevor ich deine Amme wurde, auch.« 

»Was ist mit diesem Kind geschehen?« 

Johanna fühlte, wie ihr ein Tropfen Speichel über die 
Lippen trat und sich schließlich als langer Faden über das 
gefühllose Kinn spann. 

So soll er mich nicht sehen, dachte sie. Und zugleich 
fragte sie sich, ob der Verdacht, sie könnte in irgendeiner 
Weise an ihrem Kind schuldig geworden sein, ihm zum 
ersten Mal kam. Wenn er schon als Knabe mehr von dessen 
Schicksal hatte erfahren wollen - hieß das nicht, dass er 
schon damals misstrauisch geworden war? 

Aber vielleicht war er zu höflich, zu ängstlich, zu blind für 
Misstrauen. Mit Joveta war es dasselbe. Ständig hatte sie 
damit gerechnet, dass ihn die Erkenntnis träfe, was damals 
in den Alpen tatsächlich geschehen war, noch in den Tagen, 
als sie die schroffe Bergwelt längst hinter sich gelassen 
hatten und nach Rom gekommen waren. Doch nie hatte er 
einen bösen Verdacht bekundet, nie die Frage gestellt, 
warum eine junge Frau im Besitz ihrer geistigen und 
körperlichen Kräfte am helllichten Tag in die Tiefe stürzte. Im 
Augenblick des Sturmes war es ja verständlich - aber im 
Sonnenlicht? 

Freilich, zunächst war die Reise zu entbehrungsreich, als 
dass man einem ihrer Opfer gedenken wollte. Und später 
brach dieser Zwist zwischen ihm und Judith aus. Die 
heimliche Schadenfreude, die Johanna darob empfand, war 
nicht frei von tiefer Erleichterung gewesen, dass Balduin 


solcherart davon abgelenkt war, in der Vergangenheit zu 
bohren. 

»Was ist mit deinem Kind?«, fragte Balduin. 

Johanna fühlte, wie der Speichelfaden in ihrem Hemd 
versickerte. 

»Judith und ich ... Judith und ich haben darüber 
gesprochen. « 

»Worüber? über dein Kind? Das kann ich nicht glauben, du 
hast dich doch stets geweigert, ein Wort mit ihr zu 
wechseln.« 

»Das galt für lange Zeit ... doch nicht für immer. In Rom 
hat sich alles verändert. Du weißt doch noch, was dort 
geschehen ist.« 

»Wie könnte ich es je vergessen? Aber was hat es mit dir 
und Judith zu tun?« 

Lange schwieg Johanna. »Judith weiß es«, brach es 
schließlich aus ihr hervor. »Judith weiß, was ich getan habe 
ASS 


XXX. Kapitel 


Rom atmete die Sanftheit der Orte, die nicht gegen raue 
Winter zu kämpfen haben, die Traurigkeit einer Ruine, die 
die Glanzzeit hinter sich weiß, und die Sehnsucht nach 
Menschen, die die zahlreichen leer stehenden Häuser mit 
neuem Leben füllen könnten. 

Vielerlei Völker trafen hier zusammen und machten aus 
der Stadt ein Flickwerk aus feinstem Stoff, der jedoch längst 
beschmutzt war, aus einfachem Leinen, das sich als 
erstaunlich rissfest erwies, und neuen Nähten, die zu grob 
waren, um schön zu sein, aber sich als nützlich 
herausstellten. Die Menschen sprachen die 
unterschiedlichsten Sprachen - manche glichen einer süßen 
Melodie, andere bestanden aus groben Lauten, die diese 
zerhackten. 

So war es auch in den vielen Herbergen und Oratorien 
rund um den Vatikan, wo Angelsachsen und Friesen, Franken 
und Langobarden Kost und Unterkunft in ihren eigenen 
Scholae fanden. Seit zwei Jahrhunderten, so wusste Bruder 
Wunibald zu berichten, der sich augenblicklich heimisch 
fühlte, strömten immer mehr Pilger nach Rom, um hier die 
sieben großen Basiliken zu besichtigen: San Giovanni in 
Laterano mit dem Papstthron, die drei Basiliken auf dem 
Esquilin, auch San Paolo fuori le Mura, San Sebastiano an 
der Via Appia und San Paolo, die in Richtung Ostia lag. Und 
natürlich den Petersdom. 

In dessen Nähe fand ihre Reisegruppe Unterschlupf in 
einem der Hospize, die für die Franken gedacht waren. 
Judith und Balduin gaben sich mit falschem Namen aus; sie 
waren nicht sicher, ob sich die Geschichte ihrer 
unstandesgemäßen Ehe bis hierher verbreitet hatte und 


womöglich Feindseligkeit schuf. Die Mönche, die sie 
aufnahmen, schienen sich ohnehin nicht sonderlich um das 
Geschick der Neuankömmlinge zu scheren. Sie wiesen ihnen 
einen Platz im Gästesaal zu, wo sie auf Strohsäcken zu 
schlafen hatten - gewiss voller Flöhe, wie Johanna 
missmutig bemerkte und Judith mit stoischer Gelassenheit 
hinnahm -, und tischten einen sämigen Eintopf auf, in dem 
lasches, bräunlich verkochtes Gemüse schwamm und einige 
wenige Bissen zähes Fleisch. Balduin verschlang ihn so 
schnell wie nur möglich, indessen Judith ohne Appetit in der 
gräulichen Brühe rührte. 

»Wir können hier nicht lange bleiben«, stellte Balduin fest. 
Es waren seit langem die ersten Worte, die er zu ihr sprach. 

Judith nickte, indes sie sich durch das Haar fuhr, von dem 
sie eben den Schleier gelöst hatte. Noch nie war sie sich so 
staubig vorgekommen, so übervoll mit Sand. 

»Ja«, stimmte sie zu, »wir müssen bald vor den Papst 
treten.« Danach zuckte sie die Schultern. Bislang war es 
lediglich beschlossene Sache, dass sie von Papst Nikolaus 
den Segen für ihre Ehe erbeten wollten, nicht jedoch, auf 
welche Weise dies anzustellen sei. 

»Ich kenne einige Klöster«, kam Bruder Wunibald zu Hilfe, 
der, gleichwohl er in einem Benediktinerkloster 
unterzukommen gedachte, sich diese Mahlzeit, und 
schmeckte sie auch noch so fade, nicht hatte entgehen 
lassen wollen. »Und dort wird man mir sagen können, wie 
man im Lateranpalast, wo der Papst residiert, am besten 
vorstellig wird. Doch ihr solltet euch nicht entgehen lassen, 
diese Stadt zuvor besser kennenzulernen. Ich kann sie euch 
gerne zeigen! « 

Balduin starrte ihn nachdenklich an. Noch auf dem 
Pferderücken unterwegs hatte ihm die Reise nichts anhaben 
können, doch jetzt fühlte er sich ausgelaugt von den langen 
Wochen auf der Straße. »Geh du mit ihm, Judith«, erklärte er 
schließlich. »Und ihr, Johanna und Madalgis, auch, wenn ihr 
Rom sehen wollt. Ich werde in der Zwischenzeit zusehen, wo 


ich einen Stall für die Pferde finde. Ich fürchte, einer der 
frommen Pilger könnte in Versuchung geraten, sie zu 
stehlen, solange sie draußen auf der Straße angebunden 
sind.« 

Wieder nickte Judith. »Lass uns morgen besprechen, was 
wir dem Papst sagen wollen«, fügte sie hinzu. Kurz trafen 
sich ihre Blicke, und die Spannung der letzten Wochen wich 
ein wenig von ihnen. Judith nahm nun endlich einen 
vorsichtigen Bissen von dem Eintopf. 

Johanna hingegen schob ihn eben mit missmutiger Miene 
fort. »Was für ein Fraß! «, sprach sie ihrer aller Gedanken laut 
aus und setzte nicht minder übellaunig dazu: »Rom kann 
mir gestohlen bleiben. Schlimm genug ist's, heute Nacht die 
Pilger schnarchen zu hören. Da kann ich gerne darauf 
verzichten, ihnen beim Beten zuzusehen.« 


Auch Madalgis hatte sich dagegen entschieden, Wunibald 
und Judith Gesellschaft zu leisten. So waren sie denn allein 
mit den beiden jungen Männern unterwegs, die Balduin 
ihnen als Begleitung mitgeschickt hatte. Sie arbeiteten 
ansonsten in der Küche des Hospiz und waren froh, diesen 
Tag in größerer Bewegungsfreiheit verbringen zu können. 
Nach ihrem Marsch über das Marsfeld waren sie an den von 
der Trajanssäule überragten Kaiserforen vorbeigekommen, 
und von dort gingen sie weiter zur Kirche San demente, die 
vor knapp zwei Jahrzehnten mit neuen Fresken ausgemalt 
worden war. 

Bruder Wunibald blieb so lange seufzend und bewundernd 
davor stehen, dass Judith schon vermeinte, sie würde ihn 
nicht wieder von diesem Ort fortlocken können. Freilich 
fragte sie sich beim Anblick seiner schweißbedeckten Stirne 
und seines wogenden Leibes, ob ihn wirklich nur die 
Schönheit von Kunst aufhielt oder nicht vielmehr die 
wohltuende Kühle des alten Gemäuers. Die südliche Sonne, 
die er aufrichtig liebte, setzte ihm nämlich seit der 


Mittagszeit heftig zu. Jeder Schritt geriet schnaufend, und 
sein Gesicht lief immer röter an. 

»Wenn du willst«, meinte Judith, »kann ich auch allein mit 
den beiden Burschen ...« 

»Ach, der Körper ist schon das abscheuliche Gewand der 
Seele - da hat Gregor der Große ganz Recht! Aber ganz 
gewiss werde ich mich nicht von ihm bezwingen lassen! «, 
rief Wunibald entschlossen. »Glaubst du, ich lasse mir den 
Anblick des Kolosseums entgehen? Das Kolosseum ist das 
wichtigste Gebäude in ganz Rom. Hier sind die ersten 
Christen zu Märtyrern geworden. Es gilt der Satz: Solange 
das Kolosseum steht, steht Rom; wenn das Kolosseum fällt, 
fallt Rom und auch die Welt.« 

So setzte er sich denn wieder schwerfällig in Bewegung, 
und trotz seines Schnaufens verzichtete er nicht darauf, 
Judith von alldem zu berichten, was er über die Ewige Stadt 
wusste. Unzählige Kriege hatten sie seit dem Ende des 
Römischen Reiches zerstört, doch an jeder Ecke wiesen 
vielerlei Zeichen auf die prächtige Vergangenheit hin: Reste 
der alten Stadtmauern und kunstvolle Tore, Triumphbögen 
und Thermen, schließlich das erwähnte Kolosseum. Ob es 
einen eindrucksvolleren Ort als diesen gebe, fragte Bruder 
Wunibald, um gleich hinzuzufügen, dass Rom natürlich auch 
für seine vielen Kirchen bekannt sei, insgesamt an die 
zwanzig, eine prächtiger als die andere. 

Doch es war etwas anderes, was Judith am meisten 
faszinierte. Sie hatte erwartet, hier auf ähnlichen Trubel zu 
stoßen wie in Pavia, auf Menschen, die stritten und keiften, 
handelten und bauten, in armseligen, vor Schmutz 
starrenden Gewändern humpelten oder in prächtigen 
Kleidern auf Sänften getragen wurden. In der Umgebung des 
Hospizes war es auch so gewesen, doch im Umkreis des 
Kolosseums deuchten sie viele Straßen wie ausgestorben, 
und manche Häuser waren kaum mehr als Ruinen. Hier und 
da wurde gebaut - Mauern restauriert oder Aquädukte 
wiederhergestellt -, doch alles in allem erschien ihr die Stadt 


wie das übergroße Gewand eines zu klein geratenen 
Menschen. 

»Du musst bedenken«, erklärte Bruder Wunibald auf ihre 
Frage hin. »Einst zählte die Stadt mindestens 
zweihundertfünfzig Mal tausend Einwohner und jetzt nur 
mehr zwanzig Mal tausend. Und die, die blieben, haben die 
meisten der Hügel verlassen. Die adeligen Familien leben 
entweder in der Gegend um die Via Lata, dem östlichen Teil 
des Marsfeldes, oder auf dem Ventin. Die ärmeren hingegen 
haben sich zwischen Palatin und Kapitol rund um den Tiber 
angesiedelt, auch wenn jener häufig über das Ufer steigt 
und manche der einfachen Häuser mitreißt.« 

»Und vor allem üblen Gestank verbreitet«, ergänzte 
Judith. Besonders bei brennender Sonne schien der modrige 
Fischgeruch allgegenwärtig. Schwärme von Fliegen und 
Mücken saßen in sämtlichem Gebüsch und suchten vor 
allem den armen Wunibald heim, als witterten sie, dass an 
ihm mehr frisches Fleisch und Blut zu erwarten standen als 
an der dünnen Judith, die die Reise sichtlich ausgezehrt 
hatte. 

»Richtig belebt sind nur mehr zwei Hügel«, fuhr er indes 
fort, »der Caelius und der Vatikan. In der Basilika des 
Vatikans, die auf dem Grab des heiligen Petrus errichtet 
wurde, werden die Päpste geweiht, ehe sie mit einer 
festlichen Prozession zum Lateran begleitet werden, wo sie 
ihren Wohn- und Amtssitz nehmen. Erst nach ihrem Tod 
werden sie wieder zurückgebracht und in Sankt Peter 
begraben. Eigentlich lag der Vatikan vor den Stadtmauern 
Roms, aber als ich das letzte Mal hier war, wurde gerade 
eine Befestigungsmauer gebaut, und mittlerweile 
umschließt diese auch die Engelsburg. Citta Leonina heißt 
jener Teil der Stadt. Du darfst nicht vergessen, meine 
Königin, wie bedroht diese Stadt ist. Die langobardischen 
Fürsten im Süden und die Byzantiner, die dort ihre 
Außenposten halten, mögen Ehrfurcht vor dem Papst zeigen, 
nicht aber die heidnischen Sarazenen, die immer aufs Neue 


kommen und vor allem die Außenbezirke plündern. Nicht 
wenige meiner Brüder in Christo fanden einen grausamen 
Tod, wenn sie sich ihnen entgegenstellten, um ihre Reliquien 
zu schützen! « 

Trotz der Hitze schüttelte es ihn, wenngleich Judith nicht 
recht glauben mochte, dass seine Angst wirklich tief ging, 
sondern er wie stets Lust an der übertreibung fand. Mochte 
die Bedrohung so groß sein, wie er sagte - Judith konnte sich 
Wunibald bei solch einer Plünderung nicht anders 
vorstellen, als dass er sich irgendwo im Keller oder im 
Gebüsch verkroch, bis das Schlimmste ausgestanden war. 
Ganz gewiss würde er sich nicht schützend vor irgendeine 
Reliquie stellen. 

»Die Menschen sind hier anders gekleidet als im Norden«, 
stellte sie fest, um ihn abzulenken. 

»'s ist wegen der Wärme«, stimmte Wunibald ihr zu. »Die 
Italiener bevorzugen anders als die Franken weite 
Gewänder, aus leichten Stoffen wie Seide, wenn sie es sich 
denn leisten können. Ich frage mich«, er schnaufte laut, 
»warum niemand von meinen Brüdern auf die Idee kam, 
unsere Kutten ein wenig dünner und nicht gar so schrecklich 
kratzend anzufertigen.« 

Judith zog mit verstohlenem Grinsen die Augenbrauen 
hoch. »Solltet ihr Diener des Herrn sie nicht als Zeichen der 
Mühsal dieser Welt tragen, dem geringsten Bruder 
gleichend? Kein Bettler hüllt sich in Seide ...« 

Er beachtete nicht den leisen Spott in ihrer Stimme. »Kein 
Bettler in Rom hüllt sich in Seide, das ist wahr. Aber keiner 
von ihnen würde freiwillig in dieses Ungetüm schlüpfen! « 

Er deutete auf sein grobes Gewand, das nicht nur unter 
den Achselhöhlen nassgeschwitzt war. 

Judith lachte auf. Es war ein heller, leichter Ton, wie sie ihn 
seit Ewigkeiten nicht mehr aus ihrer Kehle hatte kommen 
hören. Einst hatte sie Balduin gesagt, sie würde weder 
lachen noch weinen, und wenn sich dies auch - gerade in 
der ersten Zeit ihrer Ehe - als übertreibung erwiesen hatte, 


so hatten die gefahrvolle Reise, die vielen Zermürbungen 
und schließlich der Zwist zwischen Balduin und ihr das 
ihrige dazu beigetragen, sie ernst und düster zu stimmen. 
Zum ersten Mal seit langem fühlte sich ihre Seele nicht 
beklommen, sondern frei, und sie fragte sich, ob Wunibald 
Recht damit hatte, dass es sich im Süden einfacher lebte. 

Das eigentliche Ziel ihrer Reise - ein Treffen mit dem Papst 
-schien ihr unendlich weit weg zu sein. 

»Die Hitze ist unerträglich - aber das helle Licht doch 
herrlich, nicht wahr?«, fragte Wunibald trotz anhaltenden 
Schnauf ens. »Paradiesisch, würde ich sogar meinen. So 
muss man sich fühlen, wenn einst die Augen durch die 
Anschauung Gottes und des Himmelslichts erfüllt sind, die 
Nase durch den Blumenduft, die Ohren durch die Musik der 
Engelschöre, der Geschmackssinn durch die angenehme 
Würze der himmlischen Speisen und der Tastsinn durch die 
Berührung mit der ätherischen Himmelsluft.« 

Judith blickte ihn zweifelnd an, und Wunibald schien ihre 
Gedanken zu erraten. »Natürlich«, setzte er mit einem 
breiten Grinsen hinzu, »werde ich mich im Paradies noch 
wohler fühlen, weil ich dann den hiesigen Leib los sein 
werde.« 

»Wenn du weniger essen und weniger Met trinken 
würdest, so könntest du von dieser Wohltat schon hier auf 
Erden haben.« 

»Wo denkst du hin! «, rief Wunibald entrüstet. »Am Hunger 
würde ich nicht minder schwer schleppen als an meinem 
dicken Bauch.« 

Judith lachte wieder, und sie trug das Lächeln noch auf 
ihren Lippen, als sie eine Weile schweigend weitergingen. 

»Warum«, fragte Wunibald unwillkürlich, und seine 
Stimme klang viel ernsthafter als eben noch, »warum bist du 
nicht stets so glücklich?« 

»Bin ich denn glücklich?«, fragte Judith und deutete auf 
ein Grüppchen Frauen, das an einem Brunnen 
beisammenstand. »Sieh nur, was diese Mädchen hier tragen: 


so viele Ketten vor der Brust, Reifen am Arm, Bänder an den 
Schenkeln. Welchem Zweck soll das dienen?« 

»Das sind Talismane, zum Schutz vor den Dämonen«, 
antwortete er, »und ja, Judith, just in diesem Augenblick, da 
scheinst du mir glücklich und befreit. Warum nur ... Warum 
bist du es nicht mit Balduin?« 

»Wären wir hier in Rom, wäre ich es nicht?«, gab sie 
zurück. Sie versuchte, leichtfertig zu klingen, aber sie wich 
seinem Blick aus. Oft deuchte sie Wunibald als Schwätzer, 
dessen Leben ausschließlich um sich und seine eigenen 
Gelüste - nach Essen, nach Wärme, nach schöner Kunst - 
kreiste. Doch es gab Augenblicke, da sie ihn für einen 
ebenso guten Menschenkenner hielt wie sich selbst. 

»Das zählt nicht«, sagte er da schon und setzte 
nachdenklich hinzu: »Kann es sein, dass du ihn zu viel 
büßen lässt?« 

Rasch ging Judith ein paar Schritte, kämpfte mit sich, ob 
sie auf seine Worte eingehen sollte oder nicht. »Wofür sollte 
er denn büßen?«, fragte sie schließlich. »Was hat er denn 
getan?« 

»Eben. Das ist es ja. Er hat dir nichts getan. Und doch, 
wann immer dein Wille und der seine auseinandergehen, 
ganz gleich, in welcher Sache, bekämpfst du ihn mit Grimm 
und Verachtung, als sähest du ihn am liebsten tot.« 

Trotz der Hitze erbleichte sie. »Das stimmt nicht! « 

»Natürlich stimmt es nicht. Du weißt doch, Königin, dass 
ich zur Übertreibung neige. Doch ein Körnchen Wahrheit ist 
schon dran. Du bist nicht sonderlich geübt darin, auf 
Menschen zuzugehen und ihnen ihr Herz zu Öffnen, vor 
allem dann nicht, wenn sie anders handeln, als du es für 
richtig hältst. Ich bin nicht der, der dich zu etwas drängen 
will. Aber nun, da die Reise vorbei ist und ihr gemeinsam vor 
dem Papst euer Anliegen durchkämpfen müsst - denkst du 
nicht, dass es an der Zeit wäre, ihm die Hand zu reichen, 
ganz gleich, wie sehr er dir jüngst missfallen hat?« 


Wieder musste sich Judith zwingen, seine Worte nicht 
einfach rüde zurückzuweisen. »Ich wünschte, brach es 
schließlich aus ihr heraus, »ich wünschte, er könnte endlich 
hinnehmen, wer ich bin - und dass mein Wesen ihm nicht 
fortwährend Kränkung verheißt.« 

»Das ist dein gutes Recht, Königin«, sagte Wunibald. 
»Aber du solltest ihm zugestehen, dass diese Reise nicht 
minder an seinen Kräften gezehrt hat als an den deinen. 
Manches würde er nicht sagen oder tun - wäre er nicht 
restlos erschöpft.« 

Judith schwieg nachdenklich. 

»Also«, bedrängte er sie. »Wirst du auf ihn zugehen? Wirst 
du bereit sein, dich mit ihm zu versöhnen?« 

»Ja«x, meinte sie schließlich nicht ohne Widerwillen. »Ja, 
vielleicht sollte ich das tun.« 

Der Weg zurück verlief still. Judith fühlte, wie Wunibald sie 
mehrmals von der Seite anstarrte, doch er enthielt sich 
weiterer Worte, entweder aus Anstrengung oder weil er ihr 
die Zeit der Besinnung gönnen wollte. Obwohl der Lärm um 
sie herum wieder zunahm - in den menschenreicheren 
Vierteln hallten nun die Laute quengelnder Kinder, 
schreiender Händler, kläffender Hunde -, hatte sie in der 
letzten Zeit selten mit einer derartigen Muße darüber 
nachdenken können, wie sie vor den Papst treten sollten 
oder was geschehen würde, wenn er sich auf die Seite des 
Königs stellte - und schließlich galten ihre Gedanken auch 
Balduin. 

Auf sein oft trotziges Schweigen hatte sie stolz und 
ausdauernd reagiert, ja, sie hatte fast Freude an diesem 
stummen Kräftemessen gefunden, überzeugt davon, dass 
sie die Geübtere darin war und er ihr letztlich Recht geben 
würde. Doch nun, da sie den vorwurfsvollen Blick, den er ihr 
gegenüber stets aufgesetzt hatte, nicht vor sich sah, dachte 
sie an einen anderen Balduin - an jenen, der nicht gezögert 
hatte, ihr zur Flucht zu verhelfen, und der auch dann an 
diesem Entschluss festgehalten hatte, als er alles verlor. 


Als sie in die Nähe des Hospiz kamen, sagte Wunibald 
immer noch nichts. Sie selbst unterbrach das Schweigen. 

»Ich werde mich mit ihm aussprechen, entschied sie. 

Im Inneren des Gebäudes, das nach dem hellen Tag finster 
und trübe wirkte, schwappten ihr die Gerüche des 
Abendessens entgegen. Es schien nicht sonderlich 
appetitanregender zu sein als das erste Mahl. 

Doch sie war ohnehin vor allem durstig, ging in den Hof, 
wo gerade einer der Knechte Wasser aus dem Brunnen 
schöpfte, und bat ihn, ihr mit der hölzernen Schöpfkelle 
davon zu geben. Beim Anblick des Wassers schien ihr die 
eigene Kehle noch trockener zu werden. Sie trank in gierigen 
Schlucken. Als sie die Kelle senkte, fühlte sie einen Schatten 
auf sich fallen, dachte zuerst, es wäre Bruder Wunibald, der 
ihr gefolgt sei, und gewahrte dann umso überraschter, dass 
es Johanna war. 

Sie schien ihre Ankunft nahezu begierig erwartet zu 
haben, wiewohl sie doch ansonsten nie von sich aus ihre 
Nähe suchte. 

»Was ist?«, fragte Judith knapp. 

Der Mund der alten Frau war ausdruckslos, aber in ihren 
Augen glitzerte es triumphierend. 

»Wo ist Balduin?«, fragte Judith, als Johanna ihr nicht 
antwortete. 

Das Glitzern in den starren Augen verstärkte sich. 

»Nicht hier«, sagte sie. »Brauchst ihn gar nicht erst zu 
suchen.« 

»Hat er die Pferde ...?« 

»Die Pferde stehen wohlbehalten im Stall.« 

»Aber wo ist er dann?« Judith wurde zunehmend 
ungeduldig. 

»Wo denkst du denn, dass er sein könnte?« 

Da begriff sie und erstarrte. »Das hat er nicht getan! «, rief 
sie und konnte die Beherrschung nicht wahren. Aller ärger, 
alle Verachtung, derer sie eben noch entschlossen 


abgeschworen hatte, entstellten ihr erhitztes Gesicht. Die 
Schöpfkelle fiel laut krachend zu Boden. 

Ein seltenes Lächeln erschien auf Johannas Lippen. »Du 
scheinst nicht begriffen zu haben, dass er ein Mann von 
Ehre ist«, bemerkte sie kühl. »Glaub mir, er braucht kein 
Weib, um für diese einzutreten.« 


xXXI. Kapitel 


Balduin hatte erwartet, dass ihn im Lateran auf dem 
Caelius eine andächtige Stille erwarten würde - eine, die der 
Heimstatt des Papstes und solcherart einem heiligen Ort 
angemessen ware. Doch während viele Straßen Roms wie 
ausgestorben waren, erwartete ihn hier mehr Leben, als die 
gnadenlos überfüllten Räume zu beherbergen taugten, ein 
stetes Summen und Lachen und Singen und Gezeter. 

Der stadtrömische Adel, so wusste er, ließ seine Söhne für 
kirchliche Karrieren im Lateranpalast ausbilden, und bereits 
im Hof erwarteten ihn eine Menge aufgeweckter Kinder, die 
einen tobend, andere balgend, und verzweifelte Lehrer, die 
sie zu mäßigen suchten. 

Hinzu kam das geschäftige Treiben all jener, die ihres Amts 
wegen etwas zu sagen hatten oder auf dieses Amt 
begehrlich hinarbeiteten: Notare, Kassenverwalter und 
Zeremonienmeister, Bibliothekare und schließlich junge 
Sänger der Schola Cantorum, die sich lärmend und 
ränkesüchtig in zu engen Gängen drängten. Nur einige 
Mönche und Priester legten jene stille, ehrfürchtige, für die 
Welt blinde Haltung an den Tag, wie Balduin sie von 
frommen Menschen wie Alpais kannte. Sie übersahen den 
Trubel, indem sie ungerührt hindurchschritten oder sich in 
Kirchen zurückzogen - entweder in die Kathedrale San 
Salvatore oder die Taufkapelle San Giovanni gleich neben 
dem Lateranpalast. 

Finster schien dieser Palast, als Balduin ihn betrat. Seine 
Augen brauchten eine Weile, ehe sie sich an die dunstige 
Atmosphäre gewöhnt hatten. Staunend nahm er die Pracht 
wahr, für die die anderen Menschen hier längst blind 
geworden waren. Papst Leo Ill. - einer der Vorgänger des 


jetzigen Nikolaus - hatte kostspielige Prunksäle errichten 
lassen, mit mächtigen Marmorsäulen, die korinthische 
Kapitelle trugen, mit Balustraden aus massiver Bronze und 
Kronleuchtern, funkelnd von Edelsteinen und schimmernd 
von Gold. Bei den Vorhängen war nicht an den edelsten 
Stoffen wie Samt, Damast und Seide gespart worden. 
Zahlreich waren außerdem die Purpurteppiche, die die 
lauten Schritte auffingen. An den Wänden hingen kunstvolle 
Reliquienbehälter aus Edelmetall und mit Schmucksteinen 
besetzt. 

Am kostbarsten ausgestattet war das Triclinium, der 
eigentliche Versammlungsort, mit seinen aufwändigen 
Mosaiken. In der Apsis war auf der einen Seite Christus zu 
sehen, wie er dem heiligen Petrus das Pallium - das Zeichen 
der apostolischen Würde -und Kaiser Konstantin wiederum 
das Labarum, die Kaiserstandarte, verleiht. Das zweite 
Mosaik, das den heiligen Petrus zwischen dem Papst und 
Karl dem Großen darstellte, verkündete eine ähnliche 
Botschaft: Der König war der Repräsentant der weltlichen 
Macht und als solcher Beschützer, nicht Beherrscher der 
römischen Kirche. Heiliger Petrus, so lautete die Inschrift, gib 
Papst Leo das Leben und König Karl den Sieg. 

Indessen Balduin noch ehrfürchtig staunte, zupfte jemand 
an seinem ärmel - jener Mann, der ihn zuvor unerwartet im 
Hospiz aufgesucht hatte. Er hatte seinen Namen nicht 
genannt, einzig seine Tonsur verriet, dass er zum Klerus 
gehörte. Das Ansinnen, das er hervorgebracht hatte, 
bekundete, dass er zum engsten Kreis des päpstlichen 
Hofstaates gehörte. Er könnte nämlich ihn, Balduin, gerne 
unauffällig zum Heiligen Vater bringen zwecks einer 
privaten Unterredung - wenn, ja wenn er sich dieses 
Entgegenkommen denn leisten könnte. 

Die verkniffene Miene, in der sich Geldgier spiegelte, war 
Balduin unangenehm. Nicht minder verwirrt war er auch 
darüber, dass sich Judiths und seine Ankunft offenbar schon 
bis in die höchsten Kreise herumgesprochen hatte. Doch 


zugleich schien ihm das Angebot nicht wenig 
verheißungsvoll. Den Papst unter vier Augen zu treffen 
schien ihm ratsamer als vor aller Welt. Die Frage war nur, ob 
es auch ratsam war, es ohne Judith zu tun. Es hatte etwas 
ebenso Einschüchterndes wie Verlockendes, es allein zu 
versuchen und nicht wie ein stummer Schatten neben einer 
vermeintlichen Meisterin der Diplomatie zu stehen, die ihn 
für einen schlichten, unerfahrenen Krieger hielt. 

Die Bitterkeit, die er seit Pavia schmeckte, hatte sich 
verstärkt, als schließlich Johanna zu ihm getreten war, 
gefragt hatte, was der Mann wollte, und ihm zugeredet 
hatte, als er dessen Ansinnen erklärte. 

»Soll ich nicht doch auf Judith warten?«, fragte er. 

»Gibt es dich nicht mehr ohne sie?«, fragte Johanna 
zurück. 

So war er hierhergekommen und erfuhr nun, dass der 
Papst ihn in seinem Arbeitszimmer, dem Tablinium, 
empfangen würde. »Und ... ich treffe ihn wirklich allein?«, 
fragte Balduin; seit er hier war, war ihm mulmig zumute. 

»So war es doch abgemacht«, erklärte der andere und zog 
ihn mit sich. 


Beim Papst war es auffallend nüchtern. Entweder lag ihm 
nichts an Schönheit oder Pracht, oder aber beides hatte so 
großen Wert für ihn, dass es ihn nur unnötig von seiner 
Arbeit ablenken würde, wenn er sich damit umgab. Der 
Raum, in den der Kleriker ihn geleitete, erinnerte Balduin an 
die Schreibstube von Graf Robert: Ein Tisch war darin, 
jedoch nur aus Holz, nicht aus Marmor, desgleichen mehrere 
Stühle, von denen der eine, auf dem Nikolaus I. saß, 
immerhin bronzene Beine hatte und mit glänzendem Leder 
und einem weichen Kissen ausgestattet war. Es roch nach 
Wachs, nach Pergament, nach Tinte, die in kunstvoll 
geschnitzten Hörnern aufbewahrt wurde. Das Lesepult auf 
dem Tisch schien denn auch überzuquellen vor Schriften 
und Briefrollen. In welcher der Papst gerade gelesen hatte, 


war nicht ersichtlich; es sah vielmehr so aus, als hätte er 
einen wahllosen Haufen daraus geformt, den er als Grenze 
zwischen sich und dem jeweils Eintretenden ziehen konnte. 
Offenbar war Balduin nicht der erste heimliche Besuch an 
diesem Tag. An seiner gelangweilten Miene erahnte Balduin, 
dass es zur Tagesordnung gehörte, wenn Besucher abseits 
der offiziellen Audienzen und Empfänge von einem 
Vertrauten des Papstes zu ihm gebracht wurden - 
vorausgesetzt, dass sie dafür zahlten. 

Der Priester an Balduins Seite verbeugte sich tief, trat 
dann aber selbstbewusst zu Nikolaus, um ihm etwas ins Ohr 
zu raunen, offenbar, wen er da gebracht hatte. Noch ehe der 
Papst mit einem Nicken reagierte, zog der Mann sich zurück 
und ließ die beiden allein. Balduin war nicht sicher, ob sie 
tatsächlich unbeobachtet waren. Trotz der Schlichtheit war 
auch dieser Raum mit vielerlei Vorhängen und 
Wandbehängen ausgestattet. Er konnte sich gut vorstellen, 
dass sich hinter dem ein oder anderen ein Guckloch befand, 
durch das der Papst belauert wurde - und sei es nur zu 
dessen eigenem Schutz. 

Abwartend blieb Balduin zunächst stehen, fühlte sich dem 
Pontifex ausgeliefert, umso mehr, als Nikolaus auf die 
Nennung seines Namens nicht reagiert hatte und unbeirrt in 
seinen Schriften wühlte. 

Da nichts geschah, kam Balduin in den Sinn, dass er 
bislang versäumt hatte, seine Ehrfurcht zu bekunden. Er 
sank zuerst auf die Knie, begnügte sich mit dieser Geste 
jedoch nicht, sondern legte sich danach flach auf den 
Boden, ähnlich wie es Priester taten, wenn sie ihre Weihen 
empfingen. 

Solcherart konnte er die Reaktion des Papstes nicht sehen, 
doch sein Verhalten hatte die erwünschte Wirkung. Nach 
einer Weile klang Nikolaus’ Stimme durch den Raum, leise, 
aber fest genug, um zu verraten, dass sie zu befehlen 
gewohnt war. 

»Steht auf, mein Sohn! « 


Balduin gehorchte, erhob sich und musterte nun das 
Gesicht von Nikolaus eingehender. Schwer war es, etwas 
über das Alter dieses Mannes zu sagen. Der Blick schien 
müde, die Ringe darunter glänzten bläulich und wirkten 
etwas geschwollen, ansonsten aber war das Antlitz frisch 
und frei von Falten oder Flecken. Diese Haut hatte weder 
viel Sonne noch Kälte ertragen müssen, ebenso wenig wie 
die Hände an harte Arbeit gewohnt waren. Wie sie da stetig 
über das Pergament strichen, wirkten sie gelblich, als hätte 
man sie mit Wachs überzogen wie mit Handschuhen, um sie 
vom Irdischen reinzuhalten. 

»Ihr zeigt großen Mut, mein Sohn, hierherzukommen«, 
begann Nikolaus schließlich zu reden. »Es überrascht mich 
nicht. Man sagte mir über Euch, dass Ihr ein Krieger ohne 
Todesfurcht seid.« 

Balduin atmete tief durch. Was immer an Gutem oder 
Schlechtem aus diesem Zusammentreffen erwachsen würde, 
er durfte sein Unbehagen nicht zeigen, nicht das schlechte 
Gewissen, das da an ihm nagte, ihm vorhielt, dass er 
wahnsinnig sein musste, ohne Judith zu kommen, sich 
ausgerechnet jetzt zu beweisen, dass er sich ohne sie nicht 
minder vollständig fühlte. 

»Habe ich hier Schlimmeres zu befürchten als im Krieg?«, 
fragte er zurück. 

»Ihr seid unbewaffnet gekommen«, stellte der Papst fest. 

»Weil ich hier bin, um Euch das Heil meiner Seele 
anzuvertrauen«, sagte Balduin, und seine Stimme klang - zu 
seiner eigenen Erleichterung - deutlich fester als zuvor. 
»Muss ich dafür ein Schwert tragen?« 

Falls Papst Nikolaus jemals lächelte, so tat er es jetzt, 
vorausgesetzt, man konnte das unruhige Zucken der 
Mundwinkel dafür halten. »Aber wer sagt Euch«, fragte er 
zurück, »dass nicht hinter einer dieser Mauern ein Scherge 
von König Karl lauert, um das Problem eines ungeliebten 
Schwiegersohns auf ebenso unauffällige wie wirksame Weise 
aus dem Weg zu schaffen?« 


Balduin verkrampfte unwillkürlich die Hände. »Würdet Ihr 
solch eine Schandtat an einem Ort wie diesem gestatten?« 

Die Mundwinkel zuckten wieder. 

»Das ist eine gute Frage«, sagte der Papst, dann schwieg 
er. Seine Augen schwenkten über Balduins Gestalt, weder 
neugierig noch freundlich, doch auch nicht abgestoßen von 
dem, was sie sahen. 

Balduin versuchte sich daran zu erinnern, was er von 
Nikolaus I. wusste. Demzufolge war er ein Mann aus edlem 
Geschlecht - der Sohn des Regionars Theodor. Kaiser 
Ludwig, König von Italien, war bei seiner Papstwahl 
anwesend gewesen und hatte nach der Weihe den Papst 
persönlich am Zügel des Pferdes geführt - eine Geste der 
Erniedrigung, die Kaiser Ludwig sicher mit Bedacht gewählt 
hatte. Ob der unruhigen Lage im Süden und der Bedrohung 
durch die Sarazenen war der Papst ein wichtiger 
Bündnispartner -und nach allem, was Balduin gehört hatte, 
auch ein fähiger. 

Unter ihm gab es kaum Unruhen in Rom, die Ernten waren 
reich, und für die Armen, die es dennoch gab, ließ der Papst 
Speisemarken ausgeben, die mit seinem Namen gezeichnet 
waren. Sehr baufreudig war er, hatte zwei Wasserleitungen 
errichten lassen und den Porticus an der Santa Maria in 
Cosmedin. Allerdings - und dies bekrittelten einige der 
Mönche - gab es keine großen Schulen in Rom, deswegen 
auch keine Gelehrten, die den christlichen Glauben mit den 
Methoden der Wissenschaft ergründeten. 

»Das ist eine gute Frage, wiederholte der Papst. »Würden 
Wir gestatten, dass man Euch meuchelt? Vor allem dann, 
wenn der westfränkische König Karl es persönlich von Uns 
erbäte?« 

Nikolaus schien nachzusinnen, obwohl Balduin sich nicht 
vorstellen konnte, dass er ernsthaft darüber nachdachte und 
dass das, was er schließlich sagte, der Laune dieses 
Augenblicks entsprach. Wenn sich die Nachricht, dass sie in 
Rom eingetroffen waren, im Lateranpalast herumgesprochen 


hatte, dann hatte sich gewiss auch Nikolaus auf eine 
Begegnung vorbereitet. 

»Eine Bluttat wird zu keinem geringeren Verbrechen, nur 
weil sie ein König fordert und kein gewöhnlicher Mensch«, 
meinte Balduin. 

»Da habt Ihr Recht«, erwiderte der Papst friedfertig. 
»Allerdings ...« 

Wieder wartete er. Balduin fühlte sich an jene Augenblicke 
eines Kampfes erinnert, da man zu sehr im Schlamm 
feststeckte, um endlich zuzuschlagen, da das Warten 
zermürbender war als die Furcht vor dem feindlichen 
Schwert. 

»Allerdings ... auch wenn der König Uns natürlich nicht um 
einen Meuchelmord gebeten hat - was er von Uns wünscht, 
steht außer Zweifel. Ihr müsst bedenken, Graf Balduin: Es 
kommt nicht selten vor, dass ein König Uns oder Unsere 
Vorgänger um etwas bittet. Wenn die fränkischen Bischöfe 
untereinander zerstritten sind, so richtet man die 
komplizierten Fragen des Kirchenrechts an Uns, sodass wir 
mit Unserem Urteilsspruch entscheiden. Freilich gab es auch 
manchen König, der glaubte, er könne in dieser Hinsicht auf 
Uns verzichten. Der Urgroßvater Eurer ... Ja, ist sie denn 
Eure Gattin? Der Urgroßvater von Königin Judith also, Karl 
der Große, wähnte sich gebildet genug, um manches Mal 
selbst zu beschließen, welches Recht in der Kirche zu gelten 
habe und welches nicht.« 

Er setzte eine lange Pause. Balduin war nicht sicher, ob 
der Papst erwartete, dass er das Gesagte kommentieren 
würde, denn sein Blick war abgeschweift. 

»Mein Vorgänger war auf Kaiser Karl angewiesen - 
zumindest in jener Stunde, als ihm die Langobarden immer 
gefährlicher wurden. Es war ihm damals lieb, den König in 
Rom zu wissen -nicht allzu lange, wohlgemerkt.« 

Wieder atmete Balduin tief durch, verbot sich, an Judith zu 
denken, die all diese Worte gewiss besser einzuordnen 
imstande war als er. »Was wollt Ihr mir sagen?« 


Der Blick des Papstes streifte ihn wieder, flüchtig nur, aber 
deutlich amüsiert. »Ihr seid also nicht nur mutig, sondern 
auch offenherzig. Vielleicht gefällt Uns das. Aber kommen 
Wir zu den Bitten zurück, die fränkische Könige an Uns 
richten. Manchmal bedurften sie Unser mehr als wir ihrer, 
dann nämlich, wenn sie in Kriegen gegen Söhne oder 
Vettern oder Brüder eine Stimme hören wollten, die laut 
verkünden sollte: >»Dieses hier ist der einzig wahre, 
gottgewollte Herrscher, alle anderen aber sind des Teufels !« 
Freilich darf diese Unsere Stimme nicht zu laut sein. Denn 
was wäre, wenn plötzlich Wir allein bestimmten, wer König 
sein soll und wer nicht - womöglich gar anstelle dessen, der 
vermeint, er wäre der einzig wahre? Kaiser Ludwig, der Sohn 
vom großen Karl und Judiths Großvater, hat sich dereinst die 
Krone selbst aufgesetzt, um zu beweisen, dass er nicht unter 
Uns steht, sondern neben, ja vielleicht über Uns. Und das ist 
die entscheidende Frage.« 

Er nickte bedächtig. Balduin fühlte, wie seine Hände 
schweißnass wurden. 

»Ja, die entscheidende Frage«, setzte der Papst hinzu. 
»Wer ist es, der die Entscheidung über Eure Ehe treffen 
darf? Wer ist es, der Gottes Willen zuerst zu ergründen und 
dann zu verkünden hat?« 

»Wir haben die lange, beschwerliche Reise auf uns 
genommen, weil wir der festen überzeugung sind, dass Ihr 
es seid«, erklärte Balduin. 

»Dies nun ist nicht nur mutig und offenherzig, sondern 
obendrein klug gesprochen. Es ist für Unsereins doch immer 
schmeichelhaft zu hören, dass Wir mehr Macht haben sollten 
als jeder König dieser Welt. Freilich, so klug diese 
Schmeichelei sein mag, so dumm ist es vielleicht für Uns, 
sich von ihr verlocken zu lassen. Wenn Ihr tatsächlich die 
Alpen überquert habt, Graf Balduin, so wisst Ihr, dass die 
Wege dort nicht nur schmal und steinig sind, sondern sehr 
dicht am Abgrund entlangführen. Jeder Schritt mag wohl 
überlegt sein - und ebenso ergeht es Uns Päpsten, wenn Wir 


entscheiden müssen, worin Wir den Königen zu Willen sein 
sollten und worin nicht. Ein falscher Schritt - und Wir drohen 
zu stürzen.« 

»Ich dachte stets«, Balduin räusperte sich, er hatte zu 
kindlich trotzig angesetzt. »Ich dachte stets«, versuchte er 
es erneut, »Ihr trefft Eure Entscheidungen nicht mit 
Rücksicht auf die Mächtigen dieser Welt, sondern auf das 
Wort Gottes. Und jenes besagt, dass der Mensch nicht 
trennen soll, was der Allmächtige verbunden hat.« 

Der Blick des Papstes verdüsterte sich merklich. Die Lust, 
dieses Gespräch zu führen, schien sich langsam zu 
erschöpfen. »Aber hat der Allmächtige denn Eure Ehe 
gesegnet, Graf Balduin?«, bemerkte er nun, nicht ärgerlich 
oder vorwurfsvoll, eher gelangweilt. »Ist Er nicht ebenso 
empört über Eure Anmaßung, einen solchen Bund ohne 
jeglichen Respekt vor Stand und Sitte zu schließen, wie der 
König?« 

»Seid Ihr für oder gegen uns?« 

»Soll ich diese Entscheidung etwa mit Hast treffen?« 

Die vielen Fragen zermürbten Balduin. »Es würde uns, 
nachdem uns die fränkischen Bischöfe wegen der 
Eheschließung exkommuniziert haben, davor bewahren, in 
einem Zustand der Sünde zu leben.« 

»Den Ihr so gewählt habt«, stellte der Papst fest. 

»Und von dem Ihr uns befreien könnt. Ihr allein.« 

Nikolaus zuckte die Schultern, indessen Balduin schwer 
atmete. Kein Kampf der Welt hatte ihm so zugesetzt wie 
dieser. Er wusste nicht, ob er im Laufe des Gesprächs einen 
Schritt weitergekommen war oder vielleicht sogar einen 
zurückgeworfen wurde. 

»Wo ist Königin Judith, Graf Balduin?«, setzte der Papst an, 
und diesmal schien die Frage ehrlich gemeint, nicht Teil 
jener Floskeln. 

Balduin zuckte zusammen, fühlte sich ertappt. 

»Ich bin ihr Mann«, erklärte er fest. »Ich spreche für sie. So 
ist es Sitte in unserem Land.« 


»Graf Balduin ...«, begann Nikolaus gedehnt, und 
sämtliche Anerkennung, die der andere mit seinem 
forschen, direkten Auftreten ihm hatte abringen können, war 
erloschen. »Graf Balduin, Ihr seid also mutig und offenherzig 
und manchmal klug. Nicht minder gut stünde Euch die 
Bereitschaft an, stets dazuzulernen. Sie ist die Tochter von 
König Karl, sie ist selbst zur Königin gekrönt worden. Ihr Wort 
zahlt viel.« 

»Mehr als meines?«, fragte Balduin ungläubig. 

»Wie ich vorhin schon sagte«, Nikolaus Stimme klang 
angeödeter als je zuvor, »Ihr habt das Los zu erdulden, 
wofür Ihr Euch aus freien Stücken entschieden habt. Bringt 
Judith hierher « 

Balduin fühlte sich wie ein gemaßregeltes Kind, wusste 
auch nicht recht, was er tun sollte, wirklich schon 
nachgeben, sich verbeugen, entschwinden? Aber wie konnte 
er sich eingestehen, dass dieses Gespräch so ... missraten 
war - vor sich selbst und, was noch schwerer wog, vor 
Judith? Grauenvoll war die Vorstellung, jetzt zu ihr zu gehen 
und ihr auszurichten, was der Papst ihm gesagt hatte. 

Er rang mit sich und zugleich nach Worten, wie er diesen 
schroffen Rauswurf verzögern könnte, indes der Papst nun 
stur auf die Papyrusrollen blickte. Noch ehe er etwas sagen 
konnte, zupfte eine Hand an seinem ärmel. Er fuhr herum 
und sah in ein fremdes Gesicht - es war nicht das des 
Priesters, der ihn hierher begleitet hatte, aber das eines 
Mannes, der offenbar Teil des päpstlichen Hofes und darin 
geübt war, den Papst möglichst unauffällig von 
unwillkommenen Gästen zu erlösen. 

Eben war dessen Griff noch vorsichtig gewesen. Doch als 
Balduin nicht augenblicklich folgte, schloss sich die Hand 
schmerzhaft um seinen Arm. Balduin wollte sich nicht 
offenkundig wehren. Erst als sie den Raum verlassen hatten, 
riss er sich wütend los. 

»Was fällt Euch ein!«, fuhr er ihn an. »Wie könnt Ihr es 
wagen?« 


Der Mann musterte ihn schweigend und irgendwie 
verschlagen. Nach einer Weile senkte sich ein Lächeln auf 
sein Gesicht, das Balduin zunächst nicht zu deuten wusste. 
Und als er endlich gewahr wurde, dass es mit den beiden 
Männern zu tun hatte, die sich plötzlich von hinten näherten 
und ihn festhielten, war es schon zu spät. 

»Was zum ...« 

Er sah die silberne Klinge eines Dolchs aufblitzen und wie 
sie sich bedrohlich auf seine Kehle senkte. Kurz befürchtete 
er, dass das geschähe, worüber er eben noch mit dem Papst 
geredet hatte: ein gemeiner Meuchelmord mit dessen 
Duldung. 

Doch die Männer hatten es nicht auf sein Leben 
abgesehen. 

»Ein Laut, und du stirbst! «, sagte der eine und presste die 
Klinge an seine Kehle, aber ritzte die Haut nicht ein. 

»Und es wäre schade, wenn du stürbest«, murmelte der 
andere, »wo du uns doch ein nettes Sümmchen einbringen 
wirst.« 


Dann zerrten sie ihn mit sich. 

Die Miene von Bruder Wunibald war sorgenvoll, als er vom 
Lateranpalast zurück zum Hospiz kam. Seit drei Tagen 
versuchte er nun schon, alles zu tun, um etwas über 
Balduins Verbleib herauszufinden, doch er war jedes Mal auf 
taube Ohren gestoßen. 

»Wieder nichts?«, fragte Judith, die ihm entgegengelaufen 
war. 

Zunächst hatte sie sich solcher Eile enthalten, wollte sich 
keine ernsthaften Sorgen machen. Als er am ersten Abend 
nicht wiederkehrte, war sie sich sicher, dass Balduin 
freiwillig verschwunden war, entweder aus Trotz oder aus 
Scham. Wahrscheinlich, so schloss sie, hatte er beim Papst 
nichts erreicht, hatte ihre Lage womöglich sogar 
verschlimmert und vermied es darum, ihr unter die Augen 
zu treten. 


Geschieht ihm recht, dachte sie - am ersten Tag verärgert, 
am zweiten Tag gekränkt, am dritten Tage ängstlich. Balduin 
mochte zu mancher Untat fähig sein, feige aber war er nicht. 
Er war als Krieger dafür gerühmt geworden, keiner Schlacht 
auszuweichen. Warum sollte er die Begegnung mit ihr 
scheuen? 

Das gab auch Wunibald zu bedenken, der seit dem 
Verschwinden alles daran setzte, Neuigkeiten zu erfahren. 
Eben trat er auf sie zu, die Stirne mehr gerunzelt als sonst, 
und ergriff vorsichtig ihren Arm. 

»Du ... du hast doch etwas erfahren?«, fragte sie, und ihre 
Furcht verbarg sich nicht hinter einer Maske aus Hochmut 
und Gleichgültigkeit, wie sie sie gegenüber den anderen 
bewahrte, vor allem vor Johanna, die sich viel eher um 
Balduin zu ängstigen begonnen hatte als sie. 

»Ich weiß nichts Genaues«, sagte Wunibald. »Keiner wollte 
es mir bestätigen ... aber es gibt Getuschel, dass man ihn in 
irgendeinem Kerker gefangen hält.« 

»Lieber Himmel, warum? Wie kann der Papst ...?« 

»So wie es aussieht, hat der Papst damit nichts zu tun. Ich 
nehme zwar an, dass er davon weiß und es duldet, aber er 
hat es nicht befohlen.« 

»Aber wer denn dann?« 

Er zuckte nur die Schultern und überließ es schließlich ihr, 
die Ahnung auszusprechen. 

»Irgendein Geistlicher vom Hofe meines Vaters ...«, setzte 
siean. 

»Das wäre eine Möglichkeit«, meinte Wunibald mit einem 
düsteren Nicken. »Es gibt genügend Westfranken hier in der 
Stadt, treue Diener von Hinkmar von Reims zum Beispiel, die 
mit aller Macht verhindern möchten, dass der Papst eine Ehe 
anerkennt, die Hinkmar als Auflehnung gegen Gott und 
König verstanden haben will. Auf der anderen Seite könnte 
es auch ein Mittelsmann von König Lothar gewesen sein. Du 
weißt, Königin, wenn deine Ehe mit Balduin gültig ist, wird 


alle Welt darauf pochen, dass es auch die zwischen Lothar 
und seiner ungeliebten Theuteberga ist.« 

Judith rieb unruhig ihre Hände aneinander. »Lothar hat 
mich schon einmal verraten! «, stieß sie bitter hervor. 

»Vielleicht«, gab Wunibald zu bedenken, »ist jener, der 
Balduin verschleppt hat, aber gar nicht von politischem 
Interesse getrieben, sondern von Geldgier. Ich könnte mir 
durchaus vorstellen, dass König Karl, dein Vater, bereit wäre, 
eine Art Lösegeld für ihn zu zahlen - so man ihn denn an ihn 
ausliefert! « 

»Das darf nicht passieren! « 

»Gewiss nicht«, setzte Wunibald traurig hinzu, »aber mir 
fällt nichts ein, womit du es verhindenm ...« 

»Oh, mir schon!«, fiel Judith ihm entschlossen ins Wort. 
»Ich denke, ich habe lange genug abgewartet. Bring mich 
augenblicklich in den Lateran.« 

»Aber was willst du ...« 

»Die Kirche ist seit jeher der Ort, wo Menschen Asyl 
suchen und finden. Ich will nicht hinnehmen, dass man sie 
entweiht, indem dort neuerdings Menschen überfallen und 
verschleppt werden. Der Papst selbst soll mir in die Augen 
sehen und mir versprechen, dass er alles daran setzen wird, 
um Balduins Verschwinden aufzuklären. Also, worauf warten 
wir?« 

Wunibald zuckte unbehaglich die Schultern. Er warf einen 
Blick auf Johanna, die lautlos hinter Judith getreten war und 
sämtliche Worte belauscht hatte. Obwohl der Mönch es 
vielleicht gehofft hatte, widersprach sie nicht. 

»Ja«, sagte sie kaum hörbar. »Ja, es ist richtig, wenn ... du 
zum Papst gehst.« 

Judith fuhr herum, bemerkte sie erst jetzt. Einen 
Augenblick starrten sich die Frauen an, zum ersten Mal in 
ihrem Trachten geeint. 

»Es könnte schwierig werden«, warf Wunibald ein. 

»Der Papst wird nicht wagen, mich abzuweisen«, sagte 
Judith fest, um sich selbst Mut zu machen, ehe sie mit 


Wunibald das Hospiz verließ. 


Bruder Wunibald sollte Recht behalten. Der Papst war gar 
nicht erst bereit, Judith zu empfangen. 

Wer sie war, hatte sich schnell herumgesprochen, 
desgleichen, wie sich die Geschichte von Balduins 
Verschwinden verbreitet und mit einigen schauerlichen 
Gerüchten verknüpft hatte. So tuschelten die einen, er 
würde längst Richtung Gallien gebracht, andere, dass der 
Geldbetrag noch nicht ausgehandelt ware, den 
verschiedenste Parteien - ob jene von Hinkmar oder jene 
von Lothar - zu zahlen bereit wären. Wieder andere meinten, 
er würde in einem der unterirdischen Verliese hocken. Kaum 
erhob Judith freilich die Stimme, erstarb das Getuschel. 
Sobald sie um eine Audienz bat, stieß sie nur auf höfliches 
Schweigen, das mit jeder weiteren Stunde, da sie sich nicht 
abweisen ließ, frostiger wurde. 

Lange gelang es ihr, die Fassung zu bewahren, doch 
schließlich brach es aus ihr hervor: »Wie kann man es 
wagen, so mit mir umzugehen! Ich bin eine geweihte 
Königin! « 

Wunibald, der bis dahin treu an ihrer Seite verharrt hatte, 
zuckte unsicher die Schultern. 

»Ich fürchte, die Menschen hier sehen das, was du getan 
hast, als weitaus größeren Verrat gegen diese Würde an als 
ihr eigenes Verhalten.« 

Sie musste sich beherrschen, um ihn nicht grimmig 
anzufahren. 

»Sollen wir zurückgehen?s, fragte er vorsichtig. 

»Nein«, bekundete sie Knapp. 

Es wurde Abend. Im rötlichen Licht warfen die Säulen des 
Hofs lange Schatten. Im Inneren wurden die Lampen und 
Kronleuchter entzündet. Judith schien das Getuschel um sie 
nicht länger neugierig und aufdringlich, sondern 
zunehmend hämisch. 


Eine Gruppe junger Männer - die Tonsur verriet, dass sie 
zum Klerus gehörten - nahm wie durch Zufall in der Nähe 
von ihr Aufstellung und beredete lautstark die Geschichte 
von Engeltrude, der Tochter des Grafen Mactifried, die mit 
Graf Boso vermählt war, jedoch für einen anderen Gemahl 
den Gatten verließ und nun schon jahrelang in der Welt 
umherschweifte, nachdem sie der Bannfluch des Papstes 
getroffen hatte. 

Judith wusste davon, hatte es einst sogar mit ihrem Vetter 
Lothar beredet, aber tat nun, als würde sie sie nicht 
beachten. Dennoch rieb sie unmerklich ihre Zähne 
aufeinander. 

»Und jetzt?«, fragte Bruder Wunibald, als die jungen 
Männer ihrer Sache überdrüssig geworden und endlich 
wieder ihres Weges gezogen waren. 

»Mag der Papst sich vor mir verstecken wie die Ratte vor 
dem Sonnenlicht, und mögen seine Höflinge über mich 
schwatzen wie über eine Ehebrecherin - er wird mir nicht 
entgehen können! «, erklärte sie entschieden. 

Wunibald zog unbehaglich seinen Schädel ein, weil er 
wohl ahnte, was in ihr vorging, aber er versuchte nicht, es 
ihr auszureden, da ihre Möglichkeiten zu handeln nicht 
sonderlich reich ausfielen. 

»Die Vesperzeit bricht bald an«, sagte sie. »Wo denkst du, 
wird der Papst beten: in San Salvatore oder in San 
Giovanni?« 

»Wenn ich mich recht erinnere, so hat er sich zu Beginn 
seiner Amtszeit ein neues Wohngebäude neben dem Palast 
errichten lassen. Vielleicht sollten wir einfach dort warten, 
bis er von der Feier der Vesper zurückkehrt.« 

Judith nickte. 

Im Freien hatte es merklich abgekühlt. Mochte die Sonne 
am Tag stechend sein, sobald sie sich zurückzog, streichelte 
auch hier der eben erst zu Ende gehende Winter mit seinen 
Klauen über die Welt. Judith zitterte, je länger sie tatenlos 


dastanden, aber sie rührte sich nicht von der Stelle, auch 
dann nicht, als ihre Zähne laut hörbar aufeinanderschlugen. 

Endlich erschien der Tross des Papstes - an die zwei 
Dutzend Menschen, die auch in privateren Stunden in seiner 
Nähe verblieben. Nikolaus I. war leicht zu erkennen, trug er 
doch als Einziger königliches Purpur, eine Farbe, die 
innerhalb des Klerus allein ihm vorbehalten war. Kaiser 
Konstantin hatte einst den greisen Papst Silvester mit der 
roten Chlamys der Kaiser und Senatoren Roms bekleidet, 
und dabei war es - zum Zeichen ihrer höchsten Würde - 
geblieben. 

Judith versuchte gar nicht erst, auf ihn zuzugehen. 
Wahrscheinlich hätte man sie doch nur allzu rasch 
zurückgedrängt. Sie verließ sich allein auf die Macht ihrer 
Stimme, und jene war trotz der Kälte und des Zitterns klar 
und entschlossen. 

»Ich bin hiers, rief sie. »Ich bin hier, um vor Euch, Heiliger 
Vater, der Ihr der wichtigste Zeuge seid, zu bekennen, dass 
ich Balduin, den Grafen von Flandern, den man »Eisenarm 
nennt, über alles liebe und dass er mich nicht entführt hat, 
sondern ich ihm freiwillig gefolgt bin. Ebenso aus freien 
Stücken habe ich den Bund der Ehe mit ihm geschlossen, 
und ich bin bereit, diesen Schwur zu wiederholen, so es 
denn sein soll.« 


xXXIl. Kapitel 


»Fass dich kurz, Judith«, sagte der Papst, als sie das 
Tablinium erreichten, obgleich er selbst viele Worte machte: 
»Wir sind müde. Wir haben heute viele Besucher 
empfangen. Selten wurden so viele Anfragen aus 
verschiedenen Provinzen an Uns gerichtet wie in diesem 
Jahr. Und dein Vetter, Kaiser Ludwig, liegt Uns fortwährend 
im Ohr, dass Wir die Truppen zur Sarazenenabwehr 
verstärken sollten. Womit er natürlich Recht hat. Doch 
manchmal fragen Wir Uns, ob jene Zeit, da Wir Päpste noch 
Untertanen des römischen Kaisers in Byzanz waren - von 
Unsereinem zu Recht beklagt -, nicht wenigstens den Vorteil 
hatte, dass Wir uns um derlei Angelegenheiten nicht zu 
kümmern hatten.« 

Judith blickte sich um. Der Papst hatte sie nicht in sein 
Wohngebäude gebeten, sondern war mit ihr in den 
Lateranpalast zurückgekehrt. In seinem Tablinium waren 
hastig Kerzen entzündet worden, und indessen deren 
flackernder Schein unruhige Schatten auf die rötlichen 
Wände warf, nahm er hinter seinem Lesepult Platz und 
begann über eine der Papyrusrollen zu streicheln, als hätte 
er den Kopf eines Kindes unter den Händen, das zu loben 
wäre. 

»Ich werde Eure kostbare Zeit nicht verschwenden«, sagte 
sie. »Ich habe dem, was ich eben bekannte, nichts 
hinzuzufügen. Ich liebe Balduin über alles ... « 

»Ja, ja«, unterbrach der Papst sie vermeintlich gelangweilt. 
»Du musst es nicht wiederholen. Wir haben es wohl 
vernommen. Alle haben es vernommen.« 

»Warum auch nicht? Es ist nichts, was ich geheim halten 
will.« 


Sie hatte ihre Genugtuung nicht gezeigt, aber es war ganz 
nach ihrem Geschmack gewesen, als zuvor sämtliche 
Höflinge und Kleriker auseinandergestoben waren, kaum 
dass sie zu reden angesetzt hatte. Dass sie den Papst ohne 
dessen ausdrückliche Erlaubnis einfach anrief, hatte die 
Gefolgsleute derart schockiert, dass keiner den Versuch 
unternommen hatte, sie zum Schweigen zu bringen. 
Schließlich war Papst Nikolaus selbst zu ihr getreten und 
hatte die Hand gehoben - freilich zu spät. Das, was sie der 
Welt hatte verkünden wollen, war gesagt. 

»Es ist nicht so, dass Wir die Regungen deines Herzens 
missachten«, setzte Nikolaus gedehnt an. »Aber zugleich 
wollen Wir deinen Vater nicht vor den Kopf stoßen.« 

»Das Frankenreich ist zersplittert, es gibt der Könige 
vielex, gab Judith zurück. »Der fränkische Christ kann 
seinem Ortsbischof darum nicht länger trauen, denn jener 
mag die Interessen seines Königs oft mehr im Sinn haben als 
die der Kirche. Ihr allein, Heiliger Vater, der Ihr hier in Rom 
residiert, seid frei von jedwedem Vorurteil. Ihr müsst Euch 
keinem König unterwerfen -und auch nicht der Meinung 
eines Hinkmar von Reims folgen.« 

Ihre Worte kamen immer schneller, wirkten jedoch nackt, 
weil sie von keiner mitreißenden Geste begleitet wurden. 
Papst Nikolaus schien diese nicht zu fehlen, auch er regte 
sich kaum. »Ich habe keinen Grund, an Hinkmars Urteil zu 
zweifeln«, sagte er. Es entging ihr nicht, dass er erstmals auf 
den Pluralis majestatis verzichtete. 

»Und warum nicht?«, gab Judith forsch zurück. »Euer 
Vorgänger, Leo IV, hat immer klar betont, dass die Bischöfe 
nicht ohne Rückfragen in Rom tätig werden sollten. Doch ich 
kann mich daran erinnern, dass Hinkmar einst, als er Bischof 
wurde, eigenmächtig Geistliche abgesetzt hat, weil jene 
Günstlinge seines verhassten Vorgängers Ebbo waren. Dafür 
wurde er nicht zuletzt von Eurem Vorgänger scharf 
gemaßregelt.« 

»Was allerdings nichts mit deiner Ehe zu tun hat.« 


»Das mag sein. Ich denke jedoch, Ihr tut gut daran, Euch 
dann und wann zu vergewissern, dass Hinkmar sich Euch 
nicht minder bereitwillig beugt als zuvor Papst Leo. Gilt 
nicht auch für Euch der Grundsatz: Der Papst hat das Recht, 
die Angelegenheiten aller Kirchen zu regeln, alle Synoden 
dürfen nur auf seine Anordnung hin einberufen werden, die 
Metropoliten unterstehen seiner Autorität; wo das 
Kirchenrecht schweigt, kann er neues Recht einsetzen?« 

Ihre Worte klangen wie auswendig gelernt - was dem 
Papst nicht entging. »Ich sehe, du zitierst mich.« 

»Ein König muss zum Wohle der Kirche handeln, nicht der 
Papst zum Wohle des Königs«, sagte sie. »Ihr seid meinem 
Vater nichts schuldig, Eurem Amt hingegen schon. Und Ihr 
seid auch keinem Bischof wie Hinkmar von Reims etwas 
schuldig. Unter Bonifaz Ill. wurde doch festgehalten, dass 
der römische Bischof das Haupt aller Kirchen ist. Hinkmar 
darf als Erzbischof Anteil an Eurer Machtfülle nehmen, doch 
er ist ein Untergebener des Papstes, Euch nicht ebenbürtig.« 

Nikolaus beugte sich etwas nach vorne, hob dann ein 
Buch in die Höhe, das sich auf seinem Schreibtisch befand. 
»Weißt du, was das ist, Judith?« 

»Solange ich es nicht gelesen habe ... nein.« 

»Nun, vielleicht kennst du diese Schriften«, sagte der 
Papst mit jenem eigentümlichen Zucken der Mundwinkel, 
das auf ein Lächeln schließen lassen konnte. »Es ist die Vita 
einer großen Frau, aufgeschrieben von einer Nonne, die die 
letzten Lebensjahre von ihr bezeugt hat. Einer frommen, 
gottgefälligen Frau, im übrigen auch einer Königin.« 

Judith erwiderte sein Lächeln, das ebenso wenig ihre 
Augen erreichte wie seins. »Wenn Ihr darauf zu sprechen 
kommt, so wollt Ihr mir gewiss sagen, dass ein solch 
tugendhafter Mensch mir zum Vorbild gereichen sollte.« 

»Nicht nur dir, liebste Judith, sondern der ganzen 
Christenheit. Die Menschen deiner Heimat verehren sie als 
Heilige - und ich werde mich diesem Urteil anschließen, auf 
dass viele ihrem Beispiel folgen. Dem Beispiel, stets auf das 


Wort Gottes zu hören, bescheiden und demütig seine 
Pflichten zu tun, sämtlichen Lastern abzuschwören und Kraft 
allein aus dem Gebet zu sammeln.« 

Salbungsvoll klang er, als spräche er nicht länger zu ihr 
allein, sondern zu seiner ganzen Kirche. Judith ließ sich 
davon nicht einschüchtern. 

»Ich würde nicht hier stehen und Euch in Gewissensnöte 
stürzen, würde ich mich ebenfalls so verhalten - das wollt Ihr 
mir doch sagen, nicht wahr? Wer ist sie ... diese Heilige?« 

»Bathildis ist ihr Name«, antwortete der Papst, »eine 
Königin aus dem Geschlecht der Merowinger. Chlodwig Il. 
angetraut und nach dessen Tod Regentin für ihre Söhne.« 

Judith lachte auf, und es klang befreiter als sämtliche 
Worte, die sie bisher gemacht hatte. »Glaubt mir, mit all den 
Eigenschaften, die Ihr ihr zusprecht, wärs ihr wohl nicht 
gelungen, eine derart tatkräftige, eigenwillige Regentin zu 
sein und so häufig jenem Major Domus entgegenzuhandeln, 
der an ihrer Seite stand -Ebroin, den mancher Bischof als 
den Antichristen erlebte.« 

»So haltet Ihr sie nicht für würdig, dass sie als Heilige 
verehrt wird?«, fragte er mit lauerndem Blick. 

»Im Gegenteil: Ihr allein habt darüber zu bestimmen, nicht 
ich. Und Ihr allein habt über meine Ehe zu richten, nicht ich. 
Ich sage nur noch einmal, dass ich Balduin von Herzen ...« 

Er winkte wieder ab. »Es genügt, Judith, es genügt.« 

»Genügt es, Euch barmherzig zu stimmen?« 

»Ich werde Euch meine Entscheidung kundtun. Und bis 
dahin ... Nun, es ist üblich, dass die Könige mitsamt ihrem 
Gefolge in den Nebengebäuden der Sankt-Peter-Basilika 
untergebracht werden. Doch Ihr«, er konnte sich einer 
letzten Spitze nicht enthalten, »doch Ihr seid sicher ohne 
großen Hofstaat gekommen. So seid denn bis dahin Unsere 
Gäste hier im Lateran.« 

»Und Balduin«, setzte sie an, »Ihr wisst bestimmt, dass 
Balduin ... verschwunden ist. Darf man so mit dem Gatten 
einer Königin, einer Königstochter, umgehen?« 


Der Papst streichelte über das Buch, das er eben 
hochgehalten hatte. 

»Falls er denn Euer Gatte ist.« Er sah, dass sie zur 
Widerrede ansetzen wollte, und fuhr rasch fort: »Doch seid 
beruhigt. Wir werden tun, was in Unserer Macht steht, auf 
dass auch er sich im Lateran als Gast fühlen kann.« 

Mit diesen Worten war sie entlassen. 

Balduin versuchte, seine Hand zu bewegen, hatte aber das 
Gefühl, dass kaum noch Blut durch sie flösse. Von Stunde zu 
Stunde wurde sie tauber. 

Zuvor hatte er noch gemeint, der Kerkermeister täte ihm 
einen Gefallen, als er ihn kurz von den Hanfstricken losband 
und ihm die Möglichkeit gab, sich weit genug entfernt von 
jener Stätte, wo er nun schon seit Tagen hockte, zu 
erleichtern. Ebenso dankbar war er über das \Wasser 
gewesen, das er ihm zu trinken gab, auch wenn es nach 
Faulnis stank, und für den steinharten Brotlaib. Doch kaum 
hatte der Mann ihn wieder gefesselt, hatte er die Stricke mit 
Absicht so fest gezogen, dass Balduin ein Schmerzenslaut 
entfuhr. Es war das erste Mal, dass er sich seine Schwäche 
eingestand und sie auch zeigte, dass er nicht stoisch über 
sich ergehen ließ, was ihm widerfuhr, sondern dass er daran 
verzweifelte - an den wundgescheuerten Handgelenken 
ebenso wie an dem Loch, in dem er hockte. Tagsüber war es 
so schwül, dass sein ganzer Leib im Schweiß stand, nachts 
wurde es eiskalt, sodass er durch das andauernde Zittern 
wach gehalten wurde. Am schlimmsten von allem waren die 
Ratten, die auf der Suche nach etwas Essbarem in Scharen 
kamen. Er trat nach ihnen und konnte sie solcherart in 
Schach halten, war sich jedoch sicher, dass sie an ihm zu 
nagen begännen, sobald er die Augen schloss. Allerdings 
konnte er nicht ewig wach bleiben. Irgendwann würde die 
Müdigkeit ihn übermannen, ihn nicht nur dann und wann 
einnicken lassen wie bisher, sondern in tiefen Schlaf 
versinken lassen. Mochte Gott allein wissen, ob er heil an 
Leib und Seele wieder erwachen würde, ob dann nicht 


sämtliche Glieder abgestorben oder von den Ratten 
angebissen waren. 

In Gegenwart des Wärters beließ er es bei dem 
Schmerzenslaut. Doch kaum war jener gegangen, schrie er 
mit aller Kraft gegen die Wände an: »Verflucht! Verflucht! 
Verflucht! « 

Er wusste nicht recht, was ihn mehr erzürnte - das 
Unrecht, das ihm widerfahren war, als man ihn heimtückisch 
angegriffen und hierher verschleppt hatte, oder dass er 
selbst daran nicht unschuldig war, weil er eigenmächtig in 
den Lateran gegangen war. 

Ich habe es für Judith getan, hatte er sich noch gesagt, 
ehe er zu ahnen begann, dass sie ihm seine vermeintliche 
Heldenhaftigkeit als Dummheit auslegen würde. Nun gut, 
dachte er, ich hab’s für mich getan - auf dass sie mich 
achtet. 

In diesem Zustand freilich, stinkend und verdreckt, 
hungernd und frierend, würde er kaum Achtung von ihr 
erfahren. Aber hatte er das alles nicht nur ihretwegen 
auszustehen? War es, nach König Lothars Verrat, nicht schon 
das zweite Mal, dass er von einer Horde Männer überwältigt 
wurde - er, der Krieger, der gewohnt war, Normannen 
scharenweise niederzumetzeln? 

Wäre ich ihr nur nie begegnet. 

Er ahnte, dass seine Verzweiflung noch tiefer und dunkler 
wuchern würde, gäbe er jenem Grübeln nach. Doch diese 
Gedanken bedrängten ihn, gleich den Ratten: Sie ließen 
sich zwar kurz verjagen, kehrten aber beharrlich immer 
wieder zurück. 

Balduin zuckte zusammen. Ein Geräusch war ertönt, das 
er ebenso fürchtete wie herbeisehnte, seit er hier 
eingesperrt war - schlurfende Schritte auf dem erdigen, 
schmutzigen Boden. Oft brachten sie Wohltat, oft aber nur 
neue Schläge. Zumindest an den ersten beiden Tagen 
hatten sich seine Wächter einen Spaß daraus gemacht, ihn 
zu schinden, ihm die Nase blutig zu schlagen und in den 


Bauch zu treten, bis er sich erbrach. Dann war ihnen gottlob 
langweilig geworden. Aber vielleicht waren sie nun auf eine 
neuerliche Abwechslung dieser Art aus? 

Balduins Hand pochte schmerzhaft, als er unwillkürlich an 
den Fesseln zog - zu dem Preis, dass sie nur tiefer in seine 
wunde Haut drangen. 

Doch was immer diese beiden Männer vorhatten, deren 
dünne Schatten nun in seine Zelle fielen, vorerst betraten 
sie sie nicht. 

»Sie hat es also geschafft.« 

»Ich weiß nicht, wie sie’s angestellt hat.« 

»Oh, sie scheint ein ausgefuchstes Frauenzimmer zu sein. 
Was immer sie ihm sagte, hat ihn wohl gnädig gestimmt.« 

»Ich würde mich schämen, ein Hohlkopf zu sein, für den 
mein Weib reden muss.« 

»Pah! Was ist von einem Mann wie ihm schon zu erwarten? 
Ehre? Dass ich nicht lache! « 

»Und deswegen müssen wir ihn freilassen?« 

»Das ist der Wille des Papstes höchstselbst. Tja, ich würde 
lieber hier verfaulen, als in der Schuld einer Frau mit derart 
spitzer Zunge zu stehen. Sie hat das Wort an den Heiligen 
Vater gerichtet, bevor ers ihr erlaubte - nicht auszudenken, 
wenn mein Weib sich so aufführen würde! « 

Judiths Gesicht stieg jäh vor Balduin auf. Wie herrisch und 
zugleich beherrscht sie wohl vor dem Papst aufgetreten war? 

Nun endlich trat einer der Männer in die Zelle und 
versetzte ihm einen schmerzhaften Tritt. »Raus mit dir Dein 
Weib hat laut durch den Lateranpalast gerufen, dass sie dich 
liebt! « Er lachte spöttisch; übler Geruch strömte aus seinem 
Maul. 

Kurz fühlte Balduin nur Erleichterung, als seine Fesseln 
durchschnitten wurden und sämtliches Blut wieder 
ungehindert durch die Adern rauschte. Doch dann ging ihm 
das spöttische Lachen durch Mark und Bein. Wie das 
vorhergehende Zwiegespräch diente es wohl keinem 
anderen Zweck, als ihn bloßzustellen, 


... dass sie dich liebt, echote es dumpf in seinem Kopf. 

Niemals hatte Judith ihre Liebe zu ihm bekannt. 
Zumindest nicht mit Worten, höchstens mit Gesten, und 
auch jene waren immer ein wenig verhalten ausgefallen. 
Und nun, da sie es tat, hatte er den Eindruck, von diesem 
Bekenntnis zutiefst gedemütigt zu werden. 

»Bitte ...«, sagte er heiser und schämte sich für seine 
flehende Stimme, »habt Ihr einen Eimer Wasser für mich, 
damit ich mich waschen kann?« 

Wieder ertönte ein Lachen, wenngleich ein gutmütigeres. 
Die Pranke des Wärters krachte auf seine Schultern, und 
Balduin fühlte sich so geschwächt, dass er darob beinahe zu 
Boden ging. 

»Schämst du dich etwa, stinkend vor dein liebes Weib zu 
treten?«, höhnte er. 

Ohne Zweifel war dies der Fall, aber Balduin presste die 
Lippen aufeinander und wollte es, da der andere kein 
Bestreben zeigte, seinen Wunsch zu erfüllen, nicht auch 
noch eingestehen. 

Judith hatte ihm den Rücken zugewandt und machte keine 
Anstalten, sich zu ihm umzudrehen. Dennoch hielt er den 
Blick starr auf ihre Gestalt gerichtet - zum einen, um sich 
von den vielen gaffenden Menschen abzulenken, die ein 
Spalier gebildet hatten und ihn mal spöttisch, mal 
verächtlich, mal angewidert musterten, zum anderen, weil 
ihr Anblick viel größeres Labsal bot, als er erwartet hatte. 

Eben noch hatte er sich befleckt gefühlt, mit seinen 
zerrissenen, klammen Gewändern, seinem verdreckten, an 
manchen Stellen blutverkrusteten Gesicht, seinem klebrigen 
Haar. Doch nun, da er sie sah, ihre schmalen Schultern, die 
stolz gestrafft waren, war ihm, als reichte ein Blick von ihr, 
ein freundliches Lächeln, und die jämmerliche Erfahrung der 
letzten Tage wäre wie fortgewischt. 

Das Lächeln blieb aus, als sie sich nun endlich zu ihm 
wandte, und dennoch war ihr Anblick verheißungsvoll 
genug, dass die Angst und die Ungewissheit von ihm 


abfielen und die Sehnsucht in ihm erwachte, sie zu 
berühren. Er durfte es nicht, er war viel zu schmutzig, 
deshalb blieb er auch in ausreichendem Abstand stehen, 
doch wenn sie nur ... 

Wenigstens kein verächtliches Wort, dachte er, da sie 
keinerlei Regung zeigte. Sie wirkte übermüdet, aber nicht so 
eiskalt und erstarrt, wie er sie so oft erlebt hatte. Während er 
noch diesem Umstand dankte, erkannte er freilich, was ihre 
vermeintliche Gefasstheit bedingte: nicht etwa Rücksicht 
auf ihn, sondern auf die vielen Gaffer. Vor jenen wollte sie 
sich offenbar keine Blöße erlauben, weswegen sie ihn 
wortlos mit sich winkte. 

Ihm blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Sie 
achtete nicht darauf, ob er ihr nachkam, als sie das 
prachtvolle Triclinium durchschritten und in einen 
Säulengang gelangten. Erst jetzt erahnte er, dass sein 
Gefängnis sich wohl unmittelbar unter dem Papstpalast 
befunden hatte. Zuletzt folgte er ihr in einen kleinen Raum, 
dessen genauen Zweck er nicht erkannte -wahrscheinlich 
war er nichts weiter als ein Verbindungsgang, denn bis auf 
eine kleine Statue beherbergte er keinerlei Mobiliar. Erneut 
winkte Judith, allerdings nicht nach ihm, sondern um fünf 
sogleich errötende Mönche zu vertreiben. Indes ihr forscher 
Blick sie sichtlich verlegen stimmte, stießen sich die jungen 
Kleriker bei seinem Anblick verschwörerisch an und 
kicherten obendrein. Gewiss hatte sich sein erbärmliches 
Geschick schon herumgesprochen - dass man ihn 
heimtückisch zusammengeschlagen und nur die Fürsprache 
eines Weibs ihn hatte retten können. 

Kleinlaut und schwach hatte sich Balduin eben gefühlt, 
doch nun ballte er unwillkürlich eine Hand zur Faust. 
Dreinschlagen, ging es ihm durch den Kopf, diesem 
intriganten, hämischen Getue einfach gewaltsam ein Ende 
machen ... 

In seinem Groll bemerkte er kaum, wie die Mönche 
weghuschten und an ihrer Statt Judith ihn betrachtete - mit 


jenem abweisenden, kalten Blick, von dem er nicht wusste, 
wie er ihn ertragen sollte. 

»Gefällt es dir eigentlich, dass du mich zum Gespött des 
ganzen päpstlichen Hofstaats gemacht hast?«, brach es aus 
ihm hervor. 

Ihr Blick gefror noch mehr. »Erklär mir, wie mir das 
gelungen sein sollte, wo du es doch ganz alleine 
fertiggebracht hast, in diese erbärmliche Lage zu geraten.« 

Er folgte ihren Augen, blickte auf sich herab. Er war so oft 
in seinem Leben mit Schlamm und Blut verdreckt gewesen, 
doch nie hatte er sich derart schäbig gefühlt. »Was hast du 
aus mir gemacht, Judith?«, fragte er tonlos. 

»Ich aus dir?«, zischte sie. »Wie konntest du es wagen, 
hinter meinem Rücken den Papst aufzusuchen? Wie 
konntest du nur einen Augenblick lang ernsthaft annehmen, 
dass dies genüge, um ihn für uns einzunehmen? Das war 
dreist gegen ihn - und ein Verrat gegen mich.« 

»Erwartest du das von unserem künftigen Leben? Dass ich 
ohne deine Zustimmung nicht mehr handeln darf?« 

»Sofern du zu handeln trachtest, ohne dabei zu denken - 
dann ja! Oh Balduin, dein verfluchter Stolz ...« 

»Wirf mir bloß keinen Stolz vor Wer gibt mir denn seit 
Wochen das Gefühl, ich sei nichts weiter als ein tumber 
Krieger?« 

»Balduin, du bist als Krieger erzogen worden«, gab sie 
zurück. »Was verstehst du schon von Politik und 
Diplomatie?« 

»Du misstraust mir also. Du denkst, dass ich nichts 
anderes kann außer zu töten! «, rief er. 

Erneut wanderten ihre Augen über seine Gestalt, diesmal 
langsam, unerträglich langsam. 

»Die letzten Tage haben doch bewiesen, dass es für mein 
Misstrauen einen guten Grund gibt«, sagte sie kalt. 

Nie hatte er sich ernsthaft vorstellen können, dass Männer 
ihre Fäuste gegen Frauen richteten. Er wusste, dass es viele 
taten, nicht nur Bauern, auch Adelige, und es wurde für 


Recht befunden, wenn das Weib sich nicht als gehorsam 
erwies. Er selbst hielt es für unsinnig - wo doch so viele 
andere Dinge des Lebens körperliche Kraft erforderten. Jetzt 
aber konnte er sich kaum bezähmen, sie nicht zu packen 
und zu schütteln, Sprünge hineinzuhauen in diesen 
unerträglichen Hochmut, diese Verachtung, diese eisige 
Selbstbeherrschung. 

»Ohne mich«, sprach er, nicht laut, vielmehr fast flüsternd. 
»Ohne mich würdest du immer noch bei dem gefräßigen, 
geizigen Bischof in Senlis hocken und Spielball deines 
Vaters und deines stotternden, hässlichen Bruders sein.« 

»Und ohne mich«, gab sie zurück, ohne zu zeigen, wie 
sehr seine Worte sie getroffen hatten, »würden dich 
demnächst die Ratten fressen.« 

Er schüttelte langsam den Kopf. »Ich frage mich, warum du 
ausgerechnet mich erwählt hast, dein unwürdiger Mann zu 
werden. Aber ich weiß es: Sonst war ja niemand da, der dir 
hätte helfen können. Du hast mich benutzt, du hast 
gedacht, mit einem Tölpel wie mir kannst du tun, was du 
willst. Und jetzt brauchst du mich nicht länger und kannst 
mir darum zeigen, was du wirklich von mir denkst.« 

»Ich habe dich nicht erwählt, weil ich dich für einen Tölpel 
hielt«, gab sie zurück, und in ihrer Stimme klang ein 
Ausmaß an Kränkung durch, das mit dem seinen mithielt. 
»Ich habe dich gewählt«, fuhr sie fort, »weil ich mir dachte, 
du würdest mich erkennen, du als einziger. Ich dachte, du 
sähest so viel mehr in mir als nur die schöne, traurige Frau. 
Doch von wegen! Auf meine Klugheit könntest du gern 
verzichten, vorausgesetzt, ich falte meine Hände, und deine 
Ehre ist wiederhergestellt! So ist es doch, nicht wahr?« 

»Ich habe in meinem Leben zu oft getan, wozu man mich 
drängte. Ich will dein Mann sein, nicht dein Sklave! « 

Sie rang die Hände, wütend und irgendwie - hilflos. »Ich 
verstehe es einfach nicht, Balduin. Du hast dich zu einem 
grausamen Mord hinreißen lassen für einen Vater, der dich 
nie wollte und liebte. Du hast dich von meinem ehrgeizigen 


und zugleich unfähigen Bruder jahrelang gängeln lassen. 
Für beide hast du dich verleugnet, hast Dinge getan, für die 
du dich schämst und die dich in deinen Träumen verfolgen. 
Und wenn es um nichts anderes geht als anzuerkennen, 
dass ich dir in manchem überlegen bin, aufgrund meiner 
Geburt, meiner Erfahrung, meiner Erziehung - dann, 
ausgerechnet dann stellst du dich bockig wie ein kleines, 
trotziges Kind! Wessen klagst du mich eigentlich an, 
Balduin? Dass ich dich aus dem Kerker gerettet habe? Dass 
ich darum kämpfte, deinen Fehler gutzumachen, und beim 
Papst für unsere Ehe eingetreten bin? Dass ich mich für dich 
vor dem päpstlichen Hofstaat erniedrigt habe? Dass ich laut 
gerufen habe, dass ich dich liebe und dass ich dich frei 
erwählt habe? Immerhin habe ich dich nie dazu getrieben, 
Unschuldige hinzumetzeln.« 

»Und ich habe dir nicht meine Seele anvertraut, damit du 
dieses Wissen gegen mich ausspielst! «, schrie er zurück und 
ballte seine Hände wieder zu Fäusten. 

»Warum denkt ihr Männer stets, dass euer Recht auf Stolz 
und Ehre so viel größer sei als unseres?« 

»Wenn du die Männer derart hasst, dann glaube ich nicht, 
dass du sonderlich viel Wert auf meine Gesellschaft legst«, 
Knurrte er. 

Seine Fäuste lockerten sich, seine Lust, auf sie loszugehen, 
sie zu schütteln, vielleicht sogar zu schlagen, schwand - 
nicht, weil er zur Besinnung kam, sondern weil er dachte, in 
ihrer Gegenwart keinen Augenblick mehr frei atmen zu 
können. Er wusste nicht, wohin in dieser Schlangengrube, 
und stürmte doch an ihr vorbei. Kurz hoffte er, sie möge ihm 
ein besänftigendes Wort nachrufen, doch sie hielt ihn nicht 
auf. 


xXXIl. Kapitel 


Johanna war blind für den Prunk des Lateranpalastes. Seit 
Balduin einen Boten mit der Nachricht in das Hospiz 
geschickt hatte, dass sie allesamt die Gäste des Papstes 
wären, war ihre Erleichterung, dass es Balduin gut ging, 
größer als ihre Neugierde. Dort angekommen, prüfte sie 
nicht, ob jener Ort so erlesen war, wie Bruder Wunibald sie 
stets hatte glauben gemacht, umso mehr da der Mönch, als 
er nun auf sie zuschritt, nicht auf die prächtigen Säulen und 
Kapitelle verwies, sondern mit sorgenvoller Miene von dem 
Zerwürfnis zwischen Balduin und Judith berichtete, das 
längst die Runde gemacht hatte. 

Irgendjemand hatte die beiden belauscht oder gab 
zumindest vor, das getan zu haben. Nicht alles davon 
mochte wahr sein, jedoch war offensichtlich, dass die beiden 
sich schlimmste Kränkungen an den Kopf geworfen hatten. 

Anders als seinerzeit in Pavia gelang es Johanna nicht, 
sich im Schweigen zu üben und all ihren Triumph, ihre 
Schadenfreude unausgesprochen zu lassen. 

Kaum dass Wunibald sie zu Balduin gebracht hatte - er 
stand noch mit dem Rücken zu ihr gewandt -, brach es 
bereits aus ihr heraus. »Ich habe gehört, was geschehen ist. 
Das hätte sie nicht tun dürfen. Das nicht.« 

Balduin drehte sich nicht zu ihr um. 

Ein einziges Wort trat über seine Lippen, ebenso heiser 
wie verbittert. »Verschwindel « 

Johanna war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig 
verstanden hatte, wollte es auch gar nicht ergründen. 

»Du ... du darfst es ihr nicht durchgehen lassen«, forderte 
sie. »Du bist ihr Mann ... Und als Mann musst du sie dir ...« 


»Hau ab! « Diesmal waren seine Worte unmissverständlich. 
Nun drehte er sich endlich zu ihr um und ließ sie die 
Kränkung sehen, die offen in seiner Miene stand. »Hau ab! 
Ich habe euch Weiber so satt! « 

Johanna zuckte zusammen, ihr Triumphgefühl schwand. 
Keine Worte, die er je zu ihr gesprochen hatte, auch nicht im 
schlimmsten Streit, waren so verächtlich gewesen. Mochte 
die Wut auch frisch klingen, irgendetwas daran schmeckte 
vergärt, verhieß kein aufrechtes, klares Gefühl, sondern ein 
schleichendes, ähnlich wie Ungeziefer heimlich durch 
sämtliche Lücken krabbelt: Missmut war es, der mickrige 
Bruder vom verletzten Stolz, viel weniger kampfbereit als 
dieser, lag seine Macht doch nicht im Aufbegehren, sondern 
im langsamen Vergiften der Seele. 

»Wie kannst du so etwas nur sagen?«, entfuhr es Johanna. 

»Du hast doch bekommen, was du wolltest«, entgegnete 
er mürrisch. »Du hast stets gesagt, Judith wäre nicht das 
rechte Weib für mich ... und so ist es wohl. Muss ich jetzt 
auch noch freundlich zu dir sein?« 

Wieder zuckte sie zurück. Obgleich nichts in seiner 
Haltung von der damaligen Schwäche zeugte, fühlte sie sich 
an jene Zeit erinnert, da er von seiner ersten Schlacht 
zurückgekehrt war und Audacers Tod betrauert hatte. 
Damals schien sein lebendiges, frohes Wesen 
zusammengeschrumpft zu sein wie ein alter Weinschlauch, 
aus dem auch noch der letzte Tropfen geronnen war, und 
was Graf Robert sorgenvoll für Trauer und Schmerz gehalten 
hatte, war für sie selbst ein gefährlicher Abgrund gewesen. 
Sie hatte nicht gewagt, sich neben ihn zu stellen und 
hineinzu’lugen - nicht nur, um sich selbst zu schützen, 
sondern ein wenig auch aus Verachtung, dass er nicht 
genug Standfestigkeit aufbrachte, um sich diesem Abgrund 
zu verschließen. 

Damals mochten die Erinnerungen an Krieg und Tod auf 
dessen Grund gelauert haben. Heute war es etwas, was ihr 
nicht minder erbärmlich deuchte: ein Unvermögen, mit 


Kränkung fertig zu werden, kindlich, so wie damals, als er 
meinte, es reiche, sich in ihre Arme zu verkriechen, und er 
sei prompt davon befreit, die Kriegskunst zu lernen. 

Zum eigenen Entsetzen fiel es ihr schwer, Verständnis 
aufzubringen, obwohl sie doch immer vermeint hatte, es 
müsse an jenem Tag, an dem Judith nicht länger zwischen 
ihnen stünde, überreich vorhanden sein. 

»Wenn du meiner wirklich überdrüssig bist«, murrte sie 
ärgerlich, »nun, dann gehe ich ...« 

Noch blieb sie stehen, hoffte, er würde erkennen, dass er 
seine schlechte Laune zu Unrecht an ihr ausgelassen hatte. 
Doch er hatte sich längst wieder abgewandt. Eilig stürzte sie 
aus dem Raum und bemerkte kaum, dass dort draußen 
jemand stand. Fast stieß sie mit der Gestalt zusammen, die 
keinen Schritt beiseitegetreten war. 

»Was willst du hier?«, fragte Johanna unwirsch. 

»Nun«, ward ihr gedehnt geantwortet, »hab’s wohl 
vernommen. Er hat die Weiber satt. Denkst du«, und nun 
grinste die Frau, »denkst du, mich auch?« 


Madalgis ging nicht durch den Raum, sondern schlich, wie 
so oft, einer Katze gleich. Ihre Schultern hingen tief, der 
Rücken schien wie von einem Buckel verbogen, als wagte sie 
nicht, ihm aufrecht entgegenzutreten. Nur die gelben Augen 
waren fordernd. Sie wa’ren nicht sittsam gesenkt, sondern 
starrten ihn an, selbstbewusst, gierig und ein wenig traurig. 

Balduin betrachtete sie wie eine Fremde. Nie war sie ihm 
von sich aus zu nahe gekommen, und auf der Reise nach 
Rom war sie ihm lediglich wie ein stummer Schatten gefolgt, 
dessen Regungen zu flüchtig ausfielen, um Erinnerungen zu 
zeugen. Die Kleidung war unauffällig wie stets: Sie trug zwei 
leinene Untertuniken übereinander, die eine weiß, die 
andere grau, darunter baumwollene Strümpfe, die wohl bis 
zu ihren Knien reichten und dort mit Riemenzungen 
festgehalten wurden. Doch anders als sonst waren ihre 
Haare nicht von einem Schleier verborgen, sondern fielen 


offen über ihre Schultern, einzig von einer Perlenschnur aus 
dem Gesicht gehalten. 

Balduin runzelte die Stirne, doch es hielt sie nicht davon 
ab, noch näher zu ihm zu treten, einem Plan folgend, den sie 
offenbar schon lange vor dieser Stunde ausgeheckt hatte. 

»Mein Herr«, setzte sie an, »mein Herr, du scheinst von 
deinen Sorgen nahezu erdrückt. Das war nicht immer so. 
Erinnerst du dich ... erinnerst du dich an die Zeit, da ich 
dich davon befreien konnte? Du hast bei mir Ruhe, 
Entspannung und Frieden gefunden.« 

Ihr Anblick hatte ihn irgendwie erstarren lassen, ihre 
Stimme hingegen wühlte ihn auf. Etwas daran klang 
unangenehm, weil verbittert und so uneins wie die Gefühle, 
die ihre Miene beherrschten. Da war Triumph dabei, als 
fühlte sie sich als Siegerin - und so viel Trauer, weil sie ja 
doch vor langer Zeit verloren hatte. 

»Was willst du, Madalgis?«, fuhr er sie rüde an. 

Sie reagierte nicht auf seine ungehaltenen Worte, ließ 
plötzlich ihre Hand über seine Schultern gleiten und stieß 
ein helles Lachen aus, bezeugend, dass ihr seine Ablehnung 
nichts ausmachte, sondern sie eher bestärkte. Mit Sanftheit 
hätte er ihr wohl mehr zugesetzt und den Plan geschädigt, 
dem ihr Handeln folgte. 

»Ich will dir sagen, Herr, dass ich ... dass ich für dich da 
bin. Ich war es immer, nur hast du mich nicht gesehen. Du 
hast nur ... sie gesehen. Und ich verstehe das. Denn sie ist 
eine schöne Frau, so vornehm, so beherrscht. Auch ich bin in 
ihren Anblick versunken, als ich ihr das erste Mal 
gegenüberstand. Ich habe ihr so viel zu verdanken ... Alles 
habe ich ihr zu verdanken. Ich hätte nicht weiterleben 
können ... ohne sie.« 

Während sie redete, streichelte ihre Hand weiter über 
seine Schulter, über seinen Rücken, berührte schließlich die 
nackte Haut seines Nackens. Balduin zuckte zusammen und 
stieß ihre Hand zurück. 


»Wenn du ihr so ergeben bist, warum bist du dann hier 
und reizt mich so? Glaubst du, das würde ihr gefallen?« 

»Und glaubst du, sie hätte etwas dagegen?«, gab 
Madalgis zurück. 

Sie versuchte nicht wieder, nach ihm zu fassen, trat 
vielmehr zurück in die Mitte des Zimmers, wo auf einem 
kleinen Tischchen mit einer Platte aus Elfenbein und Füßen 
aus Bronze ein Zinnkrug mit Wein stand. Er hatte nicht 
gesehen, ob sie ihn selbst mitgebracht oder ob er bereits 
hier gestanden hatte. Randvoll schenkte sie einen Kelch voll. 
Als sie ihn zu ihm trug, schwappte der Wein über, und einige 
der roten Tropfen rannen ihr über ihre Finger. Sie sahen 
schmal aus, viel feiner als einst. Er konnte sich an ihre 
Hände erinnern - erst jetzt ging ihm auf, wie gut -, an die 
etwas harte, schwielige Haut und wie ihre Finger ihn 
entkleidet hatten, wie sie fordernd über seine Brust und 
seinen Bauch gewandert waren. Nicht ihre Augen, nicht ihre 
Stimme, sondern ihre Hände hatten ihn aus dem Tal der 
Toten hervorgeholt, hatten die Reste seines Lebenswillens 
aufgestöbert und ihn aus dem Elend gestreichelt. 

Und Wein. Die Erinnerung an Madalgis schmeckte nach 
Wein, säuerlich und kräftig. Wie sie selbst schmeckte, wie 
sie roch, wusste er hingegen nicht mehr. 

Sie überreichte ihm den Kelch nicht, sondern hob ihn 
selbst, um ihn an seine Lippen zu setzen. Er beugte sich 
nicht zu ihr, um es ihr zu erleichtern, aber er wehrte sich 
auch nicht dagegen, als sie ihm den Trank einflößte, 
schluckte brav, wenngleich einige Tropfen über sein Kinn 
perlten wie zuvor über ihre Hand. 

»Warum ... warum tust du das?«, fragte er. 

»Du brauchst es doch«, murmelte sie und zog den Kelch 
zurück, genau in jenem Moment, da seine Lust auf Wein 
geweckt war, er noch mehr trinken wollte, gieriger, in 
größeren Schlucken. »Du brauchst es doch, dass eine Frau 
sich um dich kümmert, dich umsorgt, dir schmeichelt. Judith 


kann dir das nicht geben. Es ist nicht ihre Art. Doch warum 
solltest du darauf verzichten?« 

Wieder lachte sie, nicht leichtfertig wie zuvor, sondern 
höhnisch und zugleich verzweifelt. 

»Du hast mich gemieden, Madalgis!'«, rief Balduin. »Dir 
war es doch unangenehm, in meiner Nähe zu sein. Warum 
suchst du sie jetzt? Ich habe oft gedacht, du würdest mich ... 
hassen.« 

Ihre Augen wurden schmal, und das, was darin stand, ließ 
ihn frösteln, zurückweichen, kündete von einem Gefühl, das 
noch viel bodenloser war, noch viel giftiger als alles, was er 
sich vorstellen konnte. 

Noch weiter wich Balduin zurück, doch diesmal 
überbrückte sie den Abstand, presste ihm wieder den Kelch 
an die Lippen und flößte ihm noch mehr von dem Wein ein. 

»Sie hat dich verletzt«, stellte sie fest. »Sie hat dich 
gedemütigt. Ich weiß, wie sich das anfühlt, ich weiß es 
genau. Du hast mir nicht minder bitteren Schmerz zugefügt 
- und eben deswegen verstehe ich dich so gut.« 

»Madalgis ...«, er verschluckte sich beinahe an dem Wein. 
Der Wein ging zur Neige, heiß strömte es durch seinen 
Körper. Sein Kopf schmerzte von den vielen Gedanken, die 
darin kreisten, von seinem Hader gegen Judith und auch von 
dem Unbehagen, das Madalgis Gegenwart ihm aufzwang. 
Doch dann, nach weiteren Schlucken, war sein Kopf plötzlich 
leer, unheimlich leer, so als befände er sich im Leib eines 
anderen Menschen, dessen Erinnerungen er nicht teilte, 
dessen Hoffnungen er nicht kannte, dessen Gefühle ihm 
einzig in diesem einen Augenblick vertraut waren. 

»Madalgis ...«, setzte er wieder an, es klang lallend. 

»Ich habe darauf gewartet«, murmelte sie. »Ich habe 
darauf gewartet, dass du mich wieder brauchst. Und jetzt 
brauchst du mich, um ... sie zu vergessen. Du brauchst 
mich, um die Beschämung hinter dir zu lassen, die du durch 
sie erfahren hast.« 


Sie stellte den Kelch nicht zurück, sondern ließ ihn einfach 
fallen. Der klirrende Ton ließ ihn zusammenfahren. Doch 
dann waren ihre Hände da, diesmal beide, die sich 
beschwichtigend auf ihn legten, von allen Seiten zu 
kommen schienen, behutsam und fast unerträglich leicht. Er 
hatte nicht das Gefühl, von einem Menschlein umarmt zu 
werden, vielmehr, als würde eine Horde Ameisen über ihn 
krabbeln. Vielleicht war das aber auch der Wein, der da 
unter seiner Haut brannte. Er wusste nicht mehr, ob sein 
eigener Körper diese Empfindungen bedingte oder der ihre, 
der sich an ihn schmiegte. 

»Du kannst mich haben, Herr«, murmelte sie - und da 
kehrte erneut eine Erinnerung zurück. Sie hatte geweint. 
Damals, als sie sich einfach auf ihn gesetzt und ihm Lust 
bereitet hatte, da hatte sie geweint. 

Er suchte den Blick ihrer gelblichen Augen, indes sich ihr 
Unterleib an seinen presste und sein Geschlecht darauf 
reagierte, ob er es wollte oder nicht. Ihre Augen waren 
trocken, heute weinte sie nicht. 


Judith war hungrig. 

Dieses Gefühl hatte sie selten - oft musste sie sich zum 
Essen zwingen -, besonders unerwartet traf es sie an einem 
Tag wie heute, da Empörung und Verbitterung ihr die Kehle 
derart zuschnürten. Und doch, es lagen aufregende Tage 
hinter ihr, und ihr Körper pochte auf sein Recht. Widerwillig 
verließ sie darum das Gemach, das ihr zugeteilt worden war 
und in das sie sich verkrochen hatte, in der Hoffnung, sie 
müsste niemanden mehr sehen. Nun, vielleicht gelang es 
ihr, im Gang irgendeinen Dienstboten zu erwischen, der ihr 
etwas Brot und Wein bringen konnte, ohne dass sie dabei 
Balduin oder Madalgis begegnete. 

Kaum streckte sie freilich den Kopf nach draußen, kam es 
sogar noch schlimmer. Sie wich zurück, aber da war es schon 
zu spät. 

Als hätte sie auf mich gelauert, dachte sie mürrisch. 


Sie hoffte, dass es ein ausreichendes Signal war, der 
anderen den Rücken zuzuwenden. Doch entweder war das 
missverständlich, oder die bösartige Alte wollte die Geste 
gar nicht verstehen, weil sie nur darauf gewartet hatte, ihr 
endlich zuzusetzen. Prompt folgte sie ihr sogar ins Zimmer. 

»Habe ich dir Einlass gewährt?«, fauchte Judith. Die 
eigene Stimme war ihr fremd, so zänkisch und aufgeregt, 
wie sie klang. Doch der anderen schien es zu gefallen, sie 
derart außer Fassung zu sehen. 

Johanna blieb dreist mitten im Raum stehen und stemmte 
ihre Hände in die Hüften. »Bist du nun zufrieden?«, gab sie 
zurück. 

Judith ahnte, dass es ein Fehler war, darauf einzugehen, 
sich nicht einfach so lange in Schweigen zu üben, bis die 
Alte sie in Ruhe lassen würde. Doch sie konnte den Mund 
nicht halten, konnte es ebenso wenig wie zuvor, als sie 
wusste, dass jedes Wort, das sie zu Balduin sagte, die Kluft 
noch tiefer schlagen würde. War die Macht des Wortes nicht 
oft die einzige gewesen, über die sie verfügte? Welches 
andere Werkzeug hatte sich jemals als tauglich erwiesen, 
anderen ernsthaft zuzusetzen? Und ja - das ging ihr jetzt 
auf -, sie wollte Johanna gerne verletzen, jetzt, wo sie 
anstelle der üblichen Verächtlichkeit dieses dreiste, 
triumphierende Gesicht einer Siegerin aufsetzte, als gabe es 
an diesem Tag irgendetwas zu gewinnen. 

»Nein«, sagte Judith, und noch zögerte sie den 
eigentlichen Angriff hinaus, von dem sie wusste, dass er 
gewaltsam ausfallen würde, »nein, ich bin nicht zufrieden. 
Warum sollte ich es sein?« 

»Weil du meinen Sohn nun endgültig unglücklich gemacht 
hast«, sagte Johanna, und in der Art, wie sie näherkam, lag 
etwas Klebriges. Joveta war so gewesen und Madalgis 
manchmal auch, obgleich es angenehmer war, das Mädchen 
zu ertragen - Johannas Nähe aber wollte sie keinesfalls 
aushalten. 


Judith verschränkte unbehaglich die Arme vor der Brust, 
rieb sich die Schultern und bemerkte spitz: »Er ist nicht dein 
Sohn.« 

Sie sah nicht in Johannas Gesicht, um zu überprüfen, ob 
sie nun Sprünge in ihre Dreistigkeit gehauen hatte. 
Zumindest die Stimme der anderen war aber nicht länger 
satt, sondern begehrte auf. 

»Keiner könnte es mehr sein! Ich habe immer über ihn 
gewacht, ich bin immer für ihn da gewesen, ich habe ihn mit 
meinen Brüsten genährt. Und er... er hat mich gerettet.« 

Judith drehte sich langsam um, ließ ihre Hände wieder 
sinken. Jetzt musste sie sich nicht mehr schützen. Jetzt sollte 
die Alte selbst zusehen, wie sie mit dem fertig wurde, was 
sie mit ihrem billigen Triumph heraufbeschworen hatte. »Ja, 
ich weiß, er hat dich gerettet«, sagte Judith ganz ruhig, ganz 
freundlich. »Denn er hat dich vor der Erinnerung an dein 
eigenes Kind bewahrt. Madalgis hat es mir erzählt. Dass du 
einen Sohn hattest, aber du seiner nicht gedenken wolltest. 
Deswegen hast du dich an Balduin geklammert. Deswegen 
kannst du ihn bis heute nicht loslassen. Damit du dich nicht 
... umdrehen musst.« 

Johanna erblasste. An ihren Wangen sah Judith, wie sie 
ihre Zähne aufeinanderrieb. »Wag es nicht! «, zischte sie. 

»Was? Die Wahrheit zu benennen?« Diesmal war es Judith, 
die langsam nähertrat, die andere umkreiste. »Hast du 
Balduin jemals ins Herz geblickt, hast du erkannt, wer er ist 
und was er will? Oder war er dir nur nützlich, weil seine 
Gestalt etwas ganz anderes verstellte?« 

»Du hast Balduin kaltherzig benutzt - nicht ich.« 

Mit einem verächtlichen Ton wandte sich Johanna ab, 
wollte gehen. Kurz überlegte Judith, es ihr zu gestatten, sich 
damit zu begnügen, die andere vertrieben zu haben. Doch 
das reichte ihr plötzlich nicht mehr. Sie wartete, bis Johanna 
die Türe erreicht hatte, dann rief sie ihr nach: »Es hat mit 
dem Feuer zu tun, nicht wahr?« 

Johanna blieb stehen, erstarrte. 


»Du bist eine starke, furchtlose Frau«, fuhr Judith 
unbarmherzig fort, »du bist in keinerlei Weise verweichlicht. 
Herausforderungen wie die überquerung der Alpen meisterst 
du trotz deines Alters, trotz deiner wehen Knochen. Du hast 
im schlimmsten Schneesturm nicht mit der Wimper gezuckt. 
Doch allein der Anblick von Feuer stimmt dich panisch.« 

»Das geht dich nichts an!« Langsam drehte sich Johanna 
wieder um. 

Ja, dachte Judith, es geht mich nichts an. So wie dich so 
vieles nichts angeht. 

Laut sprach sie: »Sie haben dein Dorf angezündet, die 
Normannen, nicht wahr? Sie haben alles niedergebrannt, 
was dir einst Heimat war. Aber ... aber ich frage mich, ob es 
allein das ist, was dich so furchtsam stimmt und was dir bis 
heute keine Ruhe lässt. Ist es wirklich nur der Anblick der 
brennenden Häuser? Oder ist nicht noch viel mehr 
geschehen als das?« 

»Halt dein Maul! «, schrie Johanna. 

Judith lachte auf. Sie sprach von Feuer, aber in ihrer Brust 
war es kalt, eiskalt, so sehr, dass es schmerzte. Kein Mitleid 
war da für Johanna, kein Verständnis, keine Gnade - nur 
tiefer überdruss an der eigenen Gabe, in die vor Furcht 
flackernden Augen der anderen blicken zu können und darin 
eine Wahrheit zu lesen, die sie lange erahnt hatte. »Du bist 
aus freien Stücken in meine Nähe gekommen, du wolltest 
mich verhöhnen«, sagte Judith, »also musst du nun 
ertragen, was ich zu sagen habe. Ich glaube, dass sie dein 
Kind verbrannt haben. Vor deinen Augen haben sie dein 
Kind verbrannt.« 

Ein schrecklicher Laut entfuhr Johannas Kehle, ein 
Aufschrei, ein Schluchzen. Es klang nicht menschlich; viel 
zu laut war es, viel zu durchdringend, hatte es sich doch in 
all den Jahren zusammengenhäuft. 

Judith erschauderte, aber sie ließ nicht locker. »Sie haben 
dein Kind einfach ins Feuer fallen lassen«, sagte sie. 


Mit einem neuerlichen Aufschrei stürzte Johanna auf Judith 
zu, umkrallte ihre Schultern, rüttelte sie. Kurz ließ Judith sie 
gewähren, vom Angriff überrascht. Dann packte sie diese 
dünnen, faltigen Handgelenke, wollte sie wegzerren. Ekel 
überkam sie; sie konnte sich nicht erinnern, jemals einen so 
alten Menschen berührt zu haben. »Wie?«, lachte sie sich 
diesen Ekel weg. »Derart gewalttätig antwortest du? Ich 
dachte, diese Erinnerung würde schmerzen ... nicht derart 
wütend und besinnungslos machen. Ist es womöglich etwas 
anderes, was dir zu schaffen macht?« 

»Du hast keine Ahnung ...« 

Judith starrte sie an, fühlte, wie die Kälte aus ihrer Brust 
wich. Was immer da zwischen ihr und Johanna geschah, 
fühlte sich so lebendig an, so klärend - so unerträglich. »Ich 
verstehe«, sagte sie, und nun klang ihre Stimme weich. »Es 
ist nicht der Schmerz, der dich erdrückt, sondern die Schuld, 
nicht wahr? Den Schmerz könntest du ertragen, aber nicht 
die Schuld. Davor bist du all die Jahre davongelaufen.« 

»Sprich es nicht ausl « 

»Was könnte schlimmer sein, als zu erleben, wie der 
eigene Säugling in die Flammen geworfen wird? Was?« 

»Sprich es nicht aus! «, kreischte Johanna 

»Das Einzige, was noch schlimmer sein könnte, als 
zusehen zu müssen, ist ... es selbst getan zu haben.« 

Wieder ging Johanna auf sie los, hieb ihre Hände in die 
Schultern der anderen. Judith konnte die spitzen Nägel 
fühlen; sie glichen den Klauen von Vögeln, drangen durch 
ihr Kleid, vielleicht sogar durch ihre Haut und ließen sie 
bluten. Doch der Schmerz war nicht unangenehm, er 
vergrößerte nur diese unerwartete, berauschende 
Lebendigkeit. 

»Du verdammte, verdammte Lügnerin!«, schrie Johanna 
und schüttelte sie. 

Judiths Kopf schlug vor und zurück. »Ich bin keine 
Lügnerin. Ich spreche die Wahrheit aus. Und du weißt das.« 


»Du verstehst es nicht, du verstehst es einfach nicht. Du 
denkst, ich bin grausam, noch grausamer als die wilden 
Tiere, aber ich musste es tun! Es blieb mir doch keine Wahl! 
Hörst du? Ich musste es tun! « 

»Du bist mir keine Rechenschaft schuldig! Ich werde ganz 
gewiss nicht über dich urteilen. Ich habe nichts anderes 
getan als ... es ausgesprochen.« 

Kurz lockerte sich der Griff der Klauen, und Judith entzog 
sich ihnen rasch, wandte sich ab. 

»Hör mir zul«, rief Johanna, und es klang nicht mehr 
wütend, sondern jämmerlich. »Ach, hör mir doch zu! Ich 
habe mein Kind nicht getötet, nein, das habe ich nicht 
getan! Nie, nie, nie wäre ich dazu imstande gewesen. Aber 
sie haben es einfach fallen lassen. Diese Männer ... die rohen 
Tiere ... sie haben es an seinen Füßchen aus dem Bettchen 
gerissen, haben es geschüttelt, als wollten sie sehen, wie 
laut es schreien könnte. Aber es konnte nicht schreien. Es 
hat nur gequäkt, und dann haben sie es einfach zur 
Feuerstelle hingeschleudert, wie ein Stück Fleisch, das man 
zu braten gedenkt. Ich ... ich habe es gesehen, ich habe 
mich als Einzige verstecken können. Alle anderen sind am 
helllichten Tag von dieser Horde einfach überrannt worden, 
es blieb keine Zeit, um sich in Sicherheit zu bringen. Aber 
ich, ich war noch zu schwach, um zu schuften, ich lag noch 
im Wochenbett. Und als ich es hörte, den Lärm, das Töten, 


das Feuer, da habe ich mich verkrochen ... in einer dieser 
Mulden, wo wir Gemüse und Obst verwahrt haben. Durch 
eine Ritze habe ich es gesehen ... wie sie mein 


neugeborenes Kind einfach zur Feuerstelle geschleudert 
haben.« 

Ihre Wangen waren nass, aber das Schluchzen erreichte 
nicht ihre Stimme. Immer noch jämmerlich klang sie, immer 
noch gequält, aber nicht mehr besinnungslos. 

»Es hat noch gelebt«, stellte Judith ruhig fest; die Hände 
der Alten, die jene nun hilflos rang, ekelten sie nicht mehr. 


»Als sie weg waren und du aus deinem Versteck gekrochen 
bist, da hat dein Kind noch gelebt.« 

Johannas Blick schien in Tränen zu zerlaufen. »Sie haben 
das Haus über meinem Kopf angezündet. Es hat gebrannt, 
es war alles voller Rauch. Er trieb mir Tränen in die Augen, 
ich konnte kaum etwas sehen. Aber hören ... ich habe mein 
Kind gehört. Es hat gewimmert, als die Flammen an ihm 
leckten. Sie haben es fast getötet, aber es hat noch 
gewimmert ... Es hat sich noch bewegt ... Ich bin 
hingestürzt, ich habe es hochgehoben - und als ich es 
ansah, wusste ich, dass es nicht überleben würde, dass die 
Verletzungen zu schlimm waren. Es wird in meinen Armen 
sterben, dachte ich. Aber wenn ich zu lange warte, dann 
werde ich mit ihm sterben. Solange es lebt, werde ich keinen 
Schritt tun können. Ich werde wie erstarrt stehen, bis das 
Haus über mir zusammenbricht. Und selbst wenn ich es 
gemeinsam mit dem Kindlein ins Freie schaffen könnte ... Ich 
würde ja doch nicht fliehen können, mich in Sicherheit 
bringen. Nicht, solange es lebte. Nein, nicht, solange es 
lebte. Aber es würde nicht lange leben. Es war viel zu 
schwach dazu, viel zu verletzt! « 

»Da hast du es einfach fallen lassen.« 

»Ich habe es nicht fallen lassen ... Es ist mir ... einfach 
entglitten. Es war schon nicht mehr von dieser Welt. Ich 
dachte, es wäre nur gnädig, wenn es so rasch wie möglich 
stürbe. Ich dachte, es wäre meine einzige Rettung. Nur auf 
diese Weise konnte ich ... davonlaufen. Immer weiter. Immer 
weiter.« 

»Und so hast du es bis nach Laon geschafft.« 

Johanna erstarrte, alles in ihr schien zu erstarren. Nun 
versiegten ihre Tränen, ihr Blick wurde nicht nur hart, 
sondern dunkel, fast schwarz. Wieder entrang sich ihr jener 
schreckliche Laut, schmerzlich und klagend. Dann fühlte 
Judith, wie Johanna erneut nach ihr packte, sich ihr Griff 
verstärkte, als sie sie schüttelte wie zuvor, nur viel kräftiger. 
Judiths Kinn rammte sich schmerzhaft in ihre Brust. Und 


dann plötzlich ... plötzlich waren Johannas Klauen an ihrem 
Hals, umschlossen ihn, ganz fest, immer fester, drückten zu. 
Judith fühlte, wie ihr die Luft knapp wurde, wie sie 
verzweifelt nach Atem japste, aber sie wehrte sich nicht, 
konnte sich nicht wehren. Jene Lebendigkeit, die sie eben 
noch berauscht hatte, schien nun allein Johanna zu gehören, 
während für sie nichts davon übrig blieb. 

Es tut gar nicht weh, dachte sie, indessen sich die ganze 
Welt rot färbte. Es tut gar nicht weh ... 


Was dann geschah, nahm Judith wie in einem Nebel wahr. 
Auf einmal war Balduin im Raum, er hatte Johanna an den 
mageren Schultern gepackt. Doch auch als es ihm 
schließlich gelang, Johannas kräftige Hände von ihrem Hals 
zu lösen, hatte sie immer noch das Gefühl, sie würden sich 
enger und enger um ihre Kehle schließen und sämtliche Luft 
daraus pressen. 

Kurz versank alles in Schwärze, und das Einzige, was in 
deren Tiefe vordrang, war ihr eigener keuchender Atem. Als 
sie wieder zu sich kam, stand sie gebeugt und gewahrte, 
dass Balduin Johanna immer noch an beiden Händen 
gepackt hielt, gleichwohl sich jene bereits ergeben hatte, 
keinerlei Widerstand zeigte und nichts mehr mit der 
kräftigen, mordenden Frau von eben gemein hatte. Sie 
schrumpfte zu einem Häufchen Elend. Nie war sie Judith so 
klein und mager vorgekommen - und nie hatte sie sie so 
weinen sehen, auf jene heisere, tränenlose, zitternde Art. 

Judith senkte bestürzt den Blick, und auch Balduin schien 
befremdet. Er ließ Johanna los, trat zurück, um dann jedoch 
verärgert zu rufen: »Bist du wahnsinnig geworden?« 

Seine Stimme erreichte Johanna nicht. Sie sackte in sich 
zusammen, vergrub den Kopf in ihre Hände, war gefangen 
und gebeutelt von einer Welt, der sie sich seit Jahrzehnten 
verwehrt hatte. Das Grauen, das sich auf ihrer Miene 
ausgebreitet hatte, paarte sich nicht länger mit 
Ungläubigkeit und Zorn, sondern mit tiefster Verzweiflung. 


»Bist du wahnsinnig geworden?«, schrie Balduin erneut. 

Judith wagte nicht, zu dicht an Johanna heranzutreten, sie 
gar zu berühren. Doch das Mitleid, das in ihr aufstieg, war 
frei von Furcht oder Anklage. »Lass sie in Ruhe«, sprach sie 
ruhig, »sie ist doch von Sinnen ...« 

Erst als sie diese Worte an ihn richtete, nahm sie Balduins 
sonderbares Erscheinungsbild wahr. Sein Gesicht war 
ungesund gerötet - das konnte nicht nur von der 
Anstrengung rühren, Johanna von ihr losgerissen zu haben. 
Selbst der Hals war von vielen Flecken übersät, und seine 
Kleidung sah aus, als wäre er eben erst hineingeschlüpft und 
hätte noch keine Zeit gefunden, sie zuzubinden, die Fibeln 
zu schließen. 

Verständnislos starrte Judith ihn an; wie eben folgte ihre 
Wahrnehmung der Wirklichkeit nur langsam. Gleichwohl ihre 
Augen sofort seinen Zustand erfassten, brauchten ihre 
Gedanken viel länger, um festzustellen, dass er nach Wein 
roch, dass er betrunken war. Und die Gestalt in der Türe - sie 
musste dort die ganze Zeit gestanden und zugesehen 
haben, ehe Judith herumfuhr und das Mädchen erblickte. 

Sie sah Madalgis an wie eine Fremde - und registrierte 
doch die verräterischen Spuren: Ihr Hemd war nur lose 
geschnürt, ihre Augen glänzten fiebrig, ihr Gesicht war von 
ähnlichen glühenden Flecken übersät wie das von ihm. 
Judith blickte wieder zu Balduin, der - kaum dass auch er 
Madalgis’ gewahrte - beschämt die Augen senkte. 

»Madalgis ...«, stammelte Judith. Ihre Stimme verlor 
sämtliche Festigkeit. »Madalgis.« 

Immer schmaler wurden Madalgis Katzenaugen, und sie 
mochten den Triumph dennoch nicht verbergen, der sich 
darin ausbreitete. 

»Was hast du getan?«, fragte Judith. Es war nicht gewiss, 
an wen sie sich richtete. Balduin rang hilflos die Hände, 
schwankte -entweder dem Rausch erlegen oder von der 
Wucht der Anklage getroffen, die hinter ihrer Frage steckte. 
Madalgis hingegen trat ihr aufrecht entgegen. 


»Ich habe es für dich getan, meine Königin«, erklärte sie 
ebenso ernsthaft wie stolz, »nur für dich. Er war mir 
widerwärtig, so schrecklich widerwärtig. Seit ich damals 
meine Haare verloren habe und sie wieder gewachsen sind, 
habe ich keinen Mann mehr berührt. Aber ihn ... Ich musste 
es tun, meine Königin, ich musste es tun ...« 

Ein klagender Ton durchschnitt den Raum. Johanna, die 
ihn ausgestoßen hatte, war immer noch in sich versunken, 
sodass sie gar nicht zu bemerken schien, was rund um sie 
geschah. Ihr Körper bebte nun nicht mehr, sondern 
schaukelte sanft hin und her, als würde sie ein Kind in den 
Schlaf wiegen wollen. 

»Was hast du getan?«, wiederholte Judith heiser. 

Madalgis schmale Katzenaugen weiteten sich. »Er ist 
deiner nicht würdig, meine Königin!«, rief sie eindringlich. 
»Kein Mann ist das! Und das wollte ich dir beweisen. Die 
Männer sind schlecht, sie scheren sich nicht um uns Frauen, 
sie nutzen uns aus, und danach lassen sie uns fallen - und 
er ist genauso. Du darfst ihm nicht vertrauen, meine Königin. 
Es war so leicht, ihn zu verführen. Keinen Augenblick hat er 
gezögert, weil er doch meinte, du hättest seinen Stolz 
verletzt und er habe jedes Recht, es dir heimzu’zahlen. Und 
das zeigt doch, was er wirklich ist, ein ...« 

»Halt dein Maul! « 

Balduin stürzte sich ähnlich entschlossen auf Madalgis wie 
zuvor auf Johanna, packte sie an den Händen und zerrte sie 
zurück. 

»Halt dein Maul! «, forderte er wieder und zwang sie in die 
Knie. »Eben noch hast du mir schöne Worte gemacht - und 
jetzt das?« 

»Es war so leicht, dir etwas vorzumachen. Wann hättest du 
jemals darüber nachgedacht, aus welchem Grunde Frauen 
sich dir an den Hals warfen?« Madalgis Stimme troff vor 
Verachtung, während Balduin nur noch fester an ihren 
Haaren riss. »Siehst du, meine Königin, wie er in Wahrheit 
ist? Wie roh, wie tumb und wie herzlos?«, schrie Madalgis. 


»Siehst du es? Kein Mann ist deiner würdig! Und er schon 
gar nicht! « 

Dann begann sie zu lachen, ebenso außer sich und 
trocken, wie Johanna schluchzte. 

Die Welt ist verrückt geworden, urteilte Judith, um 
irgendwelche Gedanken zwischen sich und die 
schrecklichen Laute zu schieben. Doch sie minderten nicht 
deren Wirkung - genauso wenig, wie sie sie vor Balduins 
Anblick bewahrten, der sie beschämt und trotzig ansah, um 
Verständnis heischend und zugleich verstockt. 

Unwillkürlich dachte Judith an den Sturm in den Alpen, als 
viele kleine Schneenadeln in ihr Gesicht gestochen hatten 
und der Atem in ihrer Brust zu gefrieren schien. In diesem 
Augenblick fühlte sie sich ähnlich. 

»Judith ...«, setzte Balduin an. 

Der Wein schien ihn nicht länger zu berauschen, sondern 
zu schmerzen. Er kniff seine Augen zusammen. Madalgis 
nutzte den Moment seiner Schwäche, riss sich von ihm los 
und stürzte auf Judith zu, um sich vor ihr auf den Boden zu 
kauern. 

»Du verstehst doch, warum ich es tun musste, Königin?«, 
fragte sie. Es klang nicht mehr triumphierend, nur mehr 
ängstlich. »Du verstehst mich doch?« 

»Es ist gut, Madalgis«, murmelte Judith kraftlos, beugte 
sich nieder und bedeutete dem Mädchen aufzustehen. Sie 
zögerte nicht, sie zu berühren, doch als Madalgis ihrem 
Befehl folgte, wich sie augenblicklich vor ihr zurück. 

»Judith ...«, stammelte Balduin wieder. 

Sie sah ihn an. Sie konnte ihre Verachtung bezähmen, die 
Kälte nicht. Sie schien sie von innen her auszuhöhlen, ließ 
sie erstarren und den Blick gefrieren. 

»Geh mir aus den Augen!« Ihre Worte glichen einem 
giftigen Hauch. »Geh mir aus den Augen, du verfluchter 
Hurensohn!l « 


Am Sonntag nach der morgendlichen Messe ließ der Papst 
Judith und Balduin zu sich bitten. Diesmal begegneten sie 
Nikolaus nicht in seinen persönlichen Räumen, sondern im 
Triclinium. Er thronte in der Mitte, war umgeben von seinem 
Klerus, und er blickte sie beim Reden kaum an. 

Knapp erklärte er, dass ihre Ehe gültig sei, weil sie 
aufgrund von freiem Willen, nicht von gewaltsamem 
Brautraub zustande gekommen sei. Diese Überzeugung 
werde er Judiths Vater, König Karl, in einem offiziellen 
Schreiben mitteilen, Gleiches gelte für Bischof Hinkmar von 
Reims. Damit waren sie entlassen. 

Balduin reagierte nicht sogleich. Das Treffen mit dem 
Papst war derart kurz, beschränkte sich auf so wenige Sätze, 
dass er glaubte, es müsse doch noch etwas Wesentliches 
passieren. Er verbeugte sich erst, als ihm einer der Kleriker 
ungeduldig zuwinkte - wie einem Dienstboten, den man 
schnellstmöglich verscheuchen will, auf dass er dem 
gestrengen Herrn nicht lästig fällt. 

Diesmal begleitete sie kein Getuschel. Schweigen breitete 
sich im Prunksaal aus - so wie es fortan zwischen Judith und 
Balduin herrschte. 


XXXIV. Kapitel 


Judith war erleichtert, zwei Wochen später der Ewigen 
Stadt entfliehen zu können. Der Papst gewährte ihnen keine 
neuerliche Audienz, und die Heerscharen an Priestern und 
Mönchen verfolgten das Paar mit Spott und Missgunst, wo 
immer sie auftauchten. Anfangs war Judiths Trotz groß 
genug, um gemeinsam mit Balduin die tägliche Messe zu 
besuchen. Doch der Triumph, nach außen hin nicht klein 
beizugeben, sondern die übliche stolze, königliche Haltung 
an den Tag zu legen, schmeckte alsbald schal - nicht zuletzt, 
weil Balduin zwar widerstandslos ihrem Wunsch folgte, 
jedoch auf eine ebenso unwillige wie zerknirschte Art, dass 
es ihr oft schwerfiel, ihrer Verachtung nicht nachzugeben. 
Jene schien in einer Atmosphäre des Ränkespiels und des 
Neids immer höher zu wachsen, und wenn sie des Nachts 
davon wachgehalten wurde, so wusste sie oft nicht mehr, 
womit sie haderte: mit Balduins Betrug oder mit der 
eigenen, stetig weiter wuchernden vVerbitterung, die 
langsam auch die noch lichten Räume ihrer Seele 
verdunkelte. 

Als Papst Nikolaus ihnen ausrichten ließ, sie könnten einen 
Legaten, den er demnächst in das westliche Frankenreich zu 
schicken gedenke, auf dessen Schifffahrt von Ostia nach 
Arles begleiten - solcherart bliebe ihnen auch die neuerliche 
mühevolle Alpenüberquerung erspart -, war sie ehrlich 
dankbar. 

Rom verließ sie gerne. Der Einzige, von dem sie nicht ohne 
Wehmut schied, war Bruder Wunibald. 

Am Tag des Abschieds berichtete er stolz, dass er in einem 
der vielen Klöster Roms fortan die Stellung eines Cellerars 
einnehmen werde, wo er, da ihm die Verwaltung derselben 


unterliege, uneingeschränkten Zugang zu den 
Vorratskammern habe. 

»Gib nur Acht, Bruder Wunibald«, spöttelte Judith, »die 
Wärme macht träge, und wenn du obendrein ständig deinem 
Appetit folgst, wird man dich bald durch die Straßen rollen 
können.« 

»Lieber platze ich vor Gier als vor Wut oder Hader oder 
Verzweiflung über diese \Welt«, gab er leichthin zurück. 
Dann wurde seine Miene ernst. »Denkst du noch an meine 
Worte, die ich dir gesagt habe?« 

»Dass ich Balduin nicht zu viel büßen lassen soll?«, gab 
sie zurück. »Nun ... diesmal gilt nicht, dass er mir nichts 
angetan hätte.« 

Sie war sich nicht sicher, wie viel Wunibald wusste. 
Tatsächlich gab er sich nicht erstaunt, sondern sagte 
schlicht: »Gerade deswegen würdest du vielleicht leichter 
leben können, wenn du ihm vergibst. Ihm und dem Rest der 
Welt.« 

»Wie nah hast du die Menschen je an dich herangelassen, 
dass du Vergebung lehren könntest?« 

Er deutete mit einem schwachen Lächeln auf seinen Leib. 
»Und wenn ich’s wollte - es stünde doch ein viel zu fetter 
Wanst zwischen mir und dem Rest. Doch eben weil ich mich 
darin auskenne, kann ich dir nur sagen, Königin: An einem 
dicken Fell hat man oft schwer zu tragen - gleich, wie viel 
Schutz es auch verspricht.« 

Sie zuckte die Schultern, rang damit, etwas dazu zu 
sagen, aber unterließ es dann. »Leb wohl, Bruder 
Wunibald«, sagte sie schlicht. 

Er nickte. »Leb wohl, meine Königin. Gott begleite euch 
alle auf der Heimreise - und auch danach.« 


Sie erreichten Ostia über den Flussweg. Am Hafen war es 
lauter, schmutziger und enger als in Rom. Zwar gab es viele 
edle Waren, die man auf Schiffe trug oder von dort holte - 
Stoffe, Gewürze und Waffen -, doch ebenso viel, was 


grässlich stank: Sklaven aus den Ländern der Sarazenen, 
Schafe, Ziegen und Kühe, bereits  verdorbene 
Nahrungsmittel. 

Der Hafen lag weit entfernt von der einstigen Stadt, die in 
den letzten Jahrhunderten ihren Niedergang erlebt hatte 
und mehrfach von den Sarazenen verwüstet worden war. Vor 
zwei Jahrzehnten hatte Papst Gregor IV., der ihr den Namen 
Gregoriopolis verlieh, zwar einen neuen Mauerring errichten 
lassen - und Papst Nikolaus folgte dessen Bemühen, Ostia 
zum Blühen zu bringen, indem er nach einem neuerlichen 
überfall der Sarazenen viele Gebäude wieder hatte 
aufbauen lassen -, doch aus Angst vor den Meerpiraten 
blieb die Stadt, bis auf den Hafen, großteils unbewohnt. 

Der Lärm und die Gerüche des Hafens verebbten rasch, 
nachdem sie den Anker gelichtet hatten und sich immer 
weiter von der Küste entfernten. Judith stand am Heck, 
blickte zurück, sah Ostia zu einem kleinen, bunten 
Fleckchen werden, das schließlich endgültig aus ihrem 
Horizont schwand. Obwohl die See vermeintlich ruhig 
wirkte, fühlte sie ein sanftes Schaukeln. Sie blieb zwar von 
Übelkeit verschont, doch Schwindel setzte sich in ihrem Kopf 
fest. Als nichts anderes mehr um sie herum zu sehen war als 
das Meer, fühlte sie zwar keine Angst vor den Abgründen, 
die in der Tiefe der blauen Wasser lauern mochten, jedoch 
tiefe Traurigkeit. 

Vielleicht hatte Bruder Wunibald Recht, überlegte sie, 
vielleicht ließ es sich unter einer hellen, warmen Sonne 
leichter leben als in jenem oft so kalten Land, das ihre 
Heimat war - eine Heimat, die sich jetzt mit keinen Bildern 
verband, keinen Erinnerungen, zumindest nicht mit solchen, 
derer man sich gern besinnt. Die Zeit in Senlis schien wie 
ein graues Loch in ihrer Vergangenheit, und die Flucht, die 
dann erfolgt war, beschwor keine Bilder von Wäldern, 
Wiesen und Straßen herauf, sondern einzig das von Balduins 
Gesicht - jedoch nicht mit seinem damaligen Ausdruck, 
vielmehr so, wie er ihr zuletzt vor die Augen getreten war. 


Judith zuckte zusammen. Sie hatte nicht gemerkt, dass 
Johanna zu ihr getreten war, mit schleppenderen Schritten 
als früher, gekrümmt, obwohl sie ihren oftmals steifen 
Gliedern doch ansonsten stets die aufrechte Haltung befahl. 

Sie begann mit dem Eigentlichen - ganz ohne Einleitung, 
ganz ohne vorfühlende Worte. »Es ist nicht nur seine 
Schuld«, sagte sie. »Auch Madalgis hat das ihrige dazu 
beigetragen ... Ich weiß, dass du sie magst ... aber ihre Seele 
scheint nicht gesund zu sein.« 

Judith starte auf das Wasser Dort, wo es vom 
Schiffsbauch durchschnitten wurde, schäumte es weiß. »Du 
redest mit mir?«, fragte sie kühl. »Ich dachte, dir steht der 
Sinn danach, mich zu töten.« 

Johanna schwieg, und kurz hoffte Judith, es möge gleich 
wieder die alte Johanna zum Vorschein kommen, ohne 
Entgegenkommen und Freundlichkeit, verbissen und stur, 
gefestigt in Verachtung gegen sie. Nicht, dass es immer 
angenehm gewesen ware, diese Johanna zu ertragen. Doch 
in einer oft so fremden, undurchschaubaren Welt deuchte 
sie Johannas Hass als das einzig Zuverlässige - wenn sie 
doch sonst auf nichts setzen konnte, vor allem nicht auf 
Balduins Treue. 

Aber Johanna überraschte - und verwirrte - sie. 

»Vergib mir«, sagte sie schlicht. Es klang weder nach 
Unterwerfung noch nach Hohn. Knapp und bündig und 
ehrlich schien es. Judith fuhr herum, blickte der alten Frau 
erstaunt ins Gesicht, konnte kaum glauben, dass dieser 
harte Blick sich nicht mehr in sie bohrte, vielmehr 
verloschen schien, die Augen irgendwie sogar mitfühlend 
glänzten. Johanna spürte wohl ihre Verwirrung. »Ich war 
nicht bei mir«, setzte sie hinzu. »Ich war es vielleicht all die 
Jahre nicht.« 

Judith merkte, wie ihre Lippen erzitterten, presste sie aber 
augenblicklich fest aneinander. Hastig wandte sie sich 
wieder ab. »Wie merkwürdig«, stieß sie hervor, »dass du 


ausgerechnet jetzt den Frieden mit mir suchst. Wo es doch 
zu spät ist.« 

»Es ist nicht zu spät. Du hast mich dazu gebracht, endlich 
die Wahrheit zu bekennen. Jetzt verschließ du dich nicht vor 
ihr.« 

»Vor welcher Wahrheit?«, begehrte Judith auf, heftiger, als 
sie wollte. Fast kleinlaut setzte sie hinzu: »Ich bin zu .... 
stark, zu eigensinnig für Balduin. Er erträgt mich nicht.« 

Johanna zuckte die Schultern. »Wer die Menschen 
eingehend betrachtet, wird immer auch auf das Schlechte in 
ihnen stoßen. Und wer es so lange und so ausdauernd tut 
wie du, wird besonders viel von diesem Schlechten ans 
Tageslicht zerren. Aber in ihm steckt so viel mehr als das, 
was dich mit ihm hadern lässt. Auch das musst du sehen.« 

Judith hörte nicht, wie Johannas Schritte sich entfernten, 
und glaubte, sie stünde noch neben ihr. Doch als sie sich 
nach einer Weile umdrehte, erneut einen Blick auf ihr 
Gesicht werfen wollte, da war sie fort, und ihre Worte waren 
schon lange verklungen, sodass Judith kurz daran zweifelte, 
ob es dieses Gespräch jemals gegeben hatte. 


Als sie nach Laon kamen, erwartete sie jene zögerliche 
Stille, die sich seinerzeit auch über die Stadt gesenkt hatte, 
als Judith und Balduin nach ihrer Flucht dort eingetroffen, 
aber vom Grafen nicht empfangen worden waren. Nun 
waren es nicht Misstrauen und Scheu ihnen gegenüber, die 
diese bedingten, sondern Trauer. 

Alpais war gestorben. Es hieß, auf jene stumme Weise, wie 
sie gelebt hatte. Sie hatte Schmerzen in den Beinen 
verspürt und war irgendwann nicht mehr aufgestanden. Weil 
sie immer so still war, hatte es Wochen gedauert, bis man 
überhaupt bemerkte, dass sie nicht mehr ihre Runden im 
Hof machte, um dort zu beten. Niemand vermisste sie, und 
doch gab man jede Neuigkeit über ihr Wohlbefinden eilig 
weiter. Die Nachrichten blieben lange Zeit gleich: Sie fühle 
sich schwach, sie könne sich nicht erheben und nichts 


essen, aber ansonsten werde sie von keinen Schmerzen 
gequält - zumindest, solange sie nicht versuchte, 
aufzustehen oder zu knien. 

Als Balduin davon berichtet wurde, fragte er sich 
unwillkürlich, ob sie in jenen Tagen das Gebet ganz 
unterlassen oder aber es liegend im Bette gesprochen hatte. 

In jedem Falle sprach sie mit dem Grafen. Er weilte oft bei 
ihr, viel öfter als in den vergangenen Jahren; so häufig hatte 
er sie nur gesehen, bevor er sich mit ihrer Unfruchtbarkeit 
abgefunden und nicht mehr bei ihr gelegen hatte. 

Der Graf war es schließlich auch, der ihr die Augen 
schloss, als sie sanft entschlafen war. Schon zu Lebzeiten 
hatte sich Alpais einen Marmorsarkophag anfertigen und ihn 
sich in ihr Gemach stellen lassen, auf dass er sie an ihre 
Vergänglichkeit erinnere. Zweimal täglich hatte sie ihn mit 
Brot, Käse und Met gefüllt, was dann an die Armen verteilt 
wurde. Der Graf persönlich bettete sie nun in diesen Sarg, 
wusste aber nicht, was er ihr ins Totenreich mitgeben sollte - 
Schmuck oder Kämme, Gefäße oder Kleider. Schließlich 
hatte sie an derlei Vergänglichem nie gehangen. So beließ 
er es dabei, dass der Toten, wie es Sitte war, die Eingeweide 
entnommen, ihr Leichnam balsamiert und der Sarg mit Salz 
gefüllt wurde. 

Robert selbst brachte den Sarkophag in ihr Hauskloster, 
dessen Mönche er seit langem für das Gebet für sein 
Seelenheil bezahlte. Nach dem Begräbnis zog er sich 
dorthin zurück. 

»Er ließ es offen, ob er wiederkäme«, sagte Gerold, sein 
Nachfolger, zu Balduin. »Ich glaube es eher nicht ...« 

Wie immer klang er zu nüchtern, um herauszuhören, ob er 
dies nun erhoffte oder nicht. Vielleicht verschwendete er 
schlichtweg keinen Gedanken daran, sondern beschränkte 
sein Trachten auf das, was ihm der Graf vorgelebt hatte: die 
Pflicht zu tun und Gott zu ehren, ohne die eigenen, meist 
befremdenden Gefühle zu wichtig zu nehmen. 


Nicht ganz so abgestumpft wie Gerold war die junge 
Ovida, die er ihnen als seine Frau vorstellte. Der Graf selbst 
hatte sie auserwählt. Sie stammte aus dem nahen Noyon, 
die Hochzeit war noch zu Alpais’ Lebzeiten gefeiert worden. 
Anders als ihr gleichgültiger Gemahl warf Ovida neugierige 
Blicke auf Judith - gewiss der ranghöchste Mensch, dem sie 
jemals begegnet war, und obendrein von so vielen 
Gerüchten umrankt. 

Nur ihr zuliebe stellte Gerold die Frage, die er sich selbst 
wohl verkniffen hätte - was in Rom geschehen sei und was 
er, Balduin, nun plane. 

Zu Ovidas Leidwesen verschob Balduin das Gespräch auf 
einen späteren Zeitpunkt, als er mit Gerold alleine in der 
Amtsstube war - und hielt es auch dann kurz: Ja, der Papst 
habe sie empfangen, ja, der Papst habe sich auf ihre Seite 
gestellt. Doch ob und wie der König darauf reagiere, wüsste 
er noch nicht. 

Balduin saß zusammengesunken in jenem Stuhl, auf dem 
er den Grafen bei ihrem letzten Zusammentreffen 
vorgefunden hatte. Eben hatte die Erschöpfung der Reise 
noch überwogen, doch nun überkam ihn tiefe Trauer, Robert 
von Laon nicht hier zu wissen. Er war zwar keiner gewesen, 
dem man das Herz ausschütten konnte, ohne den 
zweifelnden Blick zu ernten, der sagen sollte, dass die 
Probleme womöglich von eigener Schwäche bedingt waren. 
Und dennoch - er hätte Anteilnahme gezeigt, hätte nicht 
nüchtern genickt wie Gerold, gleichwohl jener immerhin die 
Kameradschaftlichkeit aufbot, ihn zum Bleiben zu bewegen. 
Balduin sei sein Gast, solange er es nötig habe. Dabei hatte 
er ihm fest in die Augen geblickt - etwas, was Balduin in den 
letzten Tagen fremd geworden war. Judith blickte immer 
noch starr durch ihn hindurch, und Madalgis schloss sich der 
Missachtung ihrer Herrin an, auch wenn sie mal 
verächtlicher war und mal triumphierender. Nie machte sie 
Anstalten, ihm noch einmal so nahe zu kommen wie in Rom, 
und gleichwohl Balduin sie ohnehin zurückgestoßen hätte, 


fühlte er sich doch von ihr bloßgestellt und wie ein 
Aussätziger behandelt. 

Und Johanna ... Johanna war zwar ein Trost, wirkte ruhiger, 
milder als früher, schien zugleich aber sichtlich geschwächt. 
Sofort nach ihrer Rückkehr war sie in den Kräutergarten 
verschwunden, um sich dort an einem Fleckchen vertrauter 
Erde zu laben, in dem sie nicht minder verwurzelt war als 
die Blumen, Kräuter und Pflanzen. 

Er gönnte es ihr, ein wenig Frieden zu finden. Doch als er 
nun schweigend bei Gerold saß, sich die kommende Zeit 
vorstellte und wie viel ohnmächtiges Warten sie von ihm 
fordern würde, so zweifelte er, dass er einen derartigen 
Frieden jemals wieder selbst erleben könnte. 


Johannas Hände waren schwarz, als sie - es war etwa 
einen Monat nach ihrer Rückkehr nach Laon - Balduins 
Gemach betrat. Dunkle Halbmonde verunstalteten die 
Fingernägel, und kleine Erdklumpen klebten bis hoch zu 
ihren Ellbogen und rieselten nach und nach zu Boden. Der 
Dreck schien sie nicht zu bekümmern. Gedankenlos strich 
sie sich eine graue Haarsträhne aus dem faltigen, 
sonnengegerbten Gesicht und hinterließ dort dunkle 
Spuren. 

»Wie siehst du denn aus?«, entfuhr es Balduin. 

Zuerst hatte er sie nicht angeschaut, sondern in die 
Flammen des Kamins gestarrt, die vor ihm züngelten und 
offenbar seinen aufgewühlten Geist beschwichtigen sollten. 
Erst nach einer Weile, da sie nichts sagte, suchte er ihren 
Blick. 

»Ich war im Garten«, erklärte sie schlicht. Damit war nur 
die Hälfte gesagt. Der Garten war ihr stets einer der liebsten 
Orte gewesen, und die meisten Menschen kannten sie kaum 
anders als mit ihren Kräutern und Pflanzen beschäftigt. Doch 
seit ihrer Rückkehr nach Laon hatte sich ihr Verhältnis zur 
Natur gewandelt. Ziel- und nutzlos wühlte sie nun 
stundenlang in der Erde, nicht länger, um zu säen oder zu 


ernten, sondern einfach nur, um zu fühlen - den Boden 
unter sich und irgendwie sich selbst. Sie war sich so fremd 
geworden seit Rom und nicht sicher, ob sie erleichtert 
darüber sein sollte oder besorgt. Manchmal reute es sie, 
dass sie womöglich nie wieder etwas finden würde, was sie 
beschwichtigte, wie es bislang ihre Pflanzen getan hatten. 
Und manchmal dachte sie, dass sie nun vielleicht nichts 
mehr brauchte, was sie beschwichtigen müsste. 

»Gibt es ... gibt es denn Neuigkeiten vom König?«, fragte 
sie. Selbst ihre Stimme klang anders. Kraftvoll 
durchdringend oder bedrohlich heiser war sie einst gewesen. 
Nun war sie dünn und weibisch. 

Balduin schüttelte den Kopf. »Bischof Hinkmar von Reims 
tut alles, um eine Versöhnung zwischen König Karl und 
Judith hinauszuzögern. Er weiß genau: Beugt jener sich der 
Bitte des Papstes, die Tochter wieder mit offenen Armen zu 
empfangen, dann sieht er wohl seinen eigenen Einfluss 
schwinden. Also muss er sich gegen Rom behaupten ... Gott, 
wenn Gerold uns nicht beherbergen würde, wir würden noch 
des Hungers sterben! « 

»Du bist hier kein Gast, Balduin, du bist hier zu Hause.« 

»S0?«, er richtete sich unwirsch auf und neigte sich 
dichter zu dem Feuer, die Flammen spiegelten sich in 
seinem blassen Gesicht. »Die Wahrheit ist doch: Ich bin ein 
Niemand, Johanna. Ich habe mein Lehen nicht 
zurückbekommen, und Judith verfügt weder über ihren 
einstigen Brautschatz noch hat sie eine Brautausstattung 
für die dritte Ehe erhalten.« 

Behutsam trat sie zu ihm, suchte Abstand zum Feuer zu 
halten, aber kam ihm doch nahe wie nie zuvor, als sie ihre 
Hand auf Balduins Schulter legte. 

»Du klingst gekränkt wie ein Kind, nicht entschlossen wie 
ein Mann. Lass nicht zu, dass dich falscher Stolz erneut 
fehlleitet.« 

»Falscher Stolz? Fehlleitet? Wovon sprichst du?« 


»Davon, dass dich am meisten schmerzt, Judith verloren 
zu haben. So muss es nicht bleiben. Nutze diese Zeit des 
Wartens, um dich mit ihr zu versöhnen.« 

»Aber Madalgis ...« 

»Madalgis sollte nicht zwischen euch stehen!«, sprach 
Johanna eindringlich, und ihre Stimme wurde ein wenig 
fester. »Sie ist eine verirrte Seele! Wenn es sein muss, dann 
schiebe alles auf sie. Sag ihr, dass Madalgis dich verführen 
wollte an jenem Tag in Rom.« 

»Das weiß Judith doch längst. Aber das macht mein 
Verhalten nicht besser.« 

Er seufzte, und Johanna tat es ihm gleich. 

»Dennoch«, sagte sie nach einer Weile und rückte noch 
ein wenig näher zu ihm. Der Geruch nach nasser Erde war 
stärker als jener des brennenden Holzes. »Dennoch - du 
solltest nicht hier hocken und darauf warten, dass sich die 
Dinge zu deinen Gunsten ändern. Du musst etwas tun, 
Balduin! « 

»Warum rätst du mir das? Ich dachte, du hasst Judith.« 

Sie ließ ihn los und hockte sich nun vor ihm nieder, um 
ihm besser ins Gesicht blicken zu können. Sie sah die 
Flammen nicht mehr, spürte lediglich deren Hitze an ihrem 
Rücken - spürte sie, aber hielt ihr stand. 

»Ja, ich habe sie gehasst«, sagte sie entschlossen. »Aber 
jetzt denke ich mir: Sie ist eine Frau, die nicht nur wie ich 
dein Lächeln sieht, sondern auch die Schatten deiner Seele. 
Vielleicht ist das ein größeres Gut, als ich gedacht habe.« 

Balduin mied ihren Blick, ließ sich tiefer in seinen Stuhl 
sinken, deutete schließlich auf ein Tischchen und die Rolle 
Pergament, die dort lag. 

»Ich habe vorhin eine Nachricht erhalten«, sagte er. 

»V/on wem? Ich dachte, der König ...« 

»Sie ist nicht vom König. Ach Johanna, es kann Jahre 
dauern, bis der König uns empfängt und mir mein Lehen 
zurückgibt. Und wenn ich nicht darauf warten will, dann gibt 
es nur eine Möglichkeit, ihn milde zu stimmen - oder 


zumindest, Mittel und Wege zu finden, auch unabhängig 
von seiner Gunst ein gutes Leben zu führen und eigenes 
Land zu besitzen.« 

Er zuckte die Schultern, schwieg; er kam Johanna fast 
verlegen vor. 

»Wer hat dir die Nachricht geschickt?«, fragte sie wieder. 

»Es wird dir nicht gefallen«, setzte er gedehnt an, »und 
ich will auch nicht, dass Judith davon erfährt.« 

Wieder machte er eine Pause, doch dann erzählte er, was 
in dem Brief stand und wie er darauf zu antworten gedachte. 
Schon bei den ersten Worten versteifte sich Johanna, aber 
sie unterbrach ihn nicht, sondern hörte aufmerksam zu. Als 
er endlich geendigt hatte, war sie trotz der Hitze, die in 
ihrem Rücken lauerte, ganz blass geworden. 

»Was sagst du dazu?«, fragte er. 

Sie erhob sich und strich ihm mit der erdigen Hand über 
das Gesicht. Krümelchen fielen ihm auf die Brust. 

»Ich werde dich begleiten.« 

Sie konnte das Zittern in ihrer Stimme nicht verbergen, 
obwohl sie tapfer klingen wollte. 

»Bist du sicher?«, fragte er zweifelnd. 


Brügge A.D. 864 


»Judith weiß es«, wiederholte Johanna. 

Sie war erstaunt darüber, dass sie noch reden konnte. 
Stetig waren ihre Kräfte geschwunden, hatten sich 
stückweise dem ewigen Schlaf ergeben, doch nun spürte 
sie, wie sich die verbleibenden Fähigkeiten - zu reden, zu 
denken, zu fühlen - festkrallten. 

Was ist, wenn ich zu wenig von dem Gift genommen 
habe?, dachte sie beunruhigt, und ihr Herz begann zu 
hämmern; es fühlte sich an, als ob schmerzhafte Stöße ihre 
Brust träfen. 

Ich muss doch sterben, ich muss doch ... 

»Was weiß Judith?«, fragte Balduin bekümmert. »Weiß sie 
von deinem Kind? Weiß sie, was damals geschehen ist?« 

»Sie hat es dir also nicht gesagt«, stellte Johanna fest. »Ja, 
sie ist eine Frau, die die Wahrheit ausspricht, aber ebenso 
gut Geheimnisse bewahren kann.« 

»Ich habe immer gedacht, dass etwas zwischen euch 
geschehen sein müsse, damals in Rom. Danach hast du nie 
wieder schlecht über sie gesprochen, sie nicht länger 
bekämpft. Aber ich wusste nicht, dass es mit deinem Kind 
zu tun hatte.« 

Anfangs, als er sie gefunden hatte, hatte er nur kurze, 
ängstliche Fragen gestellt. Dass jetzt Satz um Satz aus 
seinem Mund floss, setzte ihr nicht minder zu als das eigene 
Aufbäumen gegen die Ohnmacht. Dachte er etwa, sie hätte 
noch Zeit, genug Zeit? Sie wollte sie nicht haben ... Und er, 
er sollte endlich zu Judith gehen, sie brauchte ihn, und wer 
wusste ... ja, wer wusste, ob Gott auf ihren Handel einging? 
Dass sie immer noch atmete, immer noch ihr Herz pochte - 
war das womöglich ein Zeichen dafür, dass er ihr Opfer 
nicht annahm? 

Sie stöhnte auf 


»Johannal «, schrie Balduin entsetzt auf »Ich ... ich wollte 
dir nicht wehtun! Ich wollte doch keine bösen Erinnerungen 
heraufbeschwören! Ich wollte doch nur wissen, ob ... Aber ... 
aber wir müssen nicht über dein Kind reden, es genügt, 
wenn Judith weiß, was geschehen ist.« 

Seine Sorge nahm ihr ein wenig von der ihren. Dass er die 
Ursache ihres gequälten Stöhnens nicht richtig deutete, 
rang ihr ein Lächeln ab. Er hatte nie in ihre Seele geblickt, 
nie so tief wie Judith ... oder Madalgis. Er hatte das 
Schwarze, das Zerstörte vielleicht gewittert und gefürchtet, 
aber er hatte sich, im Gegensatz zu Judith, nie darin 
gespiegelt. 

Vielleicht war das gut so. Was sonst hatte ihr lange Zeit 
Kraft gegeben als die Tatsache, dass er einst - in kindlichem 
Unverständnis - vorausgesetzt hatte, sie hätte welche? 

»Geh zu Judith«, forderte sie erneut. »Nun geh endlich! « 

»Wenn sie weiß, was du getan hast ... es weiß und dich 
trotzdem nicht verachtet: Warum denkst du dann, der Herr 
im Himmel täte es? Warum glaubst du, sterben zu 
müssen?« 

»Ach Balduin! Geh endlich! « 

Sie wurde ratlos, ihr fiel nichts mehr ein, wie sie ihn 
endlich von sich lösen konnte. 

»Es ist auch so«, setzte sie schließlich hinzu, »Judith weiß 
vieles ... und gewiss ahnt sie darüber hinaus manches ... 
aber eben nicht alles ... nicht alles. Es gibt etwas, was ich 
vor ihr verborgen habe. Noch mehr Schuld. Noch mehr 
Vergehen. Aber jetzt geh! Bitte, Balduin, geh zu ihr! « 

Wieder kämpfte er mit seiner Zerrissenheit, aber dann 
erhob er sich - freilich nicht, ohne ihren Körper behutsam 
auf den Boden zu betten und seinen Umhang unter ihren 
Kopf zu legen. 

»Gehl «, murrte sie wieder. »Geh ... « 

»Ich ... ich komme gleich zurück.« 

Sie hörte, sehr leise, fast wie das Tapsen einer Maus, die 
Schritte, die sich entfernten. Dann war sie wieder alleine mit 


sich und dem Gast, den sie geladen hatte und den sie als 
einzigen nicht fortschickte: den Tod. 


Siebter Teil 
Das Opfer 
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»König Karl hielt am 25. October 
eine Synode in der Pfalz Verberie. 
Seine Tochter Judith nahm er auf die Bitte des 
apostolischen Herrn in Frieden wieder auf.« 


Aus den Annalen von Saint-Bertin 


xXXXV. Kapitel 


Als sie dem Ziel ihrer Reise näherkamen, wappnete sich 
Johanna gegen die Feindseligkeit, die sie hier erwarten 
würde. Immer verkrampfter wurde der Griff um die Zügel 
des Pferdes, immer fester der Druck, mit dem sie sämtliche 
Glieder aneinanderpresste, als könnte sie sich solcherart 
möglichst klein und unsichtbar machen. Mit ähnlicher 
Todesverachtung wie Balduin, als er einst seinen Ruhm als 
Krieger begründet hatte, war sie von Laon weggeritten, und 
auch jetzt geriet ihre Entschlossenheit nicht ins Zaudern. 
Aber sie konnte sich keinen Augenblick lang des Eindrucks 
erwehren, dass sie dem Höllenschlund entgegenritt, ja, 
rechnete jeden Moment damit, dass das Antlitz der Welt 
bald von ihm künden würde. Unmöglich, dass dieses Land 
auch nur einen Hauch jener Lieblichkeit atmete, in der der 
weiche Frühsommer die Wiesen, Wälder und Weinberge rund 
um Laon tauchte. Die Farben würden vielmehr verlöschen, 
die warme Erde würde zu Kratern aufgerissen, der Himmel 
gewittern und dunkle Wolken jagen, und der Geruch nach 
Blumen und Kräutern würde vom Gestank verschluckt, den 
die Feinde verströmten. 

Ja, dagegen wappnete sie sich, das erwartete sie auch - 
ganz gleich, ob sie nun Balduins Plan duldete oder nicht. 
Doch irgendwann, als Stunde um Stunde, Tag um Tag 
vergingen und sie längst ins gefährliche Grenzland 
gekommen waren, gewahrte sie, dass nur sie selbst sich 
immer mehr verkrampfte, nicht aber die Natur. Sie merkte, 
dass zwar sie die eigenen Sinne zügelte, das Leben um sie 
herum sich jedoch als leichtfertig und verschwenderisch 
erwies. Weder sparte die Sonne an ihren reichen Gaben 
noch der Wind an seinem zügellosen Tanz. Mochte sie auch 


das Gefühl haben, am Ende dieser Reise stünde Leben oder 
Tod, aber nichts dazwischen - die Schöpfung rüstete sich 
zum Sonnwendfest. 

»Woher weißt dus, fragte sie einmal in Balduins Richtung, 
weil sie ihm - gleichwohl er in Gedanken versunken war - 
die Unbefangenheit nicht recht glauben wollte, die er nach 
außen hin an den Tag legte, »woher weißt du, dass Rorik dir 
nicht eine Falle stellt? Was ist, wenn wir seinen Hof gar nicht 
erst erreichen und schon früher ... ermordet werden?« 

Sie ließ keine Furcht erkennen, eher Trotz, als würde, wenn 
dieser schlimmste Fall einträfe und hinter dem Gebüsch die 
Feinde lauerten, um sie zu zerfleischen, ihr neben all dem 
Grauen auch die Befriedigung geschenkt, dass sie mit ihren 
Erwartungen Recht behielte. 

»Rorik nützt mein Tod nichts«, gab Balduin zurück. 
»Solange ich lebe, kann ich ihm aber dienlich sein.« 

Er zuckte die Schultern, als wäre die Sache damit erledigt. 
Hilfesuchend blickte sich Johanna zu ihren Begleitern um, 
einem Knaben, der mitreiste, um die Pferde zu versorgen, 
und einem Sohn von Gerolds Verwandten, der in Laon die 
Kriegskunst lernte, so wie es einst Balduin unter Arbogast 
getan hatte. Wenigstens diese beiden, dachte Johanna, 
hassen und verfluchen dieses Land wie ich, wenigstens 
diese beiden ... 

Doch als sie in die Miene der Burschen blickte, stieß sie 
auf nichts dergleichen. Der eine war froh, für einige Tage der 
harten Stallarbeit entkommen zu sein und endlich selbst 
reiten zu dürfen. Der andere hingegen strahlte über das 
ganze Gesicht, weil er noch nie so weit in die Fremde 
geritten war und sich gewiss schon ausmalte, wie er bald 
davon prahlen dürfte. 

Sie war die Einzige, die verkniffen auf das Schlimmste 
wartete und schließlich selbst von der Landschaft verspottet 
wurde, die ihr Misstrauen für zu lächerlich befand, um ihr 
etwas entgegenzusetzen: Als sie am dritten Tag ihrer Reise 
in die Nähe des Meeres kamen, erwarteten sie dort weder 


Berge noch Hügel noch die dichten Wälder. Nichts legte dem 
Blick Grenzen auf; geschmeidig war das dünne, bläuliche 
Band, das in der Ferne den Übergang vom Land zum Himmel 
markierte. Die Melodie des Himmels war schlicht - frei von 
Spott oder furchterregendem Grollen. Ei-gentlich bestand 
sie nur aus zwei Lauten: dem sehnsuchtsvollen Gekreisch 
der Möwen und dem Wind, der an Stärke zunahm und 
atemlos über die weite Fläche hetzte. 

Selbst als sie in der Ferne das Meer schimmern sahen, 
eigentlich bedrohlich, weil hinter seinen Rändern die 
teuflische Brut heranwuchs, fiel es ihr immer noch schwer zu 
verstehen, dass sie auf feindlichem Gebiet waren. Ein 
Niemandsland schien es vielmehr zu sein, bar der Menschen 
- und bar all jenem, was Johanna mit sich geschleppt hatte: 
ihre Erinnerungen, ihre Qualen, ihre Entschlossenheit, 
Balduin diesen Weg nicht allein gehen zu lassen. All das, es 
schien vom Wind davongetragen und stieß auf keine Wände, 
die ein Echo auf sie zurückwerfen konnten. 

Als sie den Strand erreichten, erschlafften ihre Glieder wie 
ihr Geist. Die Sonne badete bereits im flachen Wasser, 
silbrig sangen Wellen das Abendlob der Schöpfung. Wasser 
und Land standen sich nicht kämpferisch gegenüber, 
sondern vereinten sich zu einem fein gesponnenen, 
faltenlosen Kleid. 

Sie zuckte zusammen, als Balduin sein Pferd dicht an ihres 
heranlenkte. 

»Dort hinten«, murmelte er und deutete mit der Hand in 
eine Richtung. Sie erblickte eine Rauchsäule, die von einem 
kreisrunden Dorf gen Himmel stieg. Johanna schrak 
zusammen. Es schien unglaublich, dass es hier überhaupt 
etwas von Menschenhand Geschaffenes gab. 

»Bist du dir sicher?«, fragte sie leise. 

»Ich muss es tun.« 


Schweigen empfing sie. Rechts und links des Weges, auf 
dem sie ins Dorf ritten, hatten sich Menschen zu einem 


Spalier gebildet, so eng, dass sie nur einzeln hindurchreiten 
konnten. Sämtliche Blicke hefteten sich auf sie - die der 
Erwachsenen ebenso wie die der Kinder, die dicht gedrängt 
an ihre Mütter standen - doch sie alle waren ausdruckslos. 

Umgeben von Holzpalisaden standen Wohnhäuser und 
Werkstätten, Lagerhäuser und Geräteschuppen, Ställe und 
Scheunen eng beisammen. Viele Handwerker hatten ihre 
Werkstätten im Freien, und auch wenn sie im Augenblick 
nicht dort arbeiteten, so ließ sich das Werk ihrer Hände doch 
erahnen: Es mussten Töpfer und Weber sein, Goldschmiede 
und Ledergerber, Zimmerleute und Schmiede. An einem der 
Pfähle hing ein geschlachtetes Tier. 

Balduin blickte sich neugierig um, prägte sich die 
Einzelheiten ein. Manches rührte an Erinnerungen, glich 
jenem kleinen Dorf, in dem ihn Eyvindr einst gepflegt hatte. 
Manches jedoch war anders. Die Häuser schienen um vieles 
stabiler. Ihre Dächer bestanden aus Torfsoden oder 
Reetmaterial, die Wände aus Flechtwerk von Hasel-, Ulmen- 
oder Eschenzweigen und aus Holzpfosten, die mit Lehm 
beschichtet waren, um sie wasserfest zu machen. Die 
Kleidung der Menschen war ihm vertraut - die Art, wie sie 
ihre Fibeln auf der Brust schlossen oder wie sie sich ihre 
Felle vom Marder, Biber und Eichhörnchen über die 
Schultern warfen. 

In der Mitte des Dorfes standen die Häuser immer dichter, 
manche von ihnen waren aus Stein gebaut. 

In einem von diesen Häusern musste sich Rorik aufhalten. 
Der Mann, der in seiner Muttersprache Hrörek genannt 
wurde, stammte aus dem Haus der Haithabu und war der 
Bruder des dänischen Königs Harald. Seit dem Jahr 850 war 
er Herrscher über weite Teile Frieslands. Einst war er damit 
von König Lothar I. belehnt worden, als Schutzwall gegen 
noch unberechenbarere Krieger aus dem Norden und weil 
Rorik sich bereit erklärt hatte, sich wie sein Bruder taufen zu 
lassen. 


Balduin war überrascht, als sich schließlich als Erster ein 
Mönch aus der Menge löste und ihm entgegentrat. Er wusste 
wenig über das Zeremoniell, das hier im Norden herrschte, 
doch hatte er erwartet, dass einer wie er von Männern 
gleichen Ranges empfangen würde. Die ersten Worte des 
Mönchs erklärten freilich dessen Rolle. 

»Rorik ist Eurer Sprache nicht kundig«, setzte er grußlos 
an. »Ich werde für ihn und für Euch sprechen.« Er machte 
eine kurze Pause, um etwas lauter hinzuzusetzen: »Ihr seid 
Graf Balduin, den man den Eisenarmigen nennt?« 

Es war eher eine Feststellung als eine Frage. Erstmals 
regte sich etwas in der Menge - ein Raunen wurde 
weitergetragen, entweder von Respekt oder von Grauen 
gezeugt. Balduin vermochte nicht zu sagen, ob er jemals 
gegen Roriks Stamm gekämpft hatte, doch er war sich 
gewiss, dass auch hier Geschichten über seine Schlachten 
im nahen Flandern erzählt worden waren. Rorik hatte sich 
sicher über ihn kundig gemacht, ehe er ihn hierher 
eingeladen hatte. 

»Der bin ich! «, erklärte er fest. 

»König Rorik hat Euch und Eurem Gefolge ein Mahl 
bereiten lassen«, gab der Mönch zurück. »Er wird Euch nach 
Sonnenuntergang empfangen.« 

Er schien damit zu rechnen, dass Balduin dies schweigend 
aufnehmen würde, denn er wandte sich ab. Doch Balduin 
rief ihm hinterher: »Es wundert mich, dass Rorik mich in 
diesem Dorf empfängt und nicht auf der Insel Wieringen, wo 
er doch ansonsten residiert.« 

Der Mönch drehte sich um. »Für den Fall, dass Ihr als Feind 
und nicht als Verbündeter von ihm geht«, bekundete er 
schlicht, »solltet Ihr nichts kennengelernt haben, was ihm 
vertraut und lieb ist.« 

»Wenn Ihr für mich sprecht, darf ich dann auch Euren 
Namen erfahren?«, fragte Balduin. 

Dass er nicht einfach wortlos vom Pferd stieg, sorgte unter 
den Menschen für Verwirrung. Diesmal brandete nicht 


Raunen, sondern ein Gemurmel auf, das nicht mehr abriss. 
Einzelne Worte schienen ihm vertraut, doch er konnte nicht 
vollends verstehen, was man über ihn sagte. 

»Ich bin Bruder Augustinus«, erklärte der Mönch, um dann 
zu Balduins Überraschung in Latein fortzufahren. Balduin 
hatte bereits zuvor der Behauptung, Rorik und seine Leute 
verstünden seine Sprache nicht, misstraut und es für ein 
Mittel gehalten, ihn später heimlich auszuhorchen, wenn er 
mit seinen Begleitern sprach. Dass Bruder Augustinus nun 
ins Lateinische wechselte, um vertraulich mit ihm zu 
sprechen, schien ihm Recht zu geben - denn anders als das 
Fränkische war dies die Sprache, die selbst in der Gallia nur 
die wenigsten beherrschten. Auch er tat sich schwer, dem 
Mönch zu folgen, war aber - dank Alpais einstigem 
Unterricht - geschult genug, um den Sinn grob zu 
verstehen. »Ihr könnt mir trauen. Ich stamme aus einem 
Kloster bei Utrecht, der Stadt, in der der große Willibrord 
einst einen Bischofssitz errichtet und die Rorik später 
erobert hat. Der Bischof konnte damals nach Deventer 
fliehen, ich hingegen geriet in Gefangenschaft. Im 
Zweifelsfall werde ich immer auf der Seite eines guten 
Christenmenschen stehen, nicht auf der eines Barbaren. Und 
Barbaren sind sie ... so wie der Rest des verfluchten 
Normannenpacks. Mögen sie sich auch haben taufen 
lassen.« 

Jedes Wort, das er sagte, klang verächtlich. Doch weil sein 
grimmiger Blick allein auf Balduin gerichtet war, konnte 
man meinen, er beschimpfe ihn und nicht das Volk, bei dem 
er lebte. 

Balduin nickte, um anzudeuten, dass er ihn verstanden 
hatte, und stieg schwungvoll vom Pferd, um dann Johanna 
von ihrem herunterzuhelfen. 

»Rorik lässt dich warten?«, raunte sie misstrauisch. »Wie 
kann er es wagen! « 

Balduin zuckte die Schultern. »Sogleich klarzustellen, 
wessen Rang der höhere ist, gehört zu seinem Plan. Mich 


gleichmütig darein zu fügen zu meinem.« 


Schwer stand der Geruch von ranzigem Fett. Balduin war 
nicht sicher, was ihn verströmte: die ledernen Umhänge der 
Männer, die man mit Talg einrieb, um sie wasserdicht zu 
machen, oder fremdländische Gerichte, die nahrhaft sein 
mussten, um dem Leib in einer kalten Welt genügend Kraft 
zu verleihen. 

Seine Augen gewöhnten sich nur schwer an das Dunkel. Es 
fehlten Kerzen und Fackeln an den Wänden; die Feuerstelle 
in der Mitte des Raumes - direkt unter der Dachluke - war 
die einzige, freilich ziemlich schwache Lichtquelle, denn 
darüber hing schwarzer Rauch. An die zwei Dutzend Männer 
standen oder hockten hier, und in der Menge vermochte 
Balduin nicht auszumachen, wer Rorik war. Auch das 
Verhalten von Bruder Augustinus half nicht weiter, denn 
jener blieb abwartend neben ihm stehen und senkte dann 
den Kopf, ohne sich irgendeinem der Männer im Besonderen 
zuzuwenden. 

Balduin ließ sich die Unruhe, die ihn zunehmend erfasste, 
nicht anmerken. Wollte man seine Geduld auf die Probe 
stellen, wollte er sich in dieser Prüfung gem als standhaft 
beweisen. 

Kaum merklich schweifte sein Blick durch den Raum. 
Schon beim Hereinkommen hatte er festgestellt, dass die 
Türe über Holzschwellen und schwere, genutete Türpfosten 
aus Eichenholz verfügte. Aus dem gleichen Holz bestand 
auch der Fußboden, der mit Binsen ausgelegt war. An den 
Wänden hingen Teppiche und an Eisenhaken befestigte 
Hängeregale mit Küchengeräten, Pferdegeschirr und 
Holzeimern. Der Herd war wie das Fundament des Hauses 
aus Stein errichtet. Darum herum standen niedrige 
Erdbänke. Die wenigen Möbel - ein großer Tisch und einige 
Stühle - waren mit Ornamentschmuck und Schnitzereien 
versehen, desgleichen der Webstuhl, die Truhen, Kisten und 
Betten. 


Ob König Rorik in seiner eigentlichen Residenz ähnlich 
lebte? Es wirkte nicht ärmlich, doch auch keinesfalls 
königlich, obwohl das Gebiet, über das er herrschte, riesig 
war: Es reichte von der Eider im Süden bis zum Flüsschen 
Wiedau im Norden. Allerdings, das hatte Balduin in den 
letzten Tagen bestätigt gefunden, war das Gebiet fast 
menschenleer, da im letzten halben Jahrhundert viele der 
Eingeborenen geflohen waren, nachdem die Dänen Friesland 
erobert hatten. 

Träge verrann Augenblick um Augenblick, bis sich 
schließlich im hinteren Winkel des langen Hauses etwas 
regte. Balduin bezwang sich, um nicht sogleich neugierig 
hinzusehen. Er wartete, bis der Schatten des Mannes 
unmittelbar auf ihn fiel, ehe er dessen Blick suchte. Es fiel 
ihm schwer, etwas darin zu lesen, denn auch das Gesicht 
war von der dicken Luft im Raum verschleiert. Weder die 
Farbe der Augen noch die des Haares, das unter einem 
runden Helm hervorquoll, vermochte er genau zu erkennen, 
nur die tiefen Furchen, die sich rechts und links des harten 
Mundes eingegraben hatten. Rorik war ohne Zweifel ein 
alter Mann, auch wenn er das mit entschlossenen Schritten 
und aufrechter Haltung zu verbergen suchte. Seine Stimme 
klang nicht frisch und lebendig, sondern rau - aber vielleicht 
war das auch der fremdländischen Sprache zuzuschreiben. 
Während er sprach, berührten seine Hände eine Kette aus 
Bernstein, die er um den Hals trug. 

Balduin erwartete, dass der erste Teil des Gesprächs dem 
Zwecke dienen würde, sich förmlich vorzustellen. Doch als 
Bruder Augustinus mit gleichmütiger Stimme übersetzte, 
gewahrte Balduin, dass Rorik darauf verzichtete. 

»Was ist Euch über mich bekannt?«, wollte er lediglich 
wissen. 

Balduin zögerte, wusste nicht, ob er schlicht die Wahrheit 
sagen sollte oder die Frage dazu gedacht war, ihn zur 
Ruhmesrede anzuspornen. Schließlich entschied er sich für 
Ersteres. 


»Ich weiß, dass Ihr mit dem Geschlecht der Karolinger 
nicht nur einmal einen Pakt geschlossen habt, um ihn dann 
zu brechen, sobald Euch dies nützlich erschien.« 

Nachdem Bruder Augustinus mit seiner Übersetzung 
geendigt hatte, ertönte ein raues Lachen. Es klang freudlos 
und müde. 

»Wie oft wirft man uns von Eurer Seite vor, dass Treue 
nicht zu unseren Tugenden gehört«, übersetzte Augustinus 
alsbald die Antwort. »Die Wahrheit ist, dass wir dem eigenen 
Stamm - wenngleich auch nicht dem eigenen Volk - niemals 
untreu werden würden. Bei Euch hingegen geraten Familien 
auch untereinander in Streit. Es ist richtig, ich wurde einst 
von Lothar I. - gleichwohl ich sein Feind war - belehnt, damit 
ich Friesland gegen weitere Eindringlinge aus dem Norden 
schützen würde. Doch er wars, der es mir wieder entzog, 
kaum dass er sich erstarkt genug wähnte, sein Land selbst 
zu vereinigen. Ist es tatsächlich Verrat, dass ich mich dann 
an seinen Bruder Ludovicus Germanicus gewandt habe, der 
Friesland lieber in meinen Händen wusste als in denen 
seines Verwandten?« 

»Trotz des Bündnisses mit Ludovicus habt Ihr Hamburg 
überfallen«, stellte Balduin fest. 

»Das war nicht ich, sondern ein anderer Stamm.« 

»In jedem Fall geschah's zu Euren Gunsten, oder nicht? 
Denn danach hat Lothar seine Lektion verstanden und Euch 
wieder ein paar Grafschaften überlassen.« 

Roriks Hände lösten sich erstmals von der Bernsteinkette. 
Sein Blick, der bislang starr auf Balduins Gesicht geruht 
hatte, wanderte über dessen Gestalt. »Ihr sagt dies, als wäre 
es eine Gnade«, antwortete er durch Augustinus Mund. 
»Aber das ist es nicht. Mein Bruder Harald und ich hatten 
nach der Eroberung Frieslands den festen Willen, mit 
unseren fränkischen ... Nachbarn in Frieden zu leben - und 
ich denke, dass diese fränkischen Nachbarn dafür hätten 
dankbar sein sollen.« 


Balduin ließ sich von Roriks Musterung nicht verunsichern, 
gleichwohl er immer angespannter wurde. »Etwa dankbar 
dafür, dass Ihr vor wenigen Jahren auch noch Bremen 
ausgeräuchert habt?« 

Rorik blickte wieder hoch, diesmal noch müder als zuvor. 
Als er antwortete, war seine Stimme kaum lauter als ein 
Krächzen. »Für wen, Graf Balduin, tretet Ihr eigentlich ein?«, 
fragte er zurück, ohne auf den Vorwurf einzugehen. 

»Für mich selbst.« 

»Nicht etwa für Euren König? Schließlich seid Ihr mit 
seiner Tochter verheiratet.« 

»Ihr wisst genau, dass dies der Grund dafür ist, warum ich 
hier bin«, entgegnete Balduin fest. 

Dass er ihn nicht leicht zermürben konnte, schien Rorik zu 
gefallen. Seine Gesichtszüge wirkten wie eingeschlafen, 
doch in seinen Augen blitzte es erstmals auf. Vielleicht kam 
das aber auch nur davon, weil die Luft klarer zu werden 
schien. 

»Richtig«, übersetzte Augustinus die Worte seines Königs. 
»Ihr seid in derselben Lage wie ich. Auch Euch hat man das 
Lehen entzogen - wie schon des Öfteren mir. Mit dem 
Unterschied, dass meine Macht und mein Besitz nicht davon 
erschüttert werden, dass irgendein ferner Karolinger glaubt, 
mir den Kampf ansagen zu müssen. Ihr hingegen scheint 
alles verloren zu haben.« 

Die restlichen Männer waren bisher ebenso erstarrt 
gestanden wie ihr König. Nun fühlte Balduin, wie sie sich 
gegenseitig angespannte Blicke zuwarfen - wohl zum 
Zeichen, dass nun das Gespräch auf seinen Höhepunkt 
zusteuerte. 

»Nicht meinen Mut und nicht meinen Kampfgeist«, 
entgegnete Balduin. 

»Werdet Ihr beides in meine Dienste stellen?«, fragte 
Rorik. 

»Was soll ich für Euch tun?«, fragte Balduin zurück. 


Seine Stimme zitterte, doch Rorik schien es nicht bemerkt 
zu haben. Der König wandte sich langsam von ihm ab. 

»Dorestad«, warf er ihm über den Rücken zu. Balduin 
verstand den Namen der Stadt auch ohne Augustinus 
Übersetzung. »Ich möchte, dass Ihr Dorestad für mich 
einnehmt. Die dortigen fränkischen Kaufleute haben doch 
tatsächlich geglaubt, sie könnten den Kampf gegen mich 
aufnehmen und die Steuer, die sie mir schulden, 
unterschlagen.« 

Balduin nickte. Er wusste, dass Dorestad eine bedeutende 
Münzprägestätte war, die seit langem Widerstand gegen die 
dänischen Besatzer leistete. 

»Sie ist in diesem Jahr vom Rhein überflutet worden«, fuhr 
Rorik fort. »Doch auch danach - ich bot sogar meine 
Unterstützung an - unterwarfen sich die aufrührerischen 
Kaufleute nicht. Sie haben sich in der Stadt verschanzt, eine 
kleine Festung errichtet. Ich habe keine Lust, sie zu 
belagern. Tut Ihr es für mich, führt eine Truppe meiner 
Männer an, die ich Euch zu diesem Zwecke überlasse ... und 
Dorestad sei fortan Euer.« 

»Und wenn nicht?« 

Rorik zuckte die Schultern. »Dann wird es mich zwar etwas 
Anstrengung kosten, die ich eigentlich nicht verschwenden 
will, aber dann werde ich Dorestad eben selbst erobern. Mit 
dem Unterschied, dass ich die Stadt danach ausräuchern, 
dem Erdboden gleichmachen und nie wieder neu erbauen 
lasse. Verräter werden doch auch in Eurem Lande streng 
bestraft, oder nicht?« 

Balduin schwieg. 

»Ihr müsst erst darüber nachdenken?«, fragte Rorik, und 
seine Stimme klang ungeduldig. »Ich dachte, dass Ihr 
meiner Einladung gefolgt seid, sei ein Zeichen dafür, dass 
Ihr Euch längst entschieden habt ...« 

»Ihr habt bis Sonnenuntergang gewartet, mich 
vorzuladen«, gab Balduin kühl zurück und blickte nicht 
Rorik an, sondern Bruder Augustinus, der sichtlich Freude 


daran fand, diese Worte zu übersetzen. »Nun müsst Ihr bis 
Sonnenaufgang warten, bis ich Euch meine Entscheidung 
kundtue.« 


Seit ihrer Ankunft war Johanna keinen Augenblick 
stillgestanden. Nachdem den fremden Ankömmlingen 
anfangs sämtliche Blicke gegolten hatten, verloren die 
Menschen ihr Interesse, kaum war Balduin in Roriks Haus 
verschwunden. Man bot Johanna und den beiden Begleitern 
nichts zu essen an, ebenso wenig einen Platz, um sich 
auszuruhen, aber man belästigte sie auch nicht. Der 
Pferdeknecht konnte sich ungestört um die Tiere kümmern, 
und der andere trat unbehelligt an die Seite eines Schmieds, 
der auch nach Sonnenuntergang nicht von seinem Tagwerk 
lassen wollte, um ihn zu beobachten. Er war gerade damit 
beschäftigt, in einem Tiegel aus gebranntem Lehm Bronze 
zu schmelzen und später feine kleine Platten davon in einen 
kostbaren Helm einzuarbeiten. Die rötlich braune Masse 
leuchtete im Dunkeln, und auch Johanna konnte nicht 
umhin, einen faszinierten Blick zu wagen. 

Sie verharrte freilich nicht lange genug, um zu sehen, wie 
der Mann seine Arbeit zu Ende brachte. Ähnlich wie auf der 
Reise hierher, da sie sich von dem fremden Land bedroht 
gefühlt und angenommen hatte, bald der Hölle 
anheimzufallen, wartete sie auch jetzt nur darauf, dass diese 
Menschen schließlich ihr wahres, grausames Gesicht zeigten 
und sich im friedlichen Dorf ein Abgrund aus Gewalt und 
Grausamkeit auftun würde Dass nichts dergleichen 
geschah, verstärkte nur ihr Misstrauen. Nun, sie würde 
hellwach und aufmerksam bleiben, würde versuchen, 
nirgendwo zu lange zu verweilen, nirgendwo zu lange den 
Blick verharren zu lassen. 

So strafte sie den eifrigen Schmied alsbald ebenso mit 
Missachtung wie die Frauen, die um ein Feuer saßen und 
dort viele kleine Leinenflicken aneinandernähten - offenbar 
zum Zwecke, daraus ein grün kariertes Segel zu machen. 


Nicht minder stur bemühte sie sich auch, jener Frau keine 
Beachtung zu schenken, die damit beschäftigt war, Kämme 
aus Knochen und Geweih zu polieren, oder jenen 
Holzarbeiter, der auf einer Drehbank Näpfe und Teller 
fertigte. Stolz ging sie an ihnen vorbei, den etwa einen 
Meter breiten Fußsteg nutzend, der die einzelnen Häuser 
verband und der an manchen Stellen mit Steinen und an 
anderen mit Holzplanken ausgelegt war. Da ihr nicht nur 
daran gelegen war, sich in Bewegung zu halten, sondern 
sich obendrein nicht zu weit von Roriks Haus zu entfernen, 
musste sie die Runde, die sie gedreht hatte, bald 
wiederholen. Nachdem sie diesen Weg erst einmal gewählt 
hatte, blieb sie ihm treu und ging immer wieder dieselben 
Schritte: am Schmied vorbei, an den Frauen, die das Segel 
fertigten, an jener, die die Kämme polierte, am Holzarbeiter. 

Nach dem dritten Mal zog sie jene neugierigen und 
zugleich unverständlichen Blicke auf sich, die bislang 
ausgeblieben waren und denen sie eigentlich hatte 
entgehen wollen. Nach dem sechsten Mal ließ fast jeder 
seine Arbeit ruhen, um sie befremdet anzugaffen, wie sie da 
ging und ging, als folgte sie einem geheimen Ritual. 

Zuerst setzten ihr die Blicke zu, dann straffte sie umso 
trotziger die Schultern. Schaut ihr nur, schimpfte sie im 
Stillen. Glaubt nicht, ich wüsste nicht, wer ihr seid! Mögt ihr 
euch hinter harmlosen Masken verbergen, ihr seid doch 
allesamt wilde Tiere, die in unser Land einfallen, uns 
ausrauben, uns ermorden, uns ... 

Ihre Gedanken gerieten ins Stocken. Auch wenn sie die 
Blicke mied und sich nichts wirklich anschauen wollte, 
stellte sie doch fest, dass es vor allem Frauen waren, denen 
sie hier begegnete, mit schlichten Wolltüchern bekleidet, die 
an den Schultern von einer glanzlosen Schildpattbrosche 
festgehalten wurden. Die wenigen Männer sahen allesamt 
nicht nach Kriegern aus - jene waren schließlich um Rorik 
versammelt -, sondern nach Handwerkern, Bauern oder 
Fischern. 


Trotzdem! , dachte sie grimmig. Jener Schmied, der da den 
kostbaren Helm fertigte - war er es nicht, der auch die 
grausamen zweischneidigen Schwerter herstellte, ihren 
Knauf, ihren Griff? 

Wieder hielt Johanna inne. In den Blicken, die auf ihr 
ruhten, stand neben Verwunderung auch etwas, was sie am 
wenigsten erwartet hatte: Achtung. Noch meinte sie, sich zu 
irren. Doch neben der ehrfurchtsvollen Stille, die sich 
ausgebreitet hatte, gewahrte sie, dass die Menschen höflich 
ihre Blicke vor ihr senkten. Kein spöttisches Grinsen zeigte 
sich ihr, keine Furcht und kein Hass. Johanna zögerte, 
weitere Schritte zu machen. Vielleicht verhielt man sich 
höflich, weil sie ein Gast war, überlegte sie, um sich alsbald 
in Erinnerung zu rufen, dass die Blicke viel abschätzender 
gewesen waren, als Balduin in das Dorf geritten kam. Es 
musste etwas anderes sein, was diesen Respekt zeugte, es 
Musste ... 

Da ging ihr auf, dass kaum alte Menschen zu sehen waren. 
Kaum einer hatte schütteres oder weißes Haar, bei den 
meisten saßen die Zähne fest im Mund, die Gesichter waren 
glatt. Die Alten hielten sich wohl im Innern der Häuser auf 
und schliefen dort bereits. Wach blieb nur, wer zu viel Kraft, 
zu viel Lebenshunger hatte, um sich bei Dunkelheit 
zurückzuziehen. Das wiederum bedeutete, dass sie um diese 
Tageszeit die einzige alte Frau hier war und darum ganz 
allein mit dieser stillen Hochachtung bedacht wurde, die die 
hiesigen Sitten im Umgang mit der vorausgehenden 
Generation offenbar verlangten. 

Sie verehren die Alten genau wie bei uns, überlegte 
Johanna. Und noch ein anderer Gedanke kam ihr: Sie sind so 
viel jünger als ich. 

Allein durch den späteren Zeitpunkt ihrer Geburt lebten 
diese Menschen hier in einer völlig anderen Welt als jene, 
die ihr einst Heimat und Familie geraubt hatten. 

Dennoch, dachte sie entschlossen und setzte ihren Weg 
fort, sie sind ein Volk, ganz gleich, woher genau sie kommen, 


ob von den nördlichen Küsten oder vom Meer. Ganz gleich 
auch, von welchem König oder Fürsten sie regiert werden ... 
Ein Volk, das unser Land heimgesucht hat, obwohl es dort 
nichts zu suchen hatte, danach trachtend, es uns 
wegzunehmen, es sich zu unterwerfen und ... 

Diesmal waren es weder Blicke noch Gesten, die sie 
innehalten ließen. Inmitten des respektvollen Schweigens 
erklang ein Ton, ebenso zart wie traurig, sanft wie 
gleichmäßig. Er traf Johanna unvorbereitet, drang in ihre 
Seele, noch ehe sie ihn überhaupt erfasste, und breitete dort 
seinen Zauber aus. 

Sie drehte sich um, spürte, wie sich die Anspannung, die 
sie seit Tagen nicht mehr losgelassen hatte, in ein Zittern 
auflöste, und wie ihre Augen mit Tränen auf den Ton 
antworteten. 


Es war ein Knabe, der die Flöte spielte. Sein Haar war so 
hell, dass es fast weiß glänzte, seine Finger waren so zart 
wie die eines Mädchens. Er schien für sein Alter nicht 
sonderlich groß gewachsen, und seine Schultern waren 
schmaler als die der anderen Kinder. Die Panflöte, die er 
spielte, war aus einem einzigen Holzblock geschnitzt, in den 
fünf Löcher gebohrt waren, und ebenso viele Töne konnte 
das Kind erzeugen, indem es seine Finger flink 
darübergleiten ließ und mal das eine, mal das andere Loch 
abdeckte. 

Als Johanna nähertrat, gewahrte sie, dass die Löcher 
eigentlich viel zu weit auseinanderstanden für die kleine 
Kinderhand. Doch der Knabe spreizte seine Finger so 
gekonnt, dass immer mehr von diesen Tönen erzeugt 
wurden. Manche glichen einem gequälten Stöhnen, andere 
einem hoffnungsvollen Seufzen; manche waren tief und 
flüsternd, andere wiederum wie ein weibisches Schluchzen. 

Johannas Augen waren wieder trocken, keine einzige Träne 
war über ihre Lider geglitten, und auch das Zittern, das von 
der traurigen Melodie entfacht worden war, legte sich nun, 


da sie die Quelle kannte. Aber mochte dieser Zauber auch 
schwinden, so blieb doch ein Gedanke - nicht stärker als die 
Musik, aber doch vereinnahmend wie diese: Die Kinder 
gleichen den unseren. 

Mein Mann, dachte Johanna unwillkürlich, und die 
Erinnerungen kamen zögerlich, aber klar. Mein Mann hat 
auch Flöte gespielt, als er noch ein Kind war. Ich kannte ihn 
von klein auf, noch lange bevor wir füreinander bestimmt 
wurden. Er war ein kräftiger Junge, und er arbeitete auf dem 
Feld wie ein Großer, aber am meisten mochte er es, die Flöte 
zu spielen, die ihm sein Großvater geschnitzt hatte. Mein 
Mann hieß Bertulf. Und wir haben mein Kind, meinen Sohn, 
Bertin genannt. Am Tag seiner Geburt hat Bertulf ihm ein 
Lied gespielt, und dann hat er sich über seine Wiege 
gebeugt und gesagt: »Wenn du groß bist, lehre ich dich, die 
Flöte zu spielen.« 

Wie konnte ich das vergessen? Wie konnte ich das nur 
vergessen? 

Mein Mann hieß Bertulf. Mein Sohn hieß Bertin. 

Ehe die Erinnerung sie überwältigen konnte, hörte der 
Knabe zu flöten auf und blickte sie an. Zum ersten Mal 
erwartete sie nicht, einer Fratze zu begegnen. Er fragte sie 
etwas, jedoch in einer Sprache, die Johanna nicht verstand. 
Vielleicht hatte er ihren Namen wissen wollen, vielleicht nur 
fragen, wie ihr sein Spiel gefiel. 

Als sie nichts sagte, nur schweigend nickte, setzte er die 
Panflöte wieder an den Mund und fuhr mit dem Spiel fort. 
Diesmal nahmen die Töne sie nicht restlos gefangen; sie 
betrachtete den Knaben genauer, sah, dass von seiner 
Wange über die Kehle bis zur Brust ein Schnitt verlief, nicht 
mehr blutig, aber von ungesundem Rot, so, als wäre er an 
einem Zweig oder Haken hängen geblieben und hätte sich 
daran verletzt. 

»Du solltest das reinigen«, murmelte Johanna 
selbstvergessen, »und etwas Myrrhe darauf tupfen.« 


Der Knabe hörte sie nicht, und selbst wenn, so hätte er sie 
nicht verstanden. Doch hinter ihr erhob sich ein Mann, 
ebenso blond wie der Knabe, doch um vieles kräftiger und 
muskulöser. Seine Bewegungen fielen fast lautlos aus. 

»Mein Weib hat bereits Wermutwasser genommen«, sagte 
er -zu jJohannas Erstaunen in einem zwar schlecht 
verständlichen, aber doch halbwegs flüssigen Fränkisch. 

»Dann versteht sie offenbar etwas von der Heilkunst, denn 
das war eine ebenso gute Wahl«, murmelte sie. 

Sie zögerte, dem Mann ins Gesicht zu schauen, zumal er 
etwas größer war als sie. Doch sie war nicht mehr von Furcht 
und Scheu zerrieben. 

Johanna nickte, wandte sich zu gehen. 

»Frau«, rief ihr der Mann da hinterher. »Frau - ist es wahr, 
dass es Balduin Eisenarm ist, der beim König zu Besuch 
weilt?« 

Johanna blieb stehen. In der letzten Zeit hatte sie selten 
erlebt, dass Balduin so genannt wurde, und sie hatte nicht 
gewusst, dass dieser Name auch jenseits der Grenzen von 
König Karls Reich bekannt war. 

»So ist es«, bestätigte sie. 

»Ich habe von ihm gehört«, sagte der Mann, und es war 
nicht recht herauszuhören, ob in seiner Stimme Respekt 
oder Verachtung durchklang. »Er ist ein mutiger Krieger ... 
und hat vielen meines Volkes den Tod gebracht.« 

Johanna zögerte. Wieder wusste sie nicht, ob dies als 
Anerkennung gemeint war, weil Balduin solcherart ein 
würdiger Gegner war, oder als Ausdruck lang schwelenden 
Hasses. Sie entspannte sich erst, als der Mann zu seinem 
Sohn trat, ihm die schweren Hände auf das blonde Köpfchen 
legte, halb schützend, halb streichelnd. 

»Er ist ... er ist nicht als Feind hierhergekommen«, erklärte 
sie. 

Dann wandte sie sich ab. Eben trat Balduin aus Roriks 
Haus. 


Nachdem sie den Ort verlassen hatten, ritten sie lange 
schweigend. Auch als sie die Rauchsäulen, die von den 
vielen Häusern hochstiegen, nicht mehr sehen konnten, 
fühlte Johanna immer noch die neugierigen Blicke der 
Menschen auf sich ruhen, die bei ihrer Abreise ein ähnlich 
still es Spalier gebildet hatten wie bei ihrer Ankunft. 
Gleichwohl sie hier niemand belauschen konnte, deuchte es 
Johanna noch gefährlich, Balduin zu drängen, ihr mehr von 
seinem Gespräch mit Rorik zu verraten. 

Der Himmel war farblos wie am Tag zuvor, die Luft ein 
wenig salziger und schwüler, weil der Wind nachgelassen 
hatte. Johanna musste sich mehrmals den Schweiß von der 
Stirne wischen und verbiss sich mühsam ein ächzen. Noch 
am Tag zuvor, als sie es betreten hatten, hatte sie gehofft, 
dieses Dorf so schnell wie möglich zu verlassen - jetzt 
freilich bedauerte sie es, dass sie sich dort nicht länger hatte 
ausruhen und wieder zu Kräften kommen können, ehe sie 
sich auf den anstrengenden Rückweg machten. 

Ihre beiden jungen Begleiter schienen unruhig. Auch sie 
wagten nicht, die Stille zu durchbrechen, warfen Balduin 
aber neugierige Blicke zu. Balduin schien es nicht zu 
bemerken. Als Johanna versuchte, seine Miene zu deuten, 
musste sie erkennen, dass sie nicht nur verschlossen, 
sondern regelrecht verdrossen wirkte. 

Indes sie ihre Neugierde beherrschen konnte, wollte sie 
ihm zumindest ihr Verständnis bekunden - für das, was er 
getan hatte, auch wenn sie über den genauen Umfang 
seines Bündnisses mit Rorik nichts wusste. 

»Es sind keine Tiere«, sagte sie, »ich habe das immer 
geglaubt, aber ... vielleicht sind es Menschen wie wir. 
Vielleicht ist es darum richtig, dass du dich in Roriks Dienst 
stellst. Ich meine, König Karl lässt dir doch keine andere 
Wahl, als ein Bündnis mit den Normannen zu schließen.« 

Balduin blickte verwirrt auf und sah sie an, als wüsste er 
nicht, wovon sie redete, und als wäre es das Unsinnigste, 
was er jemals vernommen hatte. 


»Das hast du doch, oder?«, fragte sie. »Du hast dich doch 
mit Rorik verbündet?« 

»Ja«, erklärte er gedehnt und machte dabei einen hilflosen 
Eindruck. »Ja, das habe ich getan. Ich habe zugesagt, fortan 
an seiner Seite gegen die Truppen des Königs zu kämpfen 
und ihm alles über deren Taktik zu verraten. Im Gegenzug 
soll ich die Stadt Dorestad bekommen, was wiederum heißt, 
dass ich die aufrührerischen Kaufleute von dort verjagen 
soll.« 

Johanna legte ihre Stirn in Falten. »Du klingst ... du 
klingst, als hätte das alles nichts mit dir zu tun.« 

Er zuckte die Schultern, rang eine Weile mit sich und stieß 
dann hervor: »Ich werde mich an dieses Bündnis nicht 
halten. Ich habe Rorik einen Schwur geleistet, aber ich 
werde ihn brechen.« 

Die beiden Burschen, die hinter ihnen ritten, begannen 
aufgeregt zu tuscheln. 

»Aber ... aber du bist doch hierhergekommen ...«, setzte 
Johanna an. 

»Ja, ich bin hierhergekommen, um aller Welt zu zeigen, 
dass ich durchaus bereit wäre, Rorik als Lehnsherr zu 
dienen. Und ich habe auch dich das glauben lassen, auf 
dass du mich nicht durch ein unbedachtes Wort oder eine 
Geste verraten würdest. Aber ... aber es hat von Anfang an 
dem Zwecke gedient, König Karl unter Druck zu setzen. Er 
weiß nun, dass ich es ernst meine. Und ich glaube nicht, 
dass er es zulassen wird, dass ich mit dem Feind 
gemeinsame Sache mache.« 

Johanna wusste nicht, was sie mehr beunruhigte: dass er 
ihr seine Absichten verschwiegen hatte oder dass sie zu sehr 
mit sich, ihren Ängsten und Erinnerungen beschäftigt 
gewesen war, um zu erahnen, was in ihm vorging. 

»Wenn du König Rorik dein Wort gegeben hast, darfst du 
es nicht einfach brechen! «, entfuhr es ihr unwillkürlich. 

Balduin lachte auf, bitter und trostlos. »Das sagst du mir? 
Obwohl du die Normannen hasst? Denkst du wirklich, wir 


sollten uns ihnen gegenüber ehrenvoll verhalten, 
ausgerechnet du?« 

»Ich klage dich doch nicht an, Balduin, ich will doch nur 
11.%& 

Er hob abwehrend die Hand. »Glaub mir, es ist mir nicht 
leichtgefallen, Rorik etwas vorzumachen und ihn anzulügen. 
Ich wünschte, ich hätte es nicht tun müssen. Ich wünschte, 
es wäre einfach zu entscheiden, was gut ist und was böse, 
wer unser Feind ist und wer nicht. Du ... du hast es doch 
auch gespürt, nicht wahr?« 

Er sprach es nicht aus, aber sie wusste, was er meinte. Sie 
hatte das fremde Volk aus der Nähe gesehen. Sie hatte nicht 
nur grimmige Krieger kennengelernt, sondern Kinder und 
Alte. Sie hatte in das menschliche Antlitz des Feindes 
gestarrt. 

Nie hatte sie ihn danach gefragt, was sich in jenen Tagen 
zugetragen hatte, da er von den Normannen gefangen 
gewesen war und nicht wusste, ob jemand käme, ihn zu 
retten. Sie hatte geahnt, dass etwas geschehen sein musste, 
etwas, was danach seine Seele so sehr verdunkelt hatte. 
Doch erst jetzt konnte sie sich vorstellen, dass der damalige 
Schrecken nicht von der Begegnung mit dem grausamen 
Feind gezeugt hatte, sondern von der Begegnung mit 
Menschen. 

»Balduin ...«, setzte sie an. 

Er unterbrach sie wieder, indem er rüde die Hand hob, 
doch diesmal war es keine Geste des Unwillens, sondern der 
Vorsicht. Derart mit seinen Worten beschäftigt, hatte sie 
kaum bemerkt, dass sie die weite Ebene verlassen hatten 
und der Weg nun durch einen Wald führte, lichter zwar als 
jene Wälder ihrer Heimat, aber doch dunkle Schatten 
werfend. 

Balduin lauschte gebannt, schien etwas gehört zu haben. 
Auch sie vermeinte, ein Rascheln zu vernehmen, dachte 
aber, es wären nur Tiere. 

»Balduin, du musst dir denken ...« 


Ein Schwert blitzte auf, durchschnitt die schweren, 
hängenden Äste der Laubbäume wie einen Vorhang. Fast 
lautlos war der Sprung des Pferdes vom moosbedeckten 
Wald auf den schmalen Weg. Nicht wuchtig, eher tänzelnd 
setzte es auf und drehte sich mehrmals im Kreise. 

Balduins Hengst wieherte unruhig ob des unerwarteten 
Hindernisses, das sich ihnen da in den Weg stellte. Johanna 
packte ihre Zügel fester. 

Doch dann, nach dem ersten Schrecken, erkannte sie den 
Mann, der sie vom Weiterreiten abhielt. 

»Du bist uns gefolgt?«, fragte sie überrascht. 

Die Miene des Mannes war ausdruckslos. Balduin jedoch 
erbleichte. Offenbar war ihm das Antlitz des Angreifers so 
vertraut wie ihr. 


Die Männer musterten sich schweigend und wie erstarrt, 
nur Johannas Blick ging aufgeregt hin und her, suchte zu 
deuten, was da vor sich ging. 

»Du bist uns gefolgt?«, fragte sie erneut, aber sie bekam 
keine Antwort. 

Dann fiel ihr ein, weshalb der Mann ihnen nachgeritten 
sein könnte, wenngleich das nicht erklärte, warum Balduin 
ihn erkannte. »Geht es deinem Sohn gut?«, fragte sie. »Hat 
sich seine Wunde womöglich verschlimmert? Ich könnte ...« 

Sie brach ab, als der blonde Mann kurz seine Augen von 
Balduin löste, sie überhaupt erst wahrnahm, dann aber 


sofort wieder auf Balduin blickte, nachdenklich - und 
entschlossen. Da wusste sie, dass er ihnen nicht ihretwegen 
gefolgt war. 


»Was willst du?«, fragte Balduin und versuchte, forsch zu 
klingen. Johanna war sich nicht sicher, ob er dem anderen 
vormachen konnte, unerschrocken zu sein - sie selbst hörte 
das Zittern in der Stimme ganz genau. 

Sie wissen es, durchfuhr es sie, und die Furcht legte sich 
kalt um sie. Sie wissen, dass Balduin seinen Schwur nicht 
ernst meint, dass er Rorik verraten wird, nicht König Karl. 


Doch was der blonde Mann bekundete, war schließlich 
noch viel beängstigender als dieser Verdacht. 

»Ich stamme aus der Familie des Brynolff«, sprach er. 
»Mein Bruder hieß Eyvindr, und du hast ihn getötet. Wir sind 
Dänen, und er ist lange vor mir und meinen Geschwistern in 
die Fremde aufgebrochen. Jahrelang war ich auf der Suche 
nach dir, und eines Tages, vor vielen Jahren, habe ich dich 
beinahe gefunden. Damals hat dich ein Knabe gerettet. 
Doch heute werde ich Eyvindrs Tod rächen. Heute werde ich 
dich umbringen.« 


xXXVi. Kapitel 


In den letzten Wochen war Judith in die Angewohnheit 
verfallen, stundenlang auf- und abzuschreiten. Früher in 
Senlis hatte sie das nur getan, wenn sie unbeobachtet war 
und ihre Gedanken klären wollte. Nun zeigte sie ihre Unruhe 
auch in Gesellschaft - meist der von Gerolds Frau Ovida, die 
ihrerseits nicht müde wurde, den neuesten Tratsch zu 
erzählen: Für große Aufregung sorgte dieser Tage der Streit, 
den der Bischof von Laon mit jenem von Soissons ausfocht, 
weil der Reliquien vom heiligen Sebastian besaß. Hinkmar 
von Laon jedoch meinte, dass diese vielmehr in seinen 
Besitz fallen müssten. Da der Bischof von Soissons sich nicht 
als nachgiebig erwies, sondern auf sein Besitzrecht pochte, 
war Hinkmar von Laon dazu übergegangen, Öffentlich an 
ihrer Echtheit zu zweifeln. 

»Doch wisst Ihr, was dann geschehen ist?«, hatte Ovida 
gestern noch sensationslüstern gerufen. Judith musste gar 
nicht erst verneinen - sie fuhr von selbst fort: »Der Heilige 
ist dem Bischof im Traum erschienen und hat ihn schwer 
getadelt! « 

Ovidas Gespräche waren für Judith ebenso hilfreich wie 
zermürbend. Sie war dankbar für die vorbehaltlose 
Freundlichkeit, mit der ihr jene entgegentrat, und manchmal 
fand sie den vielen Klatsch, den Ovida zu berichten hatte, 
auch zerstreuend. Doch sie ertrug es schlecht, dass die 
junge Frau davon ausging, ihre Unruhe wäre allein durch die 
Sorge um Balduin bedingt und ihre Liebe zu ihm ebenso 
grenzenlos wie unbeschwert. 

Judith wusste nicht, wie glücklich Ovida über ihres Vaters 
Wahl gewesen war, Gerold zu ihrem Mann zu machen. Sie 
begegnete dem Gatten mit aufrichtiger, jedoch 


oberflächlicher Höflichkeit und ganz gewiss nicht mit echter 
Zuneigung. Doch gerade darum war sie wohl von der 
Vorstellung angetan, dass sich zwei Menschen fanden, die 
nicht dem Kalkül anderer folgten, sondern sich frei gewählt 
hatten. Immer wieder fragte sie nach, um mehr zu erfahren 
als jene Geschichten, die sich längst herumgesprochen 
hatten. Von der geheimen Flucht aus Senlis wusste man, 
desgleichen von der gefahrvollen Reise über die Alpen - 
aber wie genau war es geschehen, dass sie ihr Herz an 
Balduin verloren hatte? 

In solchen Augenblicken hätte Judith Ovida am liebsten 
zur Hölle geschickt. Doch sie verbiss sich unflätige Worte 
ebenso wie die Wahrheit. 

Dass Balduin in Richtung Friesland aufgebrochen war, 
ohne seine Pläne mit ihr zu besprechen oder Abschied von 
ihr zu nehmen, traf sie tiefer, als sie zugeben wollte. Gerade 
darum konnte sie nicht aussprechen, dass von der vielfach 
besungenen Liebe kaum mehr etwas übrig geblieben war, ja, 
es vielleicht nie genug gegeben hatte, um zwei 
unterschiedliche Menschen wie Balduin und sie dauerhaft zu 
vereinen. Lieber log sie Ovida an - etwas versöhnlich 
gestimmt, weil sie wusste, dass Ovida nur deshalb so 
neugierig war, weil sie dadurch ihren eigenen Sorgen zu 
entfliehen hoffte. Vor kurzem hatte sie herausgefunden, 
schwanger zu sein, und trotz Gerolds offensichtlichem Stolz, 
dass er seit Jahrzehnten der erste Graf von Laon war, der für 
einen Erben sorgte, ja trotz des Zuspruchs des mittlerweile 
greisen Bruders Ambrosius, wonach sie besonders gesegnet 
sein müsse, wenn Gott ihr so bald nach der Hochzeit diese 
Gnade erwies, verging sie doch heimlich vor Angst, das Kind 
könnte sie das Leben kosten. 

Judith witterte diese Ängste, wenn Ovida nervös vor sich 
hin plapperte, und es fiel ihr dann leichter, selbst die 
Fassade zu wahren. 

Vor einer konnte sie das jedoch nicht. Madalgis hatte seit 
Rom ihre Nähe gemieden. Weniger aus schlechtem 


Gewissen, sondern, wie es Judith schien, voller Verständnis, 
dass ihr Anblick die Königin schmerzen könnte. Jene Zeit der 
Schonung war nun freilich vorbei. Eines Tages setzte sie sich 
in Judiths Gemach und fing ungezwungen zu reden an. 

»Hier in Laon gibt es viele gelehrte Mönche. Ich dachte 
stets, du interessierst dich für Bücher und beschäftigst dich 
gerne mit der Wissenschaft. Warum tust du es nicht auch 
jetzt? Du hast alle Zeit der Welt dazu! « 

Judith starrte sie an. Es gelang ihr nicht, Madalgis ohne 
Misstrauen zu mustern. Zwar war sie dem Mädchen nicht 
ernsthaft gram; sie wusste, dass Madalgis ihr ergeben war, 
dass sie Balduin vor allem ihretwillen verführt hatte. Doch es 
angstigte sie, dass ihr das Mädchen in seiner Verblendung 
womöglich noch mehr zusetzen würde. 

»Du musst mir nicht sagen, was ich zu tun habex, entfuhr 
es ihr schroff. Die Worte taten ihr leid, kaum waren sie ihr 
über die Lippen getreten. Doch sie schienen Madalgis nicht 
zuzusetzen, im Gegenteil. Sie trat ganz dicht zu ihr. 

»Du kannst dein Leben führen, wie du es willst, Königin. 
Du musst dich nicht rechtfertigen, schon gar nicht ... vor 
ihm. Also triff dich mit Gelehrten. Oder kümmere dich um 
Arme und Kranke. Er wird es dir gestatten, weil er ... sich 
schuldig fühlt. Nur vertrau ihm nicht, denn er ist wie alle 
anderen Männer.« 

Unbehaglich verkreuzte Judith die Hände über dem Leib. 
Es wäre ein Leichtes gewesen, Madalgis von sich zu weisen, 
aber irgendwie schaffte sie es nicht. Etwas Lähmendes ging 
von ihr aus. Ob Balduin sich ähnlich ohnmächtig gefühlt 
hatte in ihrer Gegenwart? 

»Er hat dich nicht verdient«, murmelte Madalgis. »Das 
habe ich von Anfang an gewusst.« 

»Und nun? Reicht es dir, Recht behalten zu haben, um 
glücklich zu sein?«, gab Judith zurück. 

Reichte es ihr?, fragte sie sich im Stillen. 

Ehe Madalgis ihr eine Antwort gab, trat Judith an das 
Fenster, das nun, im Sommer, weit geöffnet stand und ihr 


den Blick auf den Hof gewährte. Eben ritten Pferde in dessen 
Mitte, und während Judith anfangs noch glaubte, es sei 
Gerold, der von einem Ausritt zurückkäme, erkannte sie 
schließlich eine vertraute Gestalt. Sie weitete die Augen. Mit 
jedem hätte sie gerechnet, nur nicht mit ... ihm. 

»Mein Gott! «, entfuhr es ihr. 

»Wer ist es?«, fragte Madalgis. »Ist es Balduin?« 

Judith schüttelte kaum merklich den Kopf. Der unerwartete 
Gast war nicht allein gekommen. Eben fuhr auch ein Wagen 
in den Hof, begleitet von weiteren Reitern. 

»Es ist nicht Balduin, es ist ...« 

Sie brachte den Satz nicht zu Ende, ließ Madalgis einfach 
stehen und stürmte nach unten. Ihr Herz pochte aufgeregt, 
sie wusste nicht, warum - allein ob der Überraschung? Oder 
weil sie sich freute? Doch gab es einen Grund, sich über ihn 
zu freuen? 

Als sie den Hof erreichte, waren Gerold und Ovida bereits 
hinausgetreten. Tiefrot vor Aufregung war Ovida in eine 
Verbeugung versunken, indessen Gerold nicht wusste, wie er 
dem Gast gegenübertreten sollte. Als er Judith erblickte, 
schien er sichtbar erleichtert. 

»Judith ... meine Königin«, begann er, »sieh nur, wer ...« 

»Ich weiß«, unterbrach sie ihn. Dann trat sie auf den Gast 
zu. Er streckte ihr beide Hände entgegen, schien sie 
vorbehaltlos begrüßen zu wollen. Nur sein Lächeln schien 
ihr nicht ehrlich, sondern verbittert. 

»Ich freue mich, dich zu sehen ... Ludwig ... liebster 
Bruders, brachte sie mühsam hervor. 

Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie die hässliche 
Ansgar dem Gefährt entstieg. 

»Ist es nicht 1-1-1-lustig?«, stammelte Ludwig wie 
gewohnt, doch der vermeintliche Frohsinn, den er da 
benannte, erreichte seine Augen nicht. »Ist es nicht 1-1-1- 
lustig, dass der K-K-König ausgerechnet mi-mi-mich mit einer 
Botschaft zu d-dir schickt.« 

»Welcher Botschaft?« 


»Be-be-begrüße Ansgar und meinen k-k-kleinen Sohn. 
Dann richte ich sie d-d-dir aus ...« 

Eyvindrs Verwandter stürzte nicht einfach auf ihn los; er 
blieb abwartend stehen und gönnte Balduin die Zeit, seine 
Worte zu verstehen. Fast tonlos hatte er seinen Racheschwur 
bekundet, und in dem Schweigen, das folgte, blieb seine 
Miene ausdruckslos, auch als Johanna schließlich einen 
entsetzten Schrei ausstieß. 

Balduin regte sich nicht. 

Eyvindrs Bruder. 

Ehe er sich ihm vorgestellt hatte, hatte er vermeint, einen 
Geist vor sich zu sehen - einen gealterten Geist. Mit den 
blauen Augen, der hohen Stirne, der geraden Nase glich er 
Eyvindr bis aufs Haar. Doch die Haut des Bruders war viel 
dunkler, gegerbter, seine Hände waren nahezu Pranken. 
Mochte in ihren Adern auch das gleiche Blut fließen - in 
seinen war es kräftig und lebendig, während Eyvindr immer 
den Eindruck vermittelt hatte, er besäße zu wenig davon. 
Nie hatte ihn das als Schwächling ausgewiesen - jedoch als 
Menschen, dessen Leib nicht ausreichend Ballast war, um 
ihn gänzlich auf Erden zu bannen. 

»Du bist mir also gefolgt, um mich zu töten«, stellte 
Balduin ruhig fest. Vor jeder Schlacht gab es einen Moment, 
da sämtliche Gedanken und Gefühle wie weggefegt waren. 
»Die große Stillex hatten er und seine Kameraden diesen 
Zeitpunkt genannt, da sich sämtliche Sinne auf den Kampf 
einstellten, auf die Entscheidung zwischen Leben und Tod. 
Nie hatte sich Balduin ähnlich befreit gefühlt von allen 
Kümmernissen und Sorgen wie in diesen Augenblicken, aber 
zugleich auch nie so betäubt. 

Sein Blick löste sich von dem blonden Mann und suchte 
hinter ihm nach weiteren Männern. Er vermutete, dass sie 
sich noch im Schatten der Bäume versteckten, jedoch auf 
ein Zeichen ihres Anführers hin hervorstürzen würden, um 
ihn mit Pfeilen zu durchbohren. 


»Nein«, sagte da Eyvindrs Bruder, »du musst keinen 
Hinterhalt fürchten. Ich bin allein gekommen. Es hätte 
keinen Wert, wenn nicht ich selbst dich tötete.« 

»Du hättest es bereits tun können«, gab Balduin zurück. 
»Du hättest mir einen Pfeil oder eine Lanze in den Rücken 
jagen können.« 

»Auch dann hätte es keinen Wert.« 

Zum Zeichen, dass er meinte, was er sagte, schwang er 
das eine Bein über den Pferderücken, sprang behände 
herab. Obwohl bewaffnet und mit einem Schild ausgestattet, 
war er nun in der unterlegenen Position. Würde Balduin jetzt 
das Schwert ziehen und auf den Kopf einschlagen, so hätte 
er Chancen, ihn zu töten. 

»Du hast großes Vertrauen in meine Ehre«, meinte 
Balduin. »Und das, obwohl du mich für den Mörder deines 
Bruders hältst ... Nun, ich bin es.« 

»Eyvindr war wehrlos«, gab der blonde Krieger zurück. 
»Auch wenn du dich überlegen fühlst, solange du auf dem 
Pferd sitzt -ich bin das nicht.« 

Er schnalzte mit der Zunge, woraufhin das Pferd zurück in 
den Schatten des Waldes trabte. 

Wie lange war es her, da er diesem Mann zuletzt begegnet 
war? Als dieser nachts das Lager überfiel und ihn beinahe 
getötet hätte - wenn Suidger, der rothaarige Knabe, ihn 
nicht davor bewahrt hätte, ebenjener, der ihn später ein 
zweites Mal errettet hatte, aus den Händen von König Karls 
Männern. Es schien in einem anderen Leben passiert zu sein. 
Nur Eyvindrs Gesicht, seine sanfte Stimme, die 
Zeichnungen, die er in die Erde geritzt und die seine Familie 
in der Heimat gezeigt hatten - auch diesen Bruder -, waren 
ihm so gegenwärtig, als wäre er erst gestern mit ihm 
zusammen gewesen. 

»Eyvindr hat meinen Vater getötet«, sagte Balduin heiser. 

»Er hat nur seine Heimat verteidigt.« 

»Es war zuerst unsere Heimat.« 

»Das behauptest du.« 


»Willst du schwatzen oder kämpfen?« 

Balduin hörte ein Rauschen in seinem Kopf, sämtliches 
Blut schien zusammenzuströmen. Ohne zu überlegen, 
schwang auch er sich vom Pferd. 

»Nein, Balduin! «, es war Johanna, die da kreischte. »Tu das 
nicht! Du bist ihm nichts schuldig! Er .... er hat mir gestern 
etwas vorgemacht, er hat gesagt ...« 

»Ich habe nichts gesagt, was eine Lüge war«, unterbrach 
sie der blonde Mann. »Ich habe nur Fragen gestellt.« 

»Balduin, du darfst nicht ...!«, schrie sie wieder. 

»Lass es gut sein, Johanna.« 

Das Rauschen in seinem Kopf versiegte. Sämtliches Blut 
schien in seine Hände, seine Beine zu rasen, verbreitete dort 
ein Kribbeln. Vielleicht verschleierte es auch seinen Blick. 
Als er seine Augen gen Himmel hob und sich nicht sicher 
sein konnte, ob er jenen Anblick jemals wieder erleben 
würde, da wähnte er das Dach der Welt blutrot, obgleich die 
Abendsonne noch fern war. 


Der Kampf ist ein Tanz, er ist ein Spiel, vergiss das nie. 

Balduin hatte Arbogast immer gehasst, aber in diesem 
Augenblick war es ausgerechnet die Erinnerung an dessen 
Stimme, die sich als Einzige aus der großen Stille löste. 
Damals, als jener diese Worte sprach, hatte er sie nicht 
wirklich begriffen. 

Es war zu einem Zeitpunkt gewesen, als seine Muskeln 
nicht mehr schmerzten wie am Anfang und er viel weniger 
blaue Flecken abbekam - dort, wo Gerolds Holzschwert ihn 
getroffen hatte oder die Hiebe von dessen Brüdern. Er war 
bald stark genug geworden, um sich dagegen zur Wehr zu 
setzen, es ihnen heimzuzahlen, grimmig und verbissen. Da 
hatte ihn Arbogast eines Tages zur Seite genommen, 
durchaus mit Anerkennung in der Stimme, aber zugleich mit 
Tadel: »Du machst dich gut, Junge, du hast den Willen zu 
siegen. Doch du bist zu verkrampft, du denkst ständig 
darüber nach, wie du deine Feinde bezwingen kannst. Aber 


der Kampf ist ein Tanz, er ist ein Spiel, vergiss das nie. Erst 
wenn du kämpfst ohne zu denken, wenn du mit listiger 
Taktik deinen Gegner zermürbst ohne ihn dabei zu hassen, 
einfach nur, weil es dir in Fleisch und Blut übergegangen ist 
- dann erst wirst du wahre Siege erringen.« 

Sie umrundeten sich mit lautlosen Schritten, weich und 
geschmeidig wie die einer Katze. Fest umklammert hielt 
Balduin den Schild in der einen, das Langschwert in der 
anderen Hand, aber er hob weder das eine noch das andere, 
machte weder Anzeichen anzugreifen noch, sich zu 
verteidigen. 

»Du kennst meinen Namen«, sagte Balduin, »und ich habe 
den von Eyvindr gekannt. Wie heißt du?« 

Seine Stimme klang gepresst, aber noch war er entspannt 
genug, klar zu reden. 

»Wird es dir den Kampf leichter oder schwerer machen?«, 
fragte der andere. Seine Augen nahmen sämtliche 
Bewegungen wahr. 

»Ich möchte wissen, durch wessen Hand ich falle. Oder 
wer durch meine stirbt.« 

»Eysteinn. Mein Name ist Eysteinn.« 

»Hört auf, ich bitte euch, hört aufl « Wieder schrie Johanna 
dazwischen, auch wenn einer der Knaben sie längst 
zurückgezerrt und von der Kampfesstätte entfernt hatte. 

Das war das Letzte, was Balduin hörte, dann wurde es 
wieder still um ihn, so totenstill, dass er nicht einmal den 
Klang des Eisens vernahm, als ihre Schwerter schließlich 
aufeinanderprallten. Beim ersten Mal war es ganz schwach, 
als würde der Lehrer dem Schüler nur zeigen, wie ein Schlag 
zu führen sei, ohne es in aller Härte zu exerzieren. 

Doch der zweite Zusammenstoß war bereits so stark, dass 
Balduin die Hand schmerzte, weil er den eigenen 
Schwertknauf verbissen umklammerte. Kleine Wellen 
schienen von diesem Stoß auszugehen, liefen ihm durch die 
Arme, in seine Brust, erschütterten ihn dort. Er suchte den 
Blick seines Feindes, suchte darin nach einem Zeichen, ob 


er Gleiches auch erlebte, dieses Starke, Absolute, 
Unbedingte. Dieses Entweder-OÖder, das den anderen nicht 
nur zum möglichen Mörder oder Opfer machte, sondern zu 
einem Seelenbruder. So nah war er noch nie einem 
Menschen gestanden. So allein war er noch nie mit einem 
gewesen. Höchstens mit Judith ... aber selbst Judith hatte 
sich ihm in solchen Momenten nicht restlos hingegeben, 
hatte etwas zurückgehalten, war ihm fremd geblieben. 

Eysteinn gab alles von sich. Alle Wut, alle Rachegelüste, 
alle Todesangst, alle Hingabe. 

Der nächste Stoß fiel nicht ganz so stark aus. Balduin 
entging ihm, indem er sich behände um die eigene Achse 
drehte, haarscharf an der Schwertspitze vorbei. Er konnte 
den kalten Windhauch spüren, den sie verursachte, aber sie 
ritztee seine Haut nicht auf. Er bewegte sich auf 
Zehenspitzen, tänzelnd, wie Arbogast immer gesagt hatte, 
suchte dann wieder festen Tritt, um zum Gegenangriff 
anzusetzen - es war sein erster. Eysteinn parierte gut, nickte 
irgendwie anerkennend und duckte sich gekonnt. 

Balduin hörte seinen eigenen Atem, keuchend und tief - 
oder war es der seines Feindes? Verschmolzen sie 
ineinander, atmeten sie aus einer Brust? Immer rasselnder 
wurde das Geräusch, zunehmend schweißnass sein Griff, 
und doch fühlte er keine Erschöpfung - nur Lust, seltsame 
Lust. Nicht am Drauflosschlagen, nicht am Klirren der 
Schwerter, nicht an der Wucht, die im ganzen Körper 
nachbebte, sondern an diesem Gleichklang, diesen 
meisterhaften Figuren, die sie ausführten und die nur 
gelangen, weil der eine vollkommen auf den anderen 
einging. 

Zurücktreten, abwarten, den anderen messen, zum 
Sprung ansetzen, das Schwert heben, es niedersausen 
lassen, auf Gegenwehr stoßen, sich drehen oder ducken, 
wieder zurückweichen. 

Endlos schien sich jener Kreis an Taten 
aneinanderzureihen, er öffnete und schloss sich immer 


wieder aufs Neue, als folgte der Lauf der Welt keinem 
anderen Takt als diesem. Als wäre das der Herzschlag, der 
die Mutter Erde am Leben hielt. 

Und dann plötzlich, fast zu unauffällig, um jenes 
nachhaltige Gleichmaß zu stören, stolperte Eysteinn. Nicht 
über Balduin, nicht über die eigenen Füße, sondern über 
eine Wurzel, die sich ihm in den Weg gelegt hatte. Er suchte 
mit dem anderen Bein festen Halt, strauchelte jedoch umso 
mehr und brach schließlich auf die Knie. 

Balduins Entsetzen war so tief, als wäre er selbst gefallen. 
Er blickte auf das Schwert, Eysteinns Schwert, das ihm aus 
der Hand gerutscht war, über den erdigen Boden schlitterte, 
nicht weit, aber weit genug, dass er es nicht ergreifen und 
sich verteidigen konnte. 

Wieder trafen sich ihre Blicke, doch diesmal war ihm der 
von Eysteinn nicht vertraut, sondern fremd. Der Bann war 
gelöst, Balduin konnte wieder hören, vor allem Johannas 
Stimme, wie sie verzweifelt schrie: »So töte ihn doch, sonst 
wird er es tun! « 

Balduin lauschte verwirrt, gewahrte nun erst, dass er seine 
eigene Schwertspitze gegen die Kehle des anderen hielt. Er 
musste nur zustechen, nicht einmal sonderlich fest, dann 
würde er sie ihm aufgeschlitzt haben. Er konnte sich nicht 
erklären, wie sie in jene Lage geraten waren. Jeder 
Wimpernschlag während des Kampfes war ihm durch und 
durch gegangen, jede Geste, jedes Muskelspiel, jeder 
einzelne Stoß. Doch warum der andere nun schutzlos war 
und er sein Leben in der Hand hielt, deuchte ihn 
befremdend. Das war kein Tanz mehr. Das war kein Spiel. 

»So töte ihn doch! «, schrie Johanna. 

Balduin suchte etwas in Eysteinns Blick, suchte nach 
Zustimmung, nach Aufgabe, nach Todesangst, suchte etwas, 
das nach Abschied klang, einem würdevollen Lebewohl. 
Doch sein Blick war bereits tot, war tot wie der von Eyvindr, 
als er auf ihn eingeschlagen hatte, versagte sich bereits der 
Welt, ehe Balduin ihm diese Welt nehmen konnte. 


Balduin hob sein Schwert, schloss die Augen. Ganz gleich, 
ob dieser Blick ihm antwortete oder nicht, er würde ihn nicht 
ertragen können, nicht in diesem Moment, da er zuschlug. 
Doch die Schwärze, die ihn einhüllte, ließ ihn nicht minder 
zaudern. Er fühlte Einsamkeit in ihrer schlimmsten, 
schmerzlichsten, erstickendsten Form. 

»Ich kann nicht«, murmelte er, »ich kann nicht.« 

Er öffnete die Augen, sah in Eysteinns Gesicht, ließ sein 
Schwert sinken. Eysteinn blickte nicht länger erloschen, 
vielmehr erstaunt - und auch entschuldigend. Warum bittet 
er mich um Verzeihung, dachte Balduin, wenn ich ihm doch 
das Leben geschenkt habe? 

Er hörte Johanna schreien, spitz und lang, dann sah er, wie 
Eysteinn sich duckte, den Abstand zwischen sich und 
seinem Schwert, das ihm entglitten war, überbrückte, es zu 
fassen bekam. Balduin wusste, dass er zurückspringen 
musste, sich irgendwie schützen, doch er blieb steif stehen, 
ließ die eigene Waffe fallen. 

Jetzt war er nicht mehr einsam, jetzt waren sie wieder zu 
zweit in der ansonsten völlig leeren und stillen Welt. Balduin 
lächelte, als Eysteinn ihm das Schwert mit aller Macht in die 
Brust rammte. 


Das Blut war warm, er lag in dessen Lache, vielleicht hatte 
sich auch seine Blase entleert. Der Tod ist niemals sauber. 

»Balduin ...«, Johanna schluchzte neben ihm, »ach Balduin 
.1.%& 

Er fühlte ihren Schoß, sein Kopf war daraufgebettet; er 
hatte immer gedacht, sie wäre hart und sehnig, doch es 
fühlte sich weich an. 

»Balduin ... bitte ... bleib bei mir. Wir werden dich nach 
Hause schaffen, so lange musst du durchhalten.« 

Ich bin zu Hause, dachte Balduin, ich bin doch schon zu 
Hause. 

Er hörte Befehle. Johanna teilte sie aus, sie galten den 
beiden Jungen, die betroffen auf ihn herabblickten. Eine 


Trage, sie befahl ihnen, eine Trage zu bauen, aus Ästen und 
Leder ... 

»Ich will nicht mehr kämpfen«, murmelte Balduin, »ich will 
keine Kriege mehr führen.« 

»Ich weiß.« 

Johanna beugte sich über ihn, küsste ihn auf die Wange. 
Er spürte, wie ihre Wimpern flatterten, vielleicht war es auch 
nicht Johanna, die ihn küsste, sondern Judith, obwohl Judith 
doch nicht hier war und sie ihn verachtete. 

»Judith ...«, stammelte er. 

»Ich weiß ...«, murmelte Johanna. Die Wärme kühlte aus, 
machte dem Schmerz Platz, reißendem Schmerz, als würden 
die Zähne eines wilden Tiers in seinen Leib schlagen. Er war 
unerträglich, dieser Schmerz. 

Ehe die Schwärze kam, suchte er nach Eysteinn. Doch 
jener war verschwunden, nachdem er getan hatte, was er 
tun musste. In einem letzten Anflug von Bedauern dachte 
Balduin, wie schade es wäre, ohne Eysteinn zu sterben ... 
und ohne Eyvindr. 


Drei Tage gelang es Ovida, nur erlesene Speisen 
aufzutragen und dafür sämtliche Vorräte zu plündern. Am 
vierten Tag gingen ihr die Ideen aus, was sie dem 
Königssohn und seiner Familie an Köstlichkeiten vorsetzen 
konnte. Händeringend besprach sie sich mit dem Koch, um 
dann einsehen zu müssen, dass sie kein frisches Fleisch 
mehr hatten, sondern nur mehr getrocknetes, und dass von 
den Gewürzen lediglich noch Pfeffer, Minze und die Säure 
von Trauben da waren, jedoch kein Ingwer oder Galganet. 
Mit hochrotem Kopf - er hatte sich seit Ludwigs Anwesenheit 
kaum abgekühlt - klagte sie Judith ihr Leid. 

»Nun und?«, fragte Judith kühl. »Ich würde dir raten, dich 
zu schonen, anstatt den ganzen Tag umherzulaufen und 
dich für jemanden wie Ludwig abzumühen ...« 

Ovida riss überrascht die Augen auf. »Aber er ist dein 
Bruder «, rief sie entsetzt. »Und er ist der Sohn des Königs! « 


»Glaub mir«, gab Judith spöttisch zurück, »mein Vater 
würde dir ganz gewiss nicht zürnen, wenn du seinem Sohn 
steinhartes Brot vorsetzen würdest. Ach Ovida, jetzt sieh 
mich doch nicht so erschrocken an! Der König hat meinen 
Bruder doch nicht zu mir geschickt, weil dies eine Ehre ist. 
Er tat es, um mich auch noch im Augenblick der 
angebotenen Versöhnung zu schmähen und zu beleidigen. 
Seitdem Ludwigs Aufstand missglückt und er von Robert von 
Anjou geschlagen worden ist, lebt er in Meaux kaum besser 
als ein Gefangener. Weißt du, dass er jetzt, in diesen Tagen, 
das erste Mal wieder die Stadt verlassen hat? Mein Vater 
wird lange überlegt haben, wie er ihn und mich am 
deutlichsten demütigen kann, und tat es schließlich, indem 
er uns zusammenführte.« 

»Aber ... aber du liebst doch deinen Bruder. Und sein 
kleiner Sohn Ludwig ist bezaubernd! « 

Gereizt verdrehte Judith die Augen, wenngleich sie 
zumindest Zweiteres nicht abstreiten konnte. Der kleine 
Ludwig - nicht nach seinem Großvater benannt, sondern 
nach seinem Vater, was allen Sitten des Landes widersprach 
und wohl das Einzige war, womit Ludwig dem König noch 
trotzen konnte -, nun, der kleine Ludwig hatte nichts mit 
seinen Eltern gemein: Weder verunstalteten große 
Glupschaugen wie die seines Vaters das Gesicht noch 
hervorstehende Zähne wie die seiner Mutter. Mit wachem, 
blauem Blick und kräftigem rotbraunem Haar erforschte er 
die Welt mit der Neugierde, Dreistigkeit und Furchtlosigkeit 
eines Einjährigen - und Judith konnte sich der Rührung nicht 
erwehren, wenn sie ihm dabei zusah. Nicht das Kindliche 
ergriff sie, jedoch das Unschuldige, Reine. Jene Macht, die 
Wunden nicht schließt, weil sie sie heilen kann, sondern weil 
sie sie einfach nicht wahrnimmt. 

»Nun komm in den Saal«, forderte Judith Ovida auf. »Setz 
dich an den Tisch und lass die Mägde die Arbeit tun. Sieh dir 
doch Ludwigs verhärmtes Gesicht an! Er wird nicht merken, 
was er isst. Und achte darauf, wie oft Ansgard ihren Blick 


hebt! Nämlich so gut wie nie! Sie hat in den Jahren ihrer Ehe 
nichts von ihrer Schüchternheit abgelegt, und magst du 
auch glauben, sie sei von höherem Rang als du - nun, das 
kann sich schnell ändern.« 

»Du meinst, Ludwig könnte sie auf Wunsch des Königs 
verstoßen?« 

Trotz des geschäftigen Tagwerks war Ovida offenbar nichts 
von dem Klatsch entgangen, der sich am Prinzenpaar 
entzündet hatte. 

»Ludwig hat Ansgard gegen König Karls Willen 
geheiratet«, erklärte Judith resigniert. »Der König hat das 
immer als Akt der Auflehnung verstanden. Noch mag sich 
Ludwig dagegen wehren. Doch über kurz oder lang wird der 
König ihm eine Braut zuführen, die einer ihm treuen Familie 
entstammt.« 

»Aber er kann doch nicht einfach über Ludwigs Kopf 
hinweg ...«, setzte Ovida betroffen an. 

»Er wird ihn nicht ewig in Meaux halten. Vielleicht wird er 
ihn zurück nach Neustrien holen, vielleicht wird er ihn sogar 
zum König von Aquitanien machen. Doch ob er ihn auch 
tatsächlich regieren lässt, ihm gar den Königstitel verleiht, 
das bezweifle ich.« 

Noch redend hatte Judith sich von Ovida abgewandt. Nun 
kehrte sie zurück an die Tafel, wo sie wieder den Platz neben 
Ludwig einnahm. Wenn sie nicht zugegen war, sprach 
Ludwig kaum ein Wort. Immer noch schien er Ansgard 
aufrichtig zugetan zu sein, und er war auch der Einzige, 
dem sie dann und wann ein Lächeln schenkte. Doch Worte 
machten sie nicht viel. Gerold wiederum hatte er von Anfang 
an mit Missachtung gestraft, vielleicht, weil jener viel zu 
unwichtig war, um Höflichkeit an ihn zu verschwenden. 
Vielleicht auch, weil er vor Fremden sein Stottern verbergen 
wollte, das eher schlimmer als besser geworden war. Nur mit 
Bruder Ambrosius hatte er gesprochen - über die neuesten 
Schriften des Philosophen Johannes Eriugena, der hier in 
Laon eine Schule begründet hatte. 


Als Judith neben ihm Platz nahm, blickte Ludwig kurz auf. 

»|-i--immer noch keine Na-Na-Nachricht von deinem 
lieben G-G-G-Gatten?«, stichelte er. »Mich w-w-w-wundert, 
dass Ba-Ba-Balduin sich von Laon fernhält, nun, w-w-wo er 
es endlich geschafft hat, sich den König gefügig zu stimmen. 
Hast du ihm dazu ge-ge-geraten?« 

»Nein«, sagte Judith schnell, »offenbar hat König Rorik ihm 
von sich aus ein Angebot gemacht. Aber ich hätte Balduin 
darin bestärkt, ihn aufzusuchen und dies möglichst laut vor 
aller Welt zu bekunden. Noch schlimmer als eine 
aufrührerische Tochter, die eine unstandesgemäße Ehe 
schließt, ist ein normannischer König, der sich mit einem 
Franken verbündet und ihn für sich seine Kriege führen 
lässt.« 

»Nun, das ist jetzt w-w-w-wohl nichtig, da der K-K-König 
euch doch beide als seine lieben KkK-Kinder an den Hof 
bittet.« 

Ludwig umkrampfte seinen Weinkelch. Wann immer seine 
Bitterkeit Judith traf, verstand sie ihn, war manchmal sogar 
geneigt, ihm ihren Trost auszusprechen. Doch stets unterließ 
sie es, tiefer in ihn zu dringen, wollte nicht in der Ohnmacht 
eines Mannes wühlen, dem nie die rechten Mittel zur 
Verfügung gestanden hatten, sich einen würdigen Platz zu 
erobern. Genau genommen hatte er nie geglaubt, dass jener 
Platz ihm zustünde, und das war wohl das Bitterste für ihn: 
nicht nur, gescheitert zu sein, sondern zu ahnen, dass er das 
verdient hatte. 

»W-w-wie auch immers, fügte er hinzu. »Dann steht euch 
nichts mehr im W-W-Wege, um g-g-glücklich zu sein.« 

Judith blickte ihn an. »Sag, Ludwig«, bemerkte sie trotzig, 
»wem gönnst du dieses Glück, von dem du sprichst, 
eigentlich weniger? Deiner Schwester oder deinem Freund 
Balduin?« 

Das Lachen, mit dem er antwortete, klang ausnahmsweise 
echt und leicht. »Ich ho-ho-hoffe, du w-w-w-wirst deine 
scharfe Zunge auch in Anwesenheit des K-K-Königs nicht 


bändigen. Vielleicht ge-ge-gelingt es dir sogar, ihm mehr zu- 
zu-zuzusetzen als Roriks Werben um Balduin.« 

Auch Judith wollte lachen, aber es erstarb ihr im Mund. 
Ovida, von der sie eigentlich gedacht hatte, sie würde sich 
endlich an die Tafel setzen und sich ausruhen, war zu ihr 
getreten, und in ihrem Gesicht stand noch mehr Aufregung 
als zuvor. Der rote Kopf schien ihr zu platzen. 

»Meine Königin ...«, setzte sie an. 

»Ach Ovida, mein Bruder verträgt Trockenfleisch und ...« 

Judith hielt inne, als sie gewahrte, dass Ovidas Lippen 
zitterten und ihre Augen sich mit Tränen füllten. 

»Meine Königin ...«, setzte sie noch einmal an. 

Judiths Brust verkrampfte sich. 

»Hast du Nachricht von Balduin?« 

Ovida schluchzte auf, aber brachte kein Wort mehr hervor. 
Gerold war an ihre Seite getreten, stützte die schwangere 
Frau. Auch seine Miene war voller Gram, wenngleich jenes 
Gefühl wohl nicht sonderlich tief reichte. 

»Es tut mir leid«, murmelte er und deutete auf den 
Eingang des Saals. Ein Raunen ging durch den Saal, 
indessen Judith mit einem Aufschrei zu ihrem 
blutüberströmten Mann stürzte, der reglos auf einer Bahre 
liegend hereingeschleppt worden war. 

Eyvindr war zurückgekehrt. Balduin konnte ihn in jedem 
mühseligen Atemzug spüren. Mal war seine Berührung 
weich und liebevoll, mal eisig, mal heiß wie Feuer. Er war 
nicht sicher, ob sein Kommen bedeutete, dass er ihm helfen 
wollte, so wie einst, als er seine Wunde gepflegt hatte, oder 
ob er sich zu rächen und ihn zu vernichten suchte wie sein 
Bruder, wenngleich auf qualvollere, langsamere Weise. 

Lange war er sicher, dass er sterben würde. Er fühlte 
seinen Körper nicht mehr, wähnte seine träge Seele 
dahinschaukeln auf jenem endlosen Meer hinter den 
Grenzen der Welt. Bald würden die Engel kommen, um seine 
guten Taten aufzulisten, und auch die Dämonen würden 
herbeistürzen, um seine Sünden zu benennen. Welche von 


beiden Eyvindrs Antlitz tragen würden, das war ihm noch 
ein Rätsel. Er konnte es nicht lösen, ging ganz in den 
Schmerzen auf. Sein Körper, gleichwohl doch keiner 
eigenständigen Regung fähig, musste noch genügend Kraft 
haben, seine Seele gefangen zu halten - ein Kerker, der bald 
unerträglich eng wurde. 

Mein Kopf wird vom Fieber zerplatzen, dachte er, um im 
nächsten Augenblick erbärmlich zu frieren. Er fühlte, wie 
Pfeile ihn trafen, unendlich viele, alle an der gleichen Stelle. 
Die Wunde in seinem Leib wurde größer, riss immer weiter 
auf, das Blut sickerte nicht nur, sondern stürzte daraus 
hervor. Er wähnte sich haltlos. 

Einzig die Stimmen hielten ihn zurück. Nicht immer 
verstand er sie, warum auch, auch Eyvindr hatte er so oft 
nicht verstanden - nur dessen Bilder, die von seiner 
Herkunft erzählten, seiner fernen Familie. Ob Eyvindr 
seinem Bruder dankbar war, dass er ihn, Balduin, getötet 
hatte? Er versuchte, die Augen zu Öffnen und die Spuren zu 
erhaschen, die Eyvindr in den erdigen Boden gemalt hatte. 
Doch dann sah er ganz andere Gesichter, das von Johanna, 
das von den Burschen, die ihn begleiteten. 

»Es ist mir vorerst gelungen, den Blutfluss zu 
unterbinden«, sagte jemand. »Aber ich kann dich hier nicht 
ausreichend behandeln. Wir müssen dich nach Laon 
schaffen. Du musst bis dahin durchhalten.« 

Laon ... Er wusste nicht, wo Laon war. Aber er fühlte, wie er 
hochgehoben wurde. Sein Herz verkrampfte sich, vielleicht 
war es auch die Wunde. Sie schien nicht mehr zu bluten, 
sondern versteinert zu sein, lag so schwer auf seiner Brust, 
dass er nicht mehr atmen konnte. Er schrie auf, und in dem 
schrecklichen Laut versiegten alle Stimmen. 

Erst später, viel später kamen sie zurück, kräftige und 
flüsternd leise, säuselnde, lachende, weinende. 

War es Judith, die weinte? Er konnte sie nicht spüren, und 
gewiss weinte sie nicht, sie weinte nie ... bis auf jenes eine 


Mal, und das lag lange zurück. Zu viel war seitdem 
geschehen, was sie ihm nicht verzeihen konnte. 


»Ich habe ihm eine Salbe gemachts, sprach Johanna müde 
und ausgelaugt. »Aus Weihrauch und Harz, durchmischt mit 
Ringelblume, Arnika und Hopfen. Wir müssen sie so lange 
auf seiner Wunde belassen, bis sie ausgehärtet ist. Und 
wenn es immer noch nicht hilft ... nun, dann könnten wir 
eine Paste aus Schafdung, Käseschimmel und Honig 
machen. Ich habe gehört, sie soll Wunder wirken. Ich habe 
desgleichen gehört, dass manche Mönche Pilze kennen, die 
den Eiter besiegen. Aber ich weiß zu wenig darüber.« 
Johanna machte eine Pause. »Mehr fällt mir nicht ein. Sein 
Leben liegt in Gottes Hand.« 

Eine Hand lag plötzlich auf seiner Stirne, kalt und dünn. 
War es Bruder Ambrosius, der für ihn betete? Oder Graf 
Robert? War jener aus dem Kloster zurückgekehrt, um an 
seinem Krankenbett zu wachen? 

Nein, es war kein Bett, sondern ein Floß, das unruhig auf 
der See umhertrieb, und jene See roch nach Schwefel und 
war heiß wie Feuersglut. 

»Ich will nicht, dass du ihn siehst, Ovida. Das ist schlecht 
für dein Kind. Du darfst dich nicht aufregen.« Es war Gerold, 
der sprach, von allen am nüchternsten. Sein Schatten fiel 
auf ihn. »Gib nicht auf, Balduin«, sagte er, nicht sonderlich 
erschüttert, nicht sonderlich ermutigend. 

Im Hintergrund hörte er wieder die Frau weinen, das 
musste Ovida sein, Gerolds Gattin. Judith klang nicht im 
Mindesten aufgewühlt, sondern sprach ruhig zu Johanna: 
»Ich habe Ludwig weggeschickt. Es würde Balduin keine 
Kraft geben, ihn ausgerechnet jetzt zu sehen.« 

»Das ist gut«, erwiderte Johanna, »hat er... hat er ...?« 

»Ob er noch etwas gesagt hat?« Judith klang bitter. »Er 
hat gesagt, dass unser Vater offenbar wieder reichlich Glück 
habe und sich eines seiner größten Probleme von allein 
lösen würde.« 


»Er meinte Balduin?« 

»Ja«, gab Judith zu, und ihre Stimme wurde erstickend 
leise. »Ludwig hat all sein Mitleid an sich selbst verbraucht. 
Es ist keins mehr da für den Rest der Menschen. Er hat 
gefragt, ob es tatsächlich ein Normanne gewesen sei, der 
auf Balduin losgegangen ist. >Bist du dir sicher, so hat er 
gefragt, >dass dieser Mann nicht von unserem Vater 
beauftragt wurde%« 

»Unmöglich«, gab Johanna zurück. 

Unmöglich, dachte Balduin. Er wälzte sich stöhnend, 
fühlte Hände, die ihn beruhigend streichelten, die ihn 
festhielten, damit er seine Wunde nicht aufkratzen konnte. 
Judiths Hände waren nicht dabei. 

Unmöglich. Es war kein Mann des Königs, der ihm nach 
dem Leben trachtete. Es war Eyvindr, der zurückgekehrt 
war. 


Nach einigen Tagen stand das schaukelnde Boot plötzlich 
still. Es war auf Grund gelaufen, doch er fühlte nicht das 
glühende Wasser über sich zusammenschlagen, sondern nur 
Nebel, grauen, düsteren Nebel. Er hüllte ihn ein, kroch über 
seine Haut, nicht heiß wie das Fieber, nicht eisig wie das 
Frösteln, das jenem folgte, nur betäubend. Er fühlte keine 
Schmerzen mehr, doch mit ihnen war auch alles andere 
gegangen, Furcht und Sehnsucht, Hoffnung und Trauer, 
Dankbarkeit und Aufbegehren. 

»Wo bin ich?«, fragte er. 

Er lallte, als hätte er zu viel Wein getrunken. Sein Kopf 
fühlte sich auch so an. 

»Balduin ...«, erstmals hörte er nicht nur Johannas 
Stimme, sondern konnte auch ihr Gesicht sehen. Sie war viel 
bleicher, als er sie in Erinnerung hatte, weißer und 
runzeliger. Sie war nicht nur eine ältere Frau, sondern eine 
Greisin geworden. »Balduin ... siehst du mich?« 

»Wo bin ich?«, fragte er wieder, obwohl er es wusste. Er 
war in Laon. Er hatte überlebt. 


Der Nebel wurde dichter. Selten hatte ihn etwas so 
gleichgültig gestimmt. Was zählte es schon, was nutzte es 
ihm? 

»Du bist zu uns zurückgekehrt«, stammelte Johanna, »ich 
dachte schon, wir hätten dich verloren. Dein ... dein Herz 
hatte aufgehört zu schlagen.« 

Überrascht hörte er in sich hinein, versuchte, auf das 
Pochen zu lauschen. Er fühlte es nicht, nichts fühlte er. 
Vielleicht irrte sich Johanna, und er lebte gar nicht, hatte nur 
eine Hülle hinterlassen, und andere mussten entscheiden, 
was damit zu tun sei. 

»Ich bin ... ich bin so dankbar « 

Sie sprang auf, und ihre Regungen wirkten jünger und 
frischer, als es ihr uraltes Antlitz verhieß. 

»Wohin gehst du?« 

»Ich ... ich muss Judith sagen, dass du wieder zu dir 
gekommen bist.« 

»Wartel « Er hustete, spürte tief hinein in seinen Leib, dort, 
wo der Schmerz lauerte, auch wenn dieser Schmerz sich für 
den Moment zusammengeringelt hatte wie eine schlafende 
Katze. 

»Was hast du, Balduin?« 

Der Nebel verhüllte ihre Gestalt. Fast dankbar schloss er 
die Augen. 

»Lass mich schlafen«, raunte er als Letztes, »lass mich 
schlafen.« Die Dunkelheit, in die er eindrang, kannte weder 
Flammen noch Eis, weder Stimmen noch Schatten. Die 
Dunkelheit war schwarz ... und leer. 


Judith sah Johanna zu, wie sie Wertmutwein zubereitete. Er 
war ein Heilmittel gegen innere Schmerzen und 
Entzündungen. Johanna sprach laut das Rezept, um nichts 
zu vergessen: »Ein halber Karat Wermut, sechs Skrupel 
Kostwurz, fünf Skrupel Mastix, sieben Skrupel 
Lärchenschlamm, zwölf Skrupel Aloe, zwei Schoppen Honig, 
zehn Schoppen Wein ... Eigentlich«, sie blickte auf, 


»eigentlich müsste man die Zutaten nun zwanzig Tage 
ziehen lassen, aber so viel Zeit bleibt nicht. Balduin muss 
ihn Ilauwarm trinken.« 

»Er will mich nicht sehen«, sagte Judith. 

Judith wandte Johanna den Rücken zu. Sie sahen sich 
selten in die Augen, als würde ein verräterischer Blick 
womöglich das Bündnis zerstören, das sie geschlossen 
hatten, und alte Feindseligkeit aufflackern lassen. Zwar war 
von jener nichts zu spüren, seit dem Tag in Rom nicht mehr 
und schon gar nicht in der bangen Zeit, da sie gemeinsam 
um Balduins Leben gefürchtet hatten. Doch sie vermochten 
es nicht, einander ohne Scheu zu begegnen. 

»Gib ihm Zeit, sein Geist ist wie gelähmt. Wenn er erst 
wieder genesen ist, dann wird er begreifen, was du für ihn 
getan hast.« 

Judith zuckte die Schultern. Sie war schmal geworden. 
Spitz standen die Knochen hervor, auch ihr Brustbein. »Du 
hast ihn geheilt ... nicht ich. Ich ... ich habe es doch fast 
nicht ertragen, ihn auch nur anzusehen.« 

Johanna machte einen vorsichtigen Schritt in ihre 
Richtung, als wollte sie zu ihr treten, schien es sich aber 
dann doch anders zu überlegen. »Du hast Tag und Nacht bei 
ihm gewacht. Und ich bin sicher, es hat dazu beigetragen, 
dass ...« Sie sprach es nicht aus. Solange sie vollkommen 
darin aufgegangen war, Balduin zu retten, hatte sie niemals 
angedeutet, dass er sterben könnte, und nun, da das 
Schlimmste ausgestanden schien, wollte sie es ebenso 
wenig. »Bring das zu ihm! « Sie deutete auf den Becher mit 
dem stark riechenden Gesöff. »Und gib ihm später auch ein 
wenig Brühe. Er muss zu Kräften kommen.« 

Judith folgte ihrer Aufforderung stillschweigend, aber 
kraftlos. Zögernd gerieten die Schritte, die sie zur 
Krankenstube führten. Es war das eine, bei Balduin zu 
wachen, während er noch im Fieber gefangen lag. Etwas 
anderes war es, nun seine Gegenwart zu suchen, da sein 
Blick stets gleichgültig auf ihr ruhte. Sie wusste nicht, ob er 


sich ihr mit Absicht verschloss, oder ob die Verwundung 
einfach nur sämtliche Erinnerung ausgelöscht hatte - an ihr 
Zerwürfnis ebenso wie an die Zeit, da er noch liebevoll zu 
ihr gewesen war. 

Weder grüßte er sie, wenn sie eintrat, noch hob er den 
Kopf. Beinahe erleichtert stellte Judith fest, dass sie nicht 
allein mit ihm war, sondern Ovida am Krankenbett hockte. 

Solange es nicht sicher gewesen war, ob Balduin 
durchkommen würde, und seine Wunde ständig geblutet 
hatte, hatte Gerold seiner Gattin die Anwesenheit im 
Krankenzimmer untersagt. Nun fühlte sich die junge Frau 
offenbar verpflichtet, das Versäumnis nachzuholen. 

Doch als sie Judith sah, sprang sie auf. »Ich lass euch 
allein«, erklärte sie schnell, ehe Judith sie zum Bleiben 
auffordern konnte. 

Seufzend trat Judith an das Bett. Die Luft stand stickig und 
schweißerfüllt. Obwohl die Laken regelmäßig ausgetauscht 
wurden, waren sie feucht und fleckig. Johanna hatte 
irgendwelche Kräuter und Samen in die Flammen des Feuers 
geworfen, damit die Luft erträglicher wurde, aber den 
Gestank nach Krankheit und Tod konnten sie nicht 
vertreiben. 

»Hier ...«, murmelte Judith, »von Johanna.« 

Balduin machte keine Anstalten, den Becher 
entgegenzunehmen, und Judith scheute davor zurück, ihm 
diesen einfach an die Lippen zu setzen. Immerhin schienen 
seine Augen ein wenig lebendiger als zuletzt, auch wenn er 
an ihr vorbeiblickte. Sie stellte fest, dass es ihr wehtat - ein 
schlichter, nackter Schmerz. Keine Kränkung mischte sich 
darunter, keine Verachtung, nur jene Traurigkeit, die kaum 
tiefer hätte ausfallen können, wäre er gestorben. Zugleich 
fühlte sie Ohnmacht. So unfähig er war, ihr ins Gesicht zu 
sehen, so wenig konnte sie sich einfach an seine Bettkante 
setzen und seine Hand ergreifen. Sie mied seinen Körper, 
ohne zu wissen, was sie von einer Berührung abhielt: 


schlichter Ekel vor dem Kranken, die Erinnerung an sein 
Zusammensein mit Madalgis oder die eigene Steifheit. 

»Ich habe ein Bündnis mit Rorik geschlossen«, setzte er 
unwillkürlich an. 

Überrascht hob sie die Brauen. In den letzten Tagen, da er 
das Bewusstsein wiedererlangt hatte, hatte er kaum ein 
Wort zu ihr gesprochen. 

»Ich weiß«, gab sie nach einer Weile zurück, da sie sich 
wieder gefangen hatte. »Mein Vater weiß es auch. Als du ... 
als du fort warst, hat er ausgerechnet meinen Bruder Ludwig 
geschickt, um dir ein Angebot zu machen. Er will dir dein 
Lehen zurückgeben ... und er will endlich unsere Ehe 
akzeptieren, vorausgesetzt, du verpflichtest dich, das 
Bündnis mit Rorik zu brechen und gegen ihn zu kämpfen.« 

Sein Blick verhärtete sich. »Ich dachte, du würdest mich 
mit Vorwürfen überhäufen, weil ich diese Reise 
unternommen habe, ohne mit dir darüber zu sprechen. Aber 
ich sehe, du kämpfst um deine Zukunft wie ich um die 
meine. Was wärst du schon an meiner Seite, wäre ich ein 
Vasall der Normannen? Beuge ich mich hingegen deinem 
Vater, bist du in allen Ehren wieder aufgenommen.« 

Sie schüttelte bestürzt den Kopf. »Balduin, glaub mir, ich 
suche nicht den Frieden mit meinem Vater.« 

»Bist du dir sicher? Nur in seinem Bannkreis kannst du auf 
mich herabsehen, weil ich nichts weiter bin als ein Graf. Ich 
bin es so leid, so überdrüssig ...« 

Er wandte seinen Kopf immer weiter von ihr ab. 

»Bist du meiner auch ... überdrüssig?«, fragte sie leise. 

Sein Atem war schwer, schien ihm immer noch große 
Schmerzen zu bereiten. »Du hast mich zuerst verflucht, 
Judith. Vergiss das nicht.« 

Er schloss die Augen. 

»Was willst du tun?«, fragte sie hilflos, aber er gab keine 
Antwort mehr. 


xXxXVil. Kapitel 


Lass die Sonne nicht scheinen, dachte Judith, ich will 
nicht, dass die Sonne scheint ... 

Damals, als sie sich das letzte Mal in Verberie aufgehalten 
hatte, war es heiß gewesen. Sie hatte in jener Pfalz des 
Königs Ethelwulf geheiratet, und sie war sich sicher, dass ihr 
Vater nicht zufällig genau diesen Ort für die Zusammenkunft 
auserwählt hatte. Er wollte sie an eine Zeit gemahnen, da 
sie noch eine gehorsame Tochter gewesen war und einen 
Ehemann genommen hatte, den er ihr vorgeschrieben hatte. 

Das Wetter stand auf ihrer Seite. Nichts erinnerte an 
diesem Tag Ende Oktober an ihre damalige Hochzeit: Der 
Himmel war bedeckt, die Luft nicht trocken, sondern feucht. 
Trotzdem bestürmten sie Erinnerungen, gar nicht so sehr an 
die Hochzeit mit Ethelwulf, sondern an ihr Leben am 
Königshof, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war. 

Sie hatte gemeinsam mit der Mutter und den 
Geschwistern nicht so häufig reisen müssen wie der Vater. 
Oft waren sie über Monate in der gleichen Pfalz geblieben, 
auf dass ihre Erziehung vom vielen Unterwegssein keinen 
Schaden nähme. Und doch gab es immer Momente wie 
diesen - Momente der Ankunft an einem Ort, an dem man 
sich erst zurechtfinden musste. Freilich, im Grunde sah es 
überall gleich aus. Mal war es sauberer, mal schmutziger, 
mal prächtiger, mal stinkender, aber die Aufteilung der 
Räumlichkeiten war stets dieselbe: Da gab es das Wohnhaus 
des Königs, aus Stein errichtet wie ansonsten meist nur die 
Kapelle. Diverse Hallen befanden sich darin, die größte 
davon war der Saal des Königs, wo er Audienz hielt. In 
Verberie, so hatte sie es noch im Kopf, zeigten die dortigen 
Wandgemälde die Helden der Antike. Dann gab es noch den 


Empfangsraum, in dem der König ausschließlich die engsten 
Vertrauten traf, und den Esssaal, wo die Feste gefeiert 
wurden. Die vielen kleinen Räume im ersten Stock dienten 
als Schlaf gemacher. Und Thermen gab es, wenngleich hier 
kleiner als anderswo, eine Hofkapelle, wo damals auch ihre 
Trauung stattgefunden hatte, und die Wirtschafts-gebäude: 
Küche und Getreidespeicher, Scheunen, Bäckerei und die 
Stallungen. 

Ebenjene hatten sie erreicht, doch keiner der Stallknechte 
kam ihnen entgegen, um den Damen vom Pferd zu helfen. 
Judith erkannte alsbald, warum es so war. Einer der Männer, 
dessen prächtige Kleidung - seine Tunika war mit 
Seidenstreifen umgeben, sein gefibelter Umhang blau - ihn 
als Comes stabuli auswies und der sich persönlich um die 
Pferde des Königs kümmern musste, hatte offenbar den 
Befehl ausgegeben, der eintreffenden Königstochter samt 
ihrem Gefolge keine Beachtung zu schenken. 

»Großartig'«, murrte Judith unwillkürlich. »Mein Vater 
bezweckt offenbar, uns von Beginn an bloßzustellen.« 

Es waren die ersten Worte seit ihrer Abreise, die sie an 
Balduin richtete. Jener zuckte nur mit den Schultern, war 
selbst schon vom Pferd gestiegen und reichte ihr nun die 
Hand. Sie nahm sie, aber suchte vergebens nach seinem 
Blick. 

»Ich kümmere mich um die Pferde«, war das Einzige, was 
er schließlich kundtat. 

Judith seufzte, als sie ihm nachblickte. In der Zeit vor 
seiner Verwundung war das Schweigen zwischen ihnen zwar 
nicht minder schneidend gewesen, aber damals hätte er 
genügend Zorn gezeigt, um sich zu verbitten, wie ein 
Stallknecht behandelt zu werden. Nun schien ihm alles 
gleich zu sein. 

Judith hatte große Mühe, sich ihre triste Laune nicht 
anmerken zu lassen, sondern ein gleichgültiges Gesicht 
aufzusetzen und forsch in Richtung des Hofs zu schreiten. 
Sie gewahrte, dass Madalgis ihr folgte, und auch wenn es ihr 


schwerfiel, die Gesellschaft des Mädchens zu ertragen, war 
sie froh darüber, den vielen Blicken, die sie nun trafen, nicht 
alleine ausgeliefert zu sein. 

Viele waren ihr fremd, manche kannte sie - so auch den 
Sene-schall, der für die Tafel des Königs zuständig war und 
der nun an ihr vorbeihuschte, als hätte er sie nicht bemerkt, 
desgleichen den Camerarius, den Kämmerer, der für die 
Unterbringung des Königs Schatzes verantwortlich war. 
Judith hatte ihn als ebenso ernsthaften wie geschwätzigen 
Mann in Erinnerung, der sie als Kind stets darüber belehrt 
hatte, welche Pflichten die Inhaber der Hofämter zu 
übernehmen hatten und welche nicht. Er selbst wurde von 
ihrer Mutter, der Königin, beaufsichtigt - regelmäßig musste 
er ihr einen Überblick über den Schatz verschaffen, der von 
Residenz zu Residenz transportiert wurde. Für die Tafel 
hingegen war der Seneschall allein verantwortlich, und die 
Königin wiederum hatte dafür zu sorgen, dass sich beim 
Mahle alle Versammelten ruhig und gesittet benahmen. Die 
Erziehung der Kinder lag ausschließlich in ihrer 
Zuständigkeit - zumal der Vater so oft in einer anderen Pfalz 
weilte. 

Nun, heute zeigte der Camerarius keine Bereitschaft, mit 
ihr zu reden, sondern zog rasch den Kopf ein und flüchtete. 

Nicht anders verhielt sich ein Grüppchen Männer, auf die 
Judith zuschritt - ihrer Kleidung nach zu schließen einige 
Adelige, die eben tuschelnd und argwöhnisch Balduin 
gemustert hatten, als er die Pferde in den Stall geführt 
hatte. Ein wenig Neid stand darin, versprach doch die Ehe 
mit einer Königstochter Glanz und Gloria - und ebenso viel 
Spott, weil es in diesem Fall ganz anders lag: Jene 
Königstochter wurde selbst nicht in Ehren und Würden 
empfangen, sondern mit eisigem Schweigen. 

Zunächst antwortete Judith mit einem ebensolchen 
Schweigen und einem starren Blick. Doch als sie schließlich 
die Eingangshalle betrat und sich immer noch fühlte, als 
wäre sie unsichtbar, riss ihr die Geduld. 


»Welches Gemach habt Ihr mir und meinem Gemahl 
zugeteilt?«, fuhr sie eine der erstbesten Mägde an, die sich 
dort blicken ließ. 

Das arme Mädchen errötete, schien sich weder im Klaren 
zu sein, wer diese fremde, hoheitsvolle Frau war, noch was 
es falsch gemacht hatte. Verschreckt sprang es zur Seite 
und lief fort, sodass Judith schon dachte, sie hätte es 
vertrieben. Doch wenig später kehrte das Mädchen mit 
einem Mann an ihrer Seite wieder, der Erste, der Judith nicht 
nur schweigend musterte, sondern sogar eine Verbeugung 
andeutete und mit ihr zu reden bereit war. 

»Wie kann ich Euch zu Diensten sein?« 

Judith wiederholte ihre Frage, und diesmal hatte sie sich 
an den Richtigen gewandt. Offenbar hatte sie den 
Mansionarius vor sich, jenen Mann bei Hof also, der im 
Wissen um die Verweildauer der Gäste die Zimmer zuwies. 

Judiths Anspannung löste sich ein wenig, als sie ihm nach 
oben folgte, auch wenn ihr immer noch aufdringliche Blicke 
folgten und der Mann zu keinem Austausch von 
Höflichkeiten bereit war. Alles mochte sie ertragen, bekam 
sie nur endlich einen Raum für sich, wo sie durchatmen und 
neue Kräfte sammeln konnte, um Balduin aus dieser 
lähmenden Gleichgültigkeit zu reißen - so wie sie es nun 
schon seit vielen Tagen versuchte. Vergebens bislang. Aber 
sie war fest entschlossen, nicht aufzugeben. 

Sie hatten eine der Türen erreicht, als der Mansionarius 
sich mit einem Nicken verabschiedete, sich umdrehte und 
verschwand, ohne diese zu öffnen. Nun gut, diesen Affront 
mochte sie verwinden, wenn nur ... 

Judith riss die Augen auf. Madalgis hatte die Tür für sie 
geöffnet, war vor ihr eingetreten und zurückgewichen, 
ebenso wie Judith es nun tat. 

Grässlicher Gestank schlug ihr entgegen, nach Schweiß 
und anderen Körpersäften, nach altem, abgestandenem 
Essen und nach Wein. Fliegen surrten in dem Raum, hockten 
nicht nur auf halbleeren Schüsseln, Tellern und Kelchen, 


sondern auch auf nicht ge-machten Betten. Der Kamin war 
kalt, offenbar schon seit Tagen nicht mehr beheizt. Und 
niemand hatte daran gedacht, den Raum nach den letzten 
Gästen zu reinigen. Eigentlich war es eine der wesentlichen 
Pflichten des Mansionarius, darüber zu wachen. 

Es war zu viel. 

Wütend fuhr Judith herum, rannte viel eiligeren Schrittes, 
als sie üblicherweise lief, den Weg zurück, den sie 
gekommen war, bereit, diesen verfluchten, erbärmlichen 
gemeinen ... ja was er auch immer sein mochte, diesen 
Mann also zur Rede zu stellen. Gewiss handelte er nicht aus 
freien Stücken, sondern auf Befehl ihres Vaters, und doch 
schien er derjenige, der nun am besten dazu taugte, ihre 
Vorwürfe zu ertragen. So viele erboste Worte lagen ihr auf 
den Lippen, dass sie nicht auf die Gaffer achtete, die Zeu- 
gen ihres Zorns wurden. 

Der Mansionarius war nirgends zu finden, doch sie konnte 
ahnen, wo er sich versteckte - und dankte Gott, dass sie hier 
keine Fremde war, sondern sich an einem Ort befand, an 
dem sie sich halbwegs zu orientieren wusste. 

Im Lagerraum, gewiss war er im Lagerraum. 

Dort wurden Matratzen und federgefüllte Kopfkissen 
aufbewahrt, Rollen und Decken, Tierfelle, Bettlinnen und 
Bankpolster, desgleichen das Geschirr. 

»Wo seid Ihr?«, rief Judith herrisch, als sie den Raum 
erreicht hatte. »Wo versteckt Ihr Euch?« 

Sie stieß auf Leere. Kaum, dass sie ihrer ansichtig wurden, 
waren sämtliche Bedienstete fortgestoben. Auch Madalgis 
hatte sie nicht begleitet. 

Judith schluckte schwer, fühlte sich nicht nur allein in 
diesem Raum, sondern unendlich verlassen, nicht nur vom 
Vater verstoßen, sondern von der ganzen Welt. Sie hätte 
damit leben können, dass er sie mit Absicht demütigte und 
sich die Versöhnung solcherart teuer bezahlen ließ, vor 
allem wenn dadurch Balduins Ehre, sein Ansehen, sein 
Lehen wiedergewonnen waren. Aber das Schlimmste war, 


dass Balduin es ihr nicht danken würde, dass sein 
Widerwille, hier zu sein, noch größer war als ihrer. 

Zum ersten Mal, seit sie Senlis entflohen war, fragte sie 
sich, ob sie das damalige Gefängnis mit einem noch engeren 
Kerer getauscht hatte, nicht aus Stein errichtet, sondern aus 
Balduins Ablehnung, den Beleidigungen des Vaters - und 
aus dem eigenen Ärger über ihren Gatten, der trotz seiner 
lebensbedrohlichen Verwundung noch immer in ihr 
wucherte. Hatte er nicht mindestens so viel falsch gemacht 
wie sie? Und warum musste sie das alles nun ohne ihn 
ertragen? 

Sie drehte sich um, nicht länger mit dem Willen, den 
Mansio-narius zur Rede zu stellen, sondern um Balduin zu 
finden und mit ihm zu sprechen. 

Schon beim ersten Schritt hielt sie inne. Eine Gestalt 
verstellte das Tor, fremd, so fremd - und zugleich vertraut. 

»Was machst du hier?«, entfuhr es Judith. Ihr Herz schien 
sich zu verknoten. Mit einem Mal wurde ihr eiskalt. 


Obwohl niemand mit ihm zu reden bereit war, entnahm 
Balduin dem Tuscheln im Stall vieles, was bisher hier in 
Verberie geschehen war. Die Synode, zu der der König und 
die Bischöfe gerufen hatten, diente bei weitem nicht nur 
dem Zwecke, die Eheangele-genheiten der ungehorsamen 
Tochter zu klären. 

Zuvor war die Sache eines gewissen Rotbert ausgetragen 
worden, eines Bischofs, der sich im Besitz der Abtei des 
heiligen Carilephus wähnte und behauptete, dass dieselbe 
kraft päpstlicher Zuweisung zum Eigentum seines Bistums 
gehöre. Der König pochte jedoch selbst auf jene Abtei - und 
konnte sich durchsetzen. 

Außerdem hatte König Karl in feierlicher Weise den 
Gesandten des Mahomet, König der Sarazenen, empfangen, 
der viele Geschenke und Briefe überbrachte, die von Frieden 
und einem freundschaftlichen Bündnis handelten. Letzteres 
schloss König Karl, um seinem Neffen, Kaiser Ludwig, der in 


italien gegen die Sarazenen kämpfen musste, eins 
auszuwischen. Mit allen Ehren und unter gebührendem 
Schutz war der Gesandte nun nach Sen-lis aufgebrochen, wo 
er den nächsten Winter verbringen würde, ehe er zu seinem 
König zurückkehrte. 

Das war nicht alles, was Lärm und Aufregung bedingte. 
Die waffenfähigen Männer beredeten vor allem den Krieg, 
der vorbereitet wurde. Denn König Karl wollte eine starke 
Heeresmacht nach Aquitanien schicken, um dort seinen 
aufrührerischen Sohn Karl mit Waffengewalt zur 
Unterwerfung zu zwingen. 

Balduin lauschte gespannt. Die Reise hierher, die vielen 
Eindrücke, die sie brachte - auch wenn dazu der frostige 
Empfang gehörte -, hatten in ihm ein gewisses Maß an 
Erregung gezeugt. Doch als er nichts Neues mehr hörte und 
nun darauf warten musste, dass ein Gemach für Judith und 
ihn bereitet wurde, kehrte die Erschöpfung zurück, noch 
besitzergreifender als zuvor. Denn sie brachte nicht nur jene 
Dumpfheit, die sämtliches Trachten wertlos erscheinen ließ, 
sondern auch Niedergeschlagenheit. 

Er setzte sich auf eine der Truhen, in denen Judiths und 
sein Gepäck verstaut war, weil ihm das lange Stehen zu viel 
Kraft abforderte. 

»Es wird gut«, sprach plötzlich eine Stimme zu ihm. »Du 
wirst sehen, es wird gut.« 

Er hatte nicht gehört, dass Johanna sich ihm genähert 
hatte und sich nun vorsichtig neben ihm niederließ. Seit 
seiner Verwundung hatte er stets das Gefühl gehabt, dass 
sie nicht von seiner Seite wich, aber er konnte sich nicht 
erinnern, in den letzten Tagen mit ihr geredet zu haben. 

»Wie kommst du darauf, dass es so einfach ist?«, fragte er 
verwirrt. 

»Du lebst«, murmelte sie, »und das ist das Wichtigste. Der 
König wird dich empfangen, sodass ...« 

Er ging nicht darauf ein. »Sie hasst mich, weil ich ein 
Krieger bin«, unterbrach er sie. »Und gerade ihretwegen 


muss ich nun einer sein. Wenn ... wenn es sie nicht gäbe, 
dann wäre ich der Einladung des Königs nicht gefolgt.« 

»Hättest du lieber für Rorik gekämpft?« 

»Nein, das auch nicht. Ich hätte mich zurückgezogen, und 
sei's in ein Kloster, um nichts mehr mit diesem steten Krieg 
zu tun zu haben. Aber ... aber wenn ich mich Karl nicht 
beuge, bringe ich Schande über sie.« 

»Wie merkwürdig«, sagte Johanna leise. »Du bringst ein 
Opfer für sie - und schenkst ihr doch seit deiner Genesung 
keinen freundlichen Blick. Was immer du für sie tust, hat 
keinen Wert, wenn sie nicht davon weiß.« 

Er blickte auf. »Sie kann mir nicht verzeihen, was ich mit 
Ma-dalgis ...« Er brach ab. 

»Sie muss dir verzeihen ... aber du ihr offenbar auch.« 

Schweigend ergriff Johanna Balduins Hand. Sie hielt sie 
nicht lange. Kaum hatte sie sie bekräftigend gedrückt, 
hörten sie Schritte, die sich näherten. Balduin rechnete 
damit, dass Judith zurückkehrte, an der Seite des 
Mansionarius. Doch es war ein fremdes Gesicht, das sich 
ihnen mit deutlichem Widerwillen näherte. 

»Balduin?«, fragte der Mann herablassend, wiewohl es den 
Anschein hatte, dass er durchaus wusste, wen er vor sich 
hatte. Nicht zufällig verzichtete er wohl auf jede Anrede. 

»Der bin ich«, entgegnete Balduin und erhob sich schwer. 

»Kommt mit mir«, erklärte der Mann sichtlich ungeduldig. 
»Der König erwartet Euch.« 


Judith musterte die Frau, die den Lagerraum betreten 
hatte. Sie war sich nicht sicher, wann sie sie zum letzten Mal 
gesehen hatte, nur, dass deren Blick auch damals nicht 
unbedingt freundlich ausgefallen war. Ihre Augen waren von 
verwaschenem Grau, ihre Wangen spitz und eingefallen und 
ihre Gesten von unerträglicher Langsamkeit. Darin war sie 
Judith immer ein Vorbild gewesen - in dieser Würde, mit der 
sie über die Unbill des Lebens hinwegblickte, in dieser 
kühlen Verächtlichkeit, mit der sie die Nase rümpfte, in 


diesem Willen, sich notfalls zwar zu beugen, aber sich 
niemals brechen zu lassen. Doch als Judith ihr nun Auge in 
Auge gegenüberstand, vermeinte sie sich selbst in ihrer 
hässlichsten, unerträglichsten, abstoßendsten Weise zu 
erkennen. Sie setzte alles daran, nicht zu erschaudern. 

»Guten Tag, Mutter, sagte sie ruhig. 

Königin Irmintrud trat näher. Sie war eine Frau von etwa 
vierzig Jahren, geboren in Orleans, früh mit dem Kaisersohn 
verlobt. Es war eine passende Verbindung, wenngleich sich 
ihr Vater zeitweise nicht sicher gewesen war, ob sich diese 
Ehe tatsächlich für die Tochter lohnen würde und es Karl 
gelänge, sich gegen die Übermacht der älteren Brüder 
durchzusetzen. 

Irmintrud musterte ihre Tochter regungslos. Nur leicht, 
ganz leicht hob sich ihre Augenbraue. »Du besitzt 
tatsächlich die Dreistigkeit, hier zu erscheinen«, sagte sie 
schließlich. »Ich hatte gehofft, du besäßest genügend 
Schamgefühl, deinen ... Mann allein kommen zu lassen.« 

Judith lag es auf der Zunge aufzubegehren. Dass der Vater 
sie ebenso an den Hof gebeten hatte wie Balduin. Dass sie 
vieles gelernt hatte - nur nie, dass eine ihres Ranges kneifen 
durfte. Doch dann dachte sie, dass ihre Mutter es gewiss 
darauf angelegt hatte, ihr mit den Worten zuzusetzen. 
Darum ging sie nicht darauf ein, sondern antwortete mit 
einer Gegenfrage: »Welches deiner Kinder enttäuscht dich 
eigentlich am meisten, Mutter?« 

Irmintrud kniff ihren Mund zusammen, rümpfte kaum 
merklich die Nase und wandte sich zu gehen. 

»Ich meines, rief Judith ihr nach, »jedes Einzelne hat dir 
doch Kummer und Sorgen bereitet. Karl ist verschlagen und 
gewalttätig, lasst sich von Pippin beeinflussen und rebelliert 
gegen den Vater. Lothar und Karlmann sind nicht ganz 
richtig im Kopf ...« 

»Lothar ist ein frommer Mann!«, fiel Irmintrud ihr scharf 
ins Wort. 


»Er wurde zwangstonsuriert! «, gab Judith zurück. »Weil Ihr 
Angst hattet vor einem weiteren Sohn, der sich auflehnen 
und nach Vaters Macht greifen könnte! « 

Langsam, wieder unerträglich langsam trat Irmintrud 
zurück zu ihr. Gleichwohl sie nicht die Absicht zu haben 
schien, sich mit der Tochter auszusprechen, sah sie sich nun 
offenbar gezwungen, länger zu verweilen und mehr Worte 
zu machen, als es ihr ursprünglich notwendig erschienen 
war. »Es war das Richtige für ihn«, stellte sie schließlich fest. 

Diesmal unterdrückte Judith ihr Schaudern nicht. »Jal 
Eben weil er schwachsinnig ist und jegliche Revolte niemals 
die seine gewesen wäre, sondern immer nur die falscher 
Einflüsterer. Und da du so großen Wert auf Haltung und 
Selbstbeherrschung, ja, auf Verstellung legst, muss es dich 
doch bitter stimmen, einen Sohn in die Welt geworfen zu 
haben, der nicht genügend Geistesgaben hat, um solche 
Selbstbeherrschung von sich aus aufzubringen, den man 
wegsperren muss, damit er nicht peinlich wird. So wie ich dir 
offenbar auch peinlich bin, weil ich es wage, 
hierherzukommen.« 

Ihre Stimme überschlug sich, nahm den aufgeregten Klang 
eines kleinen Kindes an, das so viel zu sagen hat und doch 
der Zunge nicht mächtig ist, um alles geordnet 
hervorzubringen. 

Irmintruds Mund kräuselte sich in jener Weise, wie es auch 
Judith zu eigen war, wenn sie Spott bekunden wollte. »Was 
wirfst du mir eigentlich vor?«, fragte sie. 

»Ich dir, Mutter? Du bist es doch, die mir zürnt! In deinem 
Gesicht steht es doch allzu deutlich geschrieben! Wie 
unmöglich es von mir war, Balduin zu heiraten, und das zur 
gleichen Zeit, da Ludwig sich gegen Vater erhob! « 

»Deine Brüder sind Männer, es ist bedauerlich, dass sie 
sich gegen deinen Vater aufgelehnt haben, aber das liegt in 
ihrer Natur. Du hingegen bist eine Frau.« 

Jedes Wort klang langsam und gesetzt. Irmintrud sprach 
leise, fast nuschelnd, und richtete die Spitze ihrer Worte 


doch treffsicher auf jene Wunde, die Judith am meisten 
schmerzte. 

Nie war ihr aufgefallen, dass sie so viel mit der Mutter 
gemein hatte. Genau betrachtet hatte sie sich in den letzten 
Jahren nicht einmal an ihr Gesicht erinnern können, nur an 
diesen dunklen, irgendwie immer bedrohlich wirkenden 
Schatten der Kindheit, der niemals laut wurde und dessen 
Worte doch eine so vernichtende Macht entfalten konnten. 

»Hast du immer noch nicht verwunden, dass das erste 
Kind, das du deinem Gatten geschenkt hast, nur eine 
Tochter war?«, fragte sie. 

»Rede keinen Unsinn!«, gab Irmintrud zurück. »Es war 
Gottes Wille - und ich, ich bin keine, die sich dagegen 
auflehnt.« 

»Du hast Recht. Dass ich eine Frau bin, war nie das, was 
dich störte. Ich kann mich erinnern, dass du mich sogar sehr 
gerne in die Pflichten einer solchen eingewiesen hast, mich 
darüber belehrt hast, wie man einen königlichen Hof zu 
führen hat. Erstaunlich nur, dass du diese Pflichten heute 
selbst nicht beachtet hast und es in deinem Sinne scheint, 
dass Balduin und ich auf dem nackten Boden schlafen. Sei’s 
drum. Das, was du mir nicht verzeihen konntest, war, dass 
ich vor der Hochzeit mit Ethelwulf drei Tage geweint habe. 
Welch unerträgliche Schwäche einer Königstochter Und 
welch Schande, die da auf dich abgefärbt hat! « 

»Weil es damals schon zeigte, wie aufmüpfig und 
unbeherrscht du bist! « 

Judith war nicht bewusst gewesen, wie übermächtig 
damals ihr Schmerz gewesen war, die Enttäuschung über 
die Kälte der Mutter. Erst jetzt, da sie das erste Mal seit 
Jahren in Irmintruds verhärmtes, missgünstiges Gesicht 
blickte, verkrampfte es ihr Brust und Kehle. Sie wusste nicht, 
was sie sich damals von der Mutter erhofft hatte, gewiss 
nicht Protest gegen die bevorstehende Eheschließung. Jene 
war beschlossene Sache, es wäre ihr auch nicht in den Sinn 
gekommen, ungehorsam zu sein. Aber da war etwas, was sie 


nicht nur verletzt, sondern zutiefst entsetzt hatte, das bis 
jetzt weiterwucherte und nur mit Hohn und Kälte und 
Erstarrung im Zaum zu halten war. Später, viel später hatte 
sie gelernt, den Menschen in die Herzen zu schauen, und es 
war nicht mehr befremdend, ihre Abgründe zu erforschen, 
sondern eine Möglichkeit, sich deren schäbiger Seiten zu 
bemächtigen und sie mit steifem Lächeln vorzuführen - 
meist zu des anderen Scham oder Ärger. Aber die 
Gefühlsregung der Mutter hatte sie damals unvorbereitet 
getroffen. »Warum?«, hatte Irmintrud damals mit einer 
feinen, leisen Stimme gefragt, in der fast ein Hauch von 
Vergnügen mitschwang, »warum glaubst du, sollte es dir 
besser ergehen als unsereinem? Warum maßt du dir an, 
über dein Geschick zu weinen?« 

Judith schluchzte auf, und es war ihr gleich, dass es die 
andere hörte. Noch ehe sie darüber spotten konnte, 
schluckte Judith und fuhr sie schroff an: »Du warst immer 
stolz darauf, dass an dir nichts zu tadeln war, dass du 
meinem Vater stets gehorcht hast - ganz anders als deine 
Kinder. Vielleicht hat es dir sogar gefallen, dass wir uns 
aufgelehnt haben, so konntest du den Lorbeerkranz für 
Demut und Unterwerfung ganz allein für dich 
beanspruchen! « 

»Halt deinen Mund!« Erstmals schwankte Irmintruds 
Beherrschung - und Judith fand inmitten ihres Schmerzes 
diebische Freude daran, jene Schwäche auszukosten. 

»Aber all das hat dich nicht glücklich gemacht! «, rief sie. 
»Du bist verbittert, und wenn du mir irgendetwas nicht 
verzeihen kannst, dann, dass ich es womöglich nicht bin. 
Manchmal fühle ich mich zerstört, aber ich bin nicht ... nicht 
so erloschen wie du! Ich habe nicht nur alles mit mir 
geschehen lassen, ich habe selbst über mein Leben 
bestimmt.« 

Irmintrud schüttelte langsam den Kopf und fand darob die 
starre Haltung wieder. »Dass du es wagst, dich dessen auch 
noch zu rühmen«, sprach sie. »Papst Nikolaus bat den König, 


Balduin zu verzeihen und ihn in Gnaden wieder 
aufzunehmen, und auch mir hat er geschrieben! Dass es 
Balduins alleinige Schuld wäre, stand in seinem Brief, dass 
er sich jedoch reumütig gezeigt habe. Hal « 

»Wenn es tatsächlich nur Balduins Schuld gewesen wäre 
und ich daran verzweifeln würde, ja, wenn er mich zu etwas 
gezwungen hätte, was ich nicht wollte - oh, du würdest mich 
in den Arm nehmen und mich an dich pressen! Wäre ich nur 
unglücklich und würde es duldsam und still ertragen, so 
wärst du stolz auf mich. Aber als glückliche, befreite Tochter 
bin ich nichts weiter als ein Stachel in deiner Seele.« 

Nie hatte Irmintrud sie zuvor berührt, aber als Judiths 
herzerweichendes Schluchzen sich am Tag vor der Hochzeit 
beruhigt hatte, hatte sie zuerst ihre knöchrigen Hände 
ausgestreckt, um ihr die Tränen von den Wangen zu 
wischen, und dann hatte sie Judiths Kopf an ihre Brust 
gepresst. Von diesem Tag an war sich Judith sicher gewesen, 
dass sie selbst nie wieder würde weinen können. Von jener 
vertraulichen Stunde mit Balduin abgesehen, hatte sie es 
auch nie wieder getan - bis jetzt. Heiß und salzig flössen ihr 
die Tränen aus den Augen; zuerst schämte sie sich dafür, 
weil sie sie verräterisch und entblößend deuchten. Zuletzt 
erfreute sie sich trotzig an dem endlosen Fluss. Dass 
Irmintrud verächtlich und irgendwie verwirrt darauf blickte, 
schien ihn nur noch mehr zu speisen. 

»Dein Vater mag sich mit euch versöhnen, weil er nicht 
anders kann«, sagte Irmintrud. »Ich weiß, dass Balduin 
gedroht hat, sich ansonsten mit den Normannen zu 
verbünden, was das schäbigste von all seinen Vergehen ist. 
Aber ich, ich werde euren Bund ganz gewiss nicht segnen.« 

Judiths Tränen versiegten. Sie wischte sie nicht weg, aber 
sie fühlte sich erstarkt genug, um wieder aufzublicken. 
Einen Moment kämpfte sie mit sich, irgendetwas zu sagen, 
was die Mutter trotz allem versöhnlich stimmen konnte, 
doch dann gab sie es auf. 

»Ich brauche deinen Segen nicht, Mutter«, sagte sie leise. 


Irmintrud wandte sich endgültig ab. »Du bist eine Schande 
für dein Geschlecht«, sagte sie anstelle eines 
Abschiedswortes. 


Ebenso wie zuvor, da er in Judiths Begleitung in der Pfalz 
eingetroffen war, schienen alle Menschen zu erstarren, kaum 
dass Balduin in ihre Nähe kam. Doch sobald er ihnen den 
Rücken zugekehrt hatte, hörte er das Raunen hinter sich. Er 
wusste nicht, ob es von Verachtung oder Missgunst genährt 
war, von Hohn oder Hass, aber seine Wunde begann 
schmerzhaft zu pochen, als sie das Hauptgebäude 
erreichten und eine Treppe zum Saal hochstiegen, der sich 
hier - anders, als er es kannte - im ersten Stock befand. An 
jeder Ecke standen kleine Grüppchen, einige von ihnen 
waren wohl die Consiliarii, die engsten Berater des Königs; 
andere wurden durch ihre Kleidung und ihre Tonsur als 
Geistliche ausgewiesen. Von ihnen allen blickten die 
Kapläne der Hofkapelle am gelangweiltesten, waren ihnen 
doch kaum andere Dienste zugewiesen als die Berechnung 
des Ostertermins und die Vorbereitung kirchlicher Feiertage. 

Ehe sie den Saal erreichten, musste Balduin innehalten, 
um den Schmerz in seiner Wunde zu beschwichtigen. 
Widerwillig blieb auch der Mann, der ihn hierhergebracht 
hatte, stehen. Balduins Blick fiel auf dessen tintenbefleckte 
Fingerkuppen. Offenbar war der Mann einer der Notare, die 
Briefe und Urkunden des Königs schrieben oder aber kurze 
Notizen in Form der »Tironischen Noten« machten - jener 
Schrift, die viel schneller geschrieben werden konnte als die 
üblichen Minuskeln, jedoch nur für einen kleinen Kreis von 
Eingeweihten lesbar war. 

»Wenn ... wenn der König mich sehen will«, setzte Balduin 
störrisch an, »dann sollte mich doch meine Frau begleiten, 
oder nicht?« 

Der Mann runzelte verächtlich die Stirne und lachte leise 
auf. Erst jetzt ging Balduin auf, dass es wohl kein Zufall 
gewesen war, dass er ausgerechnet dann zu König Karl 


geholt wurde, als Judith sich auf die Suche nach dem 
Mansionarius begeben hatte. Was immer ihr Vater damit 
bezweckte, wenn er nur ihn, nicht aber seine Tochter 
empfing, war wohl als Affront gedacht. 

»Den König lässt man nicht warten«, zischte der Mann. »Er 
empfängt unzählige Besucher - oft bis spät in die Nacht. 
Also, kommt! « 

Er sprach es, wandte ihm naserümpfend den Rücken zu 
und betrat den Saal. Balduin folgte ihm mit schlimmen 
Schmerzen und nicht minder quälendem Unbehagen. Hatte 
er eben schon gemeint, er könne sich nicht bloßgestellter 
fühlen, merkte er nun, dass die größte Prüfung noch 
bevorstand. Im Hof und in den Gängen waren die Grüppchen 
zufällig beisammengestanden, um ihn zu belauern. Hier 
jedoch bildeten die Versammelten ein Spalier, einzig zum 
Zweck, jede seiner Gesten zu beobachten. Der Weg zum 
Thron, der an der Stirnseite des Saales stand, schien ihm 
ewig, und nachdem er die ersten Schritte in diese Richtung 
gemacht hatte, gewahrte er, dass ihm - von der Galerie aus 
- noch mehr Leute zusahen. 

Er musste seine Zähne zusammenbeißen, auf dass in 
seiner Miene kein Zeichen von Schmerz oder Schwäche 
abzulesen war. Diesen Triumph mochte er ihnen nicht 
gönnen - jenen »Großen« des Reichs, den Adeligen mit dem 
meisten Besitz und Einfluss, die viele Monate des Jahres am 
Königshof weilten, um sich ebenso argwöhnisch zu beäugen 
wie den Herrscher selbst. Wer sich hier einen Moment der 
Unaufmerksamkeit erlaubte, musste nicht selten erleben, 
wie aus vermeintlicher Treue erbitterte Gegnerschaft wurde, 
und wer immer dem König seine Gunst bewies, tat es selten 
aus Liebe zu ihm, sondern nur, um sich vor seinen Nachbarn 
oder Verwandten als einer auszuweisen, der einflussreich 
war. 

»Eine Schlangengrube«, hatte Judith einmal über den 
Königshof geurteilt, und jetzt, da die Anwesenden dicht an 
ihn herantraten, den Weg bis zum Thron wohl absichtlich 


verengten - er konnte nicht nur ihre Blicke, sondern auch 
ihren heißen Atem spüren -, musste Balduin an jenes 
harsche Urteil denken und ihr Recht geben. 

Die Erinnerung daran, wie er einst vor vielen Jahren schon 
einmal vor dem König gestanden und aus seiner Hand ein 
Lehen erhalten hatte, verblasste. Was immer sich damals 
zugetragen hatte, es war gewiss nicht so qualend und 
menschenreich vonstatten gegangen wie heute. 

Balduin hoffte, dass ihm inmitten all der angespannten 
Leiber nicht der Schweiß ausbrechen würde. Er kämpfte 
darum, seinen Atem ruhig zu halten. Endlich wurde die 
Menge lichter; er hatte des Königs Thron erreicht und führte 
den obligatorischen Fußfall aus, erleichtert, nicht länger 
gehen zu müssen. Dann erst hob er vorsichtig den Blick. 

König Karl saß mit gespreizten Knien und leicht 
zurückgesetzten Beinen, die eng mit roten Bändern - den 
Fasciolae - umwickelt waren. Die Schuhe hatten - wie die 
eines jeden Herrschers - eine aufwändige Goldverzierung 
und ein purpurn scheinendes Innenfutter. In der rechten 
Hand hielt er das lange Zepter, in der linken ein weiteres 
Insignium seiner Herrschaft: die Heilige Lanze, in der Teile 
eines Nagels vom Kreuz Christi eingeschlossen waren. Über 
einer blauen Tunika mit goldenen Mustern trug er einen 
violetten Mantel mit edelsteinbesetztem Goldrand. An den 
Schultern hing lose befestigt ein Zobelpelz. Sein rötlicher 
Bart war unter dem Kinn sorgfältig zurechtgestutzt, während 
er links und rechts herabhing, kaum dichter als das 
schüttere Haupthaar, auf dem eine goldene Krone saß, die 
ebenfalls mit Edelsteinen verziert war. 

Balduin erwartete von ihm den gleichen Blick wie von den 
anderen - abschätzend, misstrauisch, verächtlich. Doch 
König Karls Augen waren so ausdruckslos, als wüsste er 
nicht, wen er vor sich hatte und dass dieser sich gegen ihn 
aufgelehnt hatte. Balduin hatte nicht den Eindruck, dass 
sich irgendetwas in der Miene des Königs verändert hatte, 
als er vor ihn getreten war. So gelangweilt, wie der König 


verharrte, war es ungewiss, ob er ihn mit deutlicher 
Missachtung zu strafen suchte oder ob er einfach 
abgestumpft war vom Zeremoniell des Tages. Lange und 
ermüdend musste dieses oft sein, vor allem, wenn er nicht 
im kleinsten Kreis heimliche Entscheidungen traf, sondern 
Vasallen empfing oder Männer dazu machte - einige von 
ihnen zu Vassi casati, namlich zu jenen Vasallen, die für ihre 
Treue ein Lehen erhielten, andere zu Vassi non casati, die 
keinen eigenen Besitz hatten und für ihren Kriegsdienst 
direkt vom Herrscher versorgt werden mussten. 

Balduin zögerte, den Blick vom König zu wenden, 
versuchte aber aus den Augenwinkeln heraus zu erkennen, 
wer sich in seiner unmittelbaren Nähe befand. Da waren 
weitere Geistliche und Notare und ein Bischof, der als 
Einziger saß, obendrein an der rechten - bevorzugten - 
Seite des Königs: Hinkmar von Reims, mit seiner 
schnabelförmigen Nase, der einst Judiths ersten 
Fluchtversuch aus Senlis vereitelt und sie beide nach dem 
zweiten exkommuniziert hatte. Auch er blickte Balduin 
gleichgültig an wie einen Fremden. 

Balduin konnte sich trotz seiner Schmerzen eines kurzen 
Triumphes nicht erwehren. Noch mehr als König Karl hatte 
Hinkmar wohl damit zu hadern, dass er - sich dem Willen 
des Papstes unterordnend - das verirrte Paar wieder in den 
Schoß der Kirche aufnehmen musste. Balduins Triumph 
verlosch freilich augenblicklich, als er begriff, dass Hinkmar 
alles tun würde, um diesen Akt so erniedrigend wie nur 
irgend möglich ausfallen zu lassen. Er wurde in dieser 
Erwartung nicht getrogen, denn nun begann einer der 
Notare zu sprechen oder vielmehr: zu befehlen. 

Balduin möge dem König die Hände reichen, hieß es, ehe 
auch nur ein einziges erklärendes Wort fiel, zu welchem 
Zweck er hier war. Und das bedeutete wiederum, dass König 
Karl ihm zwar sein Lehen zurückgeben würde, aber nicht 
bereit war, ihn mit einem Grußwort willkommen zu heißen. 


Zögernd rutschte Balduin auf seinen Knien zum Thron hin 
und verbiss sich ein Stöhnen, als sich die Wunde wieder 
unangenehm zusammenzog. Hoffentlich blutete er nicht. 
Kalt waren seine Hände, als er sie dem König reichte - als 
Zeichen, dass er sich vollends in seine Verfügungsgewalt 
gab, ähnlich so, wie die Heiligen im Himmelreich Gott 
dienten. Die Finger des Königs legten sich auf seine, aber 
drückten nicht zu. Balduin spürte seine Haut nicht, denn er 
trug weiße Handschuhe. Bis auf jene Regung blieb Karl starr, 
sein Blick ausdruckslos. Nur ein klein wenig hoben sich 
seine Augen, um über Balduin hinwegzublicken. Noch 
erwartete Balduin, dass der König nun selbst das Wort an ihn 
richtete, doch als hinter ihm die gleichgültige Stimme des 
Notars fortfuhr, wurde ihm klar, dass Judiths Vater nicht zu 
ihm sprechen würde. 

Das Gebiet wurde genannt, das künftig sein Lehen 
ausmachen würde, und mit den Namen jedes Ortes, der 
dessen Grenzen festlegte, wuchs Balduins Unbehagen. Er 
hatte damit gerechnet, wieder Graf von Flandern zu werden 
- ein zwar wumkämpfter, aber doch nur schmaler 
Küstenstreifen. Jetzt freilich erfuhr er, was sich König Karl - 
oder vielleicht war es auch Hinkmar von Reims - für ihn 
ausgedacht hatte: etwas, was nach großer Gnade klang - 
und zugleich nach bitterster Strafe. Denn zu dem bisherigen 
Gebiet um Brügge und Sluis kamen überraschend jenes um 
die Stadt Gent und viele andere Orte, deren Namen er noch 
nicht einmal kannte. Zahllos waren die Bedrohungen und 
Feinde, die ihn dort erwarten würden - vom nördlichen Meer 
kommend oder von Friesland, wo sich Rorik gewiss etwas 
einfallen lassen würde, um sich für den Bruch ihres 
Abkommens zu rächen. Mit Letzterem hatte er erreicht, dass 
der König einlenkte. Doch der Preis, den er dafür zu zahlen 
hatte, fühlte sich an wie ein unerträglich schweres Gewicht, 
das seine Schultern niederdrückte. Er gewahrte nicht, dass 
einer der Männer ihm zunickte, er möge sich nun erheben. 
Das tat er erst, als ein Mönch dicht an ihn herantrat, ein 


Evangeliar in der Hand, auf das er den Lehnseid schwören 
musste. Unscharf erinnerte er sich daran, dass es beim 
letzten Mal eine Reliquie gewesen war. 

Der Mönch sprach ihm die Worte vor, und er wiederholte 
sie, ohne dass sie seinen Geist ausfüllten. Jener kreiste um 
die stetig gleichen Gedanken. Ich wollte nicht mehr gegen 
die Normannen kämpfen - und jetzt muss ich es mein Leben 
lang tun. Aber wozu? Wozu? Für wen? Für Judith? 

»Durch diesen Eid verspreche ich, meinem Herrn, dem 
sehr frommen König Karl, Sohn von Kaiser Ludwig und 
Kaiserin Judith, treu zu sein, wie von Rechts wegen ein Vasall 
seinem Herrn zur Erhaltung seines Reiches und zur Wahrung 
seines Rechtes treu sein soll. Und ich werde und will diesen 
von mir geschworenen Eid halten, so wie ich es weiß und 
verstehe, künftig von diesem Tage an, wenn mir Gott, der 
Schöpfer des Himmels und der Erde, helfe.« 

Nach seinem Schwur herrschte langes Schweigen. Der 
Mönch schloss das Evangeliar, der König blickte 
ausdruckslos, nur Hinkmar von Reims trat schließlich mit 
verschlagenem Grinsen vor. 

»Nun, Graf Balduin von Flandern«, erklärte er höhnisch, 
»Ihr seid nun in dem Rang, dass Euch der König die 
Eheschließung mit seiner geliebten Tochter Judith gestattet. 
Sie wird morgen stattfinden.« 

Balduin hörte, wie hinter ihm Raunen aufbrandete, und 
konnte trotz aller Beherrschung nicht verhindern, dass ihm 
Röte ins Gesicht schoss. Das also hatte sich Hinkmar als 
größte Demütigung ausgedacht: dass sie noch einmal 
heiraten und somit vor aller Welt beweisen mussten, dass 
sie bislang ohne rechtmäßigen Bund zusammengelebt 
hatten. 

»Ich war der Meinungs, fuhr Hinkmar fort, »dass Ihr zuvor 
einige Monate Kirchenbuße für Eure Unzucht leisten solltet. 
Doch die meisten meiner Amtsbrüder waren gnädig 
gestimmt und haben darauf gepocht, dass die Ehe nun ohne 


Aufschub zu vollziehen sei. Nur solcherart fände Eure Sünde 
ein Ende und würde nicht auch noch vermehrt.« 

Hinkmars Grinsen schwand von seinen Lippen; er setzte 
sich wieder. 

Balduin wartete darauf, dass nun Judiths Mitgift benannt 
würde, doch der Notar, der ihn hierhergebracht hatte, trat 
an seine Seite und winkte ihm zu gehen. Mochte er dem 
König auch abgerungen haben, ihm Land zu geben - 
darunter solches, welches er nie gewollt hatte -, offenbar 
würde er nun mit Judith über lange Jahre gezwungen sein, in 
Armut dort zu leben. 

Wozu?, dachte er wieder, als er durch das Spalier 
zurückging. Wozu ... wenn Judith mich doch verachtet ... 

Diesmal kämpfte er nicht gegen seinen Schwindel. Er gab 
ihm nach und stützte sich gegen eine Säule, kaum dass er 
den Saal verlassen hatte. Immer noch hielt das Raunen 
hinter ihm an, und er glaubte Gelächter daraus zu hören. Er 
griff sich an die Wunde, und als er die Hand zurückzog, war 
sie blutig. 


Judith merkte erst, dass sie niedergesunken war, als 
Johanna sie fand. Sie musste sich wohl an die Mauer gelehnt 
haben, nachdem ihre Mutter sie alleine gelassen hatte, ihre 
Knie mussten nachgegeben haben. Sie hielt ihren Kopf darin 
vergraben und blickte nur kurz auf, als Johanna zu ihr trat. 

Sie war sich nicht sicher, ob jene sie belauscht hatte; 
eigentlich war ihr das auch gleich. 

»Ich will nicht so werden wie sie ... wie meine Mutter 
Irmintrud«, murmelte sie. »So verhärmt, so missgünstig, so 
voller Neid ... so unglücklich. Ja, ich will es nicht werden. 
Aber vielleicht bin ich es schon ... bin ich es schon lange.« 

Johanna hockte sich neben sie, sehr langsam, sehr 
umständlich, es tat ihr sichtlich in den Gelenken weh. 
»Weißt du, dass auch Balduins Vater Audacer seinen Sohn 
hasste?«, fragte sie. »Dass er ihm nicht vergeben konnte, 
dass seine Frau bei Balduins Geburt starb?« 


»Balduin ist anders als ich ... Er ist manchmal trotzig, 
gekränkt, aber nie so hart. Ich glaube, er kann es viel klarer 
benennen und zeigen, wenn ihn etwas verletzt.« 

»Das stimmt nicht«, sagte Johanna. »Als er vom ersten 
Kampf mit den Normannen wiederkehrte, da war er wie tot.« 

»Ich weiß.« 

»Er hat dir erzählt, was damals geschehen ist?« 

Judith blickte hoch. Obwohl ihre Feindseligkeit verloschen 
war, fürchtete sie immer noch, in Johannas Gesicht auf den 
altbekannten Neid zu stoßen. Bis jetzt war es ihr immer 
leichtgefallen, ihn an sich abprallen zu lassen, aber heute 
hatte sie Angst, er wäre zu viel für das überreizte Gemüt. 
Doch Johanna blickte nicht neidisch, nur erleichtert. 

»Das ist gut«, murmelte sie, »dass er sich dir anvertraut 
hat, meine ich. Dass er es nicht mit sich herumschleppt. Du 
musst erreichen, dass es wieder so wird zwischen euch.« 

»Es ist zu viel geschehen.« 

»Nichts, was nicht wiedergutzumachen wäre. Judith ...«, 
sie hatte bislang fast nie ihren Namen gesagt, »Judith ... Du 
musst dich mit Balduin aussöhnen. Ich weiß nicht, ob man 
es dir gesagt hat. Aber eben schwor er dem Kaiser den Eid. 
Er wird wieder sein Vasall. Das ist ein großes Opfer für ihn, 
vielleicht sogar ein zu großes, und er wird es nur ertragen 
können, wenn du es anerkennst.« 

Sie sprach nicht nur eindringlich, sie legte auch ganz 
vorsichtig ihren Arm um Judiths Schultern. Judith erstarrte, 
wollte ihn schon wegschütteln. Das letzte Mal, da sie 
Johannas Hände gefühlt hatte, waren sie ihr wie Klauen 
erschienen und hatten sich bedrohlich um ihren Hals gelegt. 
Doch dann blieb sie ruhig hocken, gewährte der anderen 
diese Berührung. 

»Ich wollte nie, dass er Kriege führt«, sagte sie schlicht. 

»Ich weiß«, antwortete Johanna, »ich weiß, es widert dich 
an. Du hast es ihm oft genug zu verstehen gegeben. Aber du 
brichst ihm sein Herz, wenn du ihn weiterhin dafür 
verachtest. Du musst ihm die Gewissheit geben, dass er sich 


richtig entschieden hat. Du musst ihm zeigen, dass sich sein 
Opfer lohnt! « 

»Du redest stets von einem Opfer Was für ein Opfer 
denn? Die Normannen abzuschlachten? Soll ich ihm mein 
Leben lang dabei zusehen, wie er zum Töten aufbricht - und 
vielleicht nicht wiederkommt? Das ertrage ich nicht! « 

Johannas Griff verstärkte sich. »Er doch auch nicht. Aber 
du solltest nie zugeben, dass du es weißt und dass du wie er 
empfindest. Du musst ihm deine Dankbarkeit für seine 
Entscheidung zeigen, nur so kann er damit leben. Was er 
tut, muss sich lohnen, und der einzige Lohn, der auf Dauer 
für ihn zählt, ist deine Liebe.« 

Judith schwieg lange. Die Haut ihrer Wangen spannte sich 
unangenehm, erinnerte sie daran, dass ihre Mutter sie zum 
Weinen gebracht hatte. Nun waren die Tränen verkrustet. 

»Soll ich lügen?«, fragte sie schließlich leise. 

»Liebst du ihn etwa nicht?« 

Judith zuckte ihre Schultern, woraufhin Johanna ihren Arm 
zurückzog, langsam und ächzend aufstand. 

»Ich habe ihn erkannt«, murmelte Judith. »Und du hast 
Recht - in manchem ist er mir ähnlich, ist er mir ein 
Ebenbild. Er ist nach außen stark und im Inneren zerstört. Er 
weiß, was er will, und tritt dafür ein, doch ein Teil seiner 
Seele ist zu Asche verbrannt. Wie meine. Ja, ich glaube, ich 
liebe ihn.« 

»Dann solltest du lügen, was seine Zukunft als Krieger 
anbelangt«, riet Johanna. »Um seinet- und um deinetwillen. 
So wie ich es einst tat, als er ein kleines Kind war und an der 
Ausbildung fast zerbrochen ist. Er hat Trost bei mir gesucht - 
und auch gefunden. Aber danach habe ich ihn weggeschickt 

zu Arbogast ... später in den Krieg. Wäre ich nicht 
gewesen, er hätte es nicht vermocht. Vielleicht war das ein 
Fehler. Vielleicht hätte er ein anderes Leben führen müssen. 
Aber dafür ist es zu spät. Und jetzt, Judith, musst du an 
meine Stelle treten und ihm Kraft geben, auf dass er an 
seinen Aufgaben nicht zugrunde geht.« 


Sie wartete, bis auch Judith sich erhob, und ging erst dann 
von ihr. Der Blick, mit dem sie sie zuletzt musterte, war 
mitleidig, als wüsste sie genau, was in ihr vorging - und als 
könnte sie ihr doch nicht helfen. 


xXXViIll. Kapitel 


Als Judith eintrat, drehte sich Balduin nicht nach ihr um, 
sondern blieb steif stehen, als habe er sie nicht gehört. Er 
wirkte blasser und ausgezehrt, als ob die Begegnung mit 
dem König ihm nicht minder zugesetzt hätte als die 
lebensbedrohende Wunde. Judith ahnte, dass sie ihm 
Schmerzen bereitete, dass er jedoch zu stolz war, es 
zuzugeben. 

Auch ihr fiel es schwer, Worte zu finden, wenngleich nicht 
aus Stolz, sondern weil sie nicht wusste, welches von dem 
vielen Gerumpel, das da zwischen ihnen stand, sie zuerst 
wegräumen sollte. Sie wusste auch nicht, in welcher Rolle 
sie zu ihm trat - als Bittstellerin, weil er den Lehnseid 
geschworen und somit auch ihre Zukunft gesichert hatte, 
oder als großmütige Vergeberin, weil sein Betrug mit 
Madalgis nach Krankheit und Todesnähe nicht mehr zu 
zahlen schien. Sie konnte sich nicht entscheiden. Sie wusste 
auch nicht, was sie erreichen wollte - ihm ein Geständnis 
abringen, dass er sie liebte und begehrte, oder einfach nur 
die nüchterne Zustimmung, dass es besser war, ohne Zank 
und Hader zusammenzuleben. Dass sie eine brauchbare 
Übereinkunft treffen mussten, wie sich ihre Ehe fortan 
friedlich gestalten ließe. 

Sie zögerte zu lange, denn schließlich ergriff er an ihrer 
Statt das Wort. 

»Willst du mich nach Brügge begleiten ... oder nach Gent? 
Ich weiß nicht, wo genau ich da droben im Norden leben 
werde«, sagte er gleichgültig. »Du könntest auch in Laon 
bleiben, am Hofe deines Vaters, oder dich in ein Kloster 
zurückziehen. Sämtliche Wege stehen dir offen.« 


Sie seufzte, und erst als dieser schwache, trostlose Laut 
verklungen war, da war sie sich einer Sache sicher. Nicht 
dessen, was sie zu erreichen, aber dessen, was sie zu 
meiden suchte: Sie wollte nicht, dass er ihr gegenüber so 
gleichgültig war. 

Vorsichtig trat sie zu ihm und lehnte sich an ihn, merkte, 
wie er versteifte, und spürte zugleich die Wärme seines 
Körpers. »Ich bleibe an deiner Seite«, erklärte sie ruhig. 

Kurz war ihr, als würde er die Luft anhalten und hernach 
schneller atmen. Doch jener Laut war trügerisch, und ihm 
folgten keine Worte Da tat sie es wie einst in ihrer 
Hochzeitsnacht, mied zwar seinen Blick, aber nicht seine 
Nähe, indem sie sich hinter ihn stellte, sich dicht an ihn 
schmiegte, ihr Kinn fest in seinen Rücken bohrte. Im Laufe 
der Genesungszeit waren seine Muskeln geschwunden, doch 
sein Rücken war immer noch hart. 

Jetzt endlich reagierte er. 

»Dein Vater schickt mich an vorderster Front in den Krieg 
gegen die Normannen«, sagte er mit rauer Stimme. »Und du 
hasst den Krieg. Es würde dir keine Freude machen, mit mir 
zu leben.« 

Sie schluckte schwer, doch dann sagte sie entschlossen: 
»Du irrst dich, Balduin. Ich ... ich habe meine Meinung 
geändert ... in jenen Tagen, da ich glaubte, du würdest von 
uns gehen, gefällt vom Schwert eines dieser verfluchten 
Normannen ... Ich weiß nicht, wann die Zeit des Friedens 
anbricht zwischen ihrem Volk und dem unseren. Aber jetzt 
ist sie noch nicht gekommen. Ich ... ich habe um dein Leben 
gezittert ... und wenn ich dazu fähig gewesen wäre, dann 
hätte ich dich selbst verteidigt, mit aller Gewalt, selbst wenn 
es notwendig gewesen wäre zu töten. Warum soll ich dir 
vorwerfen, dass du dich selbst verteidigst ... dass du mein 
Volk schützt? Du bist ... mein Krieger.« 

Eine Weile stand er starr, dann drehte er sich abrupt um. 
Seine Augen waren immer noch ausdruckslos wie zuvor, 


aber seine Mundwinkel zuckten. »Es ist jetzt nicht die Zeit 
für Spott und Hohn, Judith«, entfuhr es ihm scharf. 

Sie hielt seinem kalten Blick stand. »Ich spotte nicht, 
Balduin. Du bist mein Krieger. Du wirst für mein ... für unser 
Land kämpfen. Und ich werde an deiner Seite leben. Ich 
werde hinter dir stehen. So, wie es einer Frau gebührt.« 

Kaum merklich verdrehte er die Augen; sie wusste nicht, 
ob aus Überdruss oder weil er ihren Blick zu meiden suchte. 
»Das bist du nicht, Judith«, sagte er schließlich. »Nein, das 
bist du nicht.« 

»Und wenn ich’s doch wäre ... für dich?« 

Ein ähnliches Seufzen, wie es eben ihrer Kehle entfahren 
war, tönte nun über seine Lippen. Bei ihr war es traurig 
gewesen, bei ihm klang es schmerzvoll. 

»Ich werde dich nie wieder verachten, weil du ein Krieger 
bist«, setzte sie hinzu. »Verachte du mich nicht, weil ich 
nicht aus der Haut einer Königstochter ... einer Königin 
schlüpfen kann. Dann wird es gut werden zwischen uns.« 

Sie war sich nicht sicher, ob sie die Wahrheit sprach oder 
log. Wenn Zweiteres der Fall war, so hoffte sie, dass der 
Zauber der Lüge stark genug war, um ihrer niemals 
überdrüssig zu werden, dass die Scherben der verletzten 
Wahrheit nicht ausreichend scharf waren, um so tief zu 
schneiden wie frühere Kränkungen. 

Vorsichtig hob sie die Hand, strich ihm über das bleiche 
Gesicht, spürte eine kleine, kaum merkliche Erhebung - eine 
Narbe, die ihm das Leben vor langer Zeit geschlagen hatte. 
Sein Blick erwärmte sich, blieb aber starr. Sorgfältig folgte 
sie den Konturen seines Gesichts, berührte Nase, Wangen, 
Lippen, Kinn. Als ihre Hand tiefer rutschte, packte er sie und 
hielt sie fest. 

»Ich habe es schon einmal gesagt: Ich will nicht von dir 
belohnt werden«, flüsterte er kaum hörbar. »Ich will nicht, 
dass du mich kaufst.« 

Sie stutzte, aber nur kurz. Dann entzog sie ihm sanft ihre 
Hand, trat zurück, ohne ihn aus den Augen zu lassen, ließ 


sich am Rand des Bettes nieder. 

»Dann bereite du mir Lust«, forderte sie ihn auf, während 
sie mit schnellen Griffen zuerst den Schleier von ihren 
Haaren löste, dann die Flechten, die es zusammennhielten. 
Nun fiel es ihr offen über den Rücken. »Gib du mir, was ich 
dir nicht geben soll.« 

Ihre Worte klangen ebenso lockend wie unsicher. Einen 
Augenblick lang wusste sie nicht, ob sie ihn ausreichend 
betören konnte, ob er ihr folgen oder sie womöglich doch 
von sich weisen würde. Er selbst schien zu zweifeln und das 
Zögern auch dann noch nicht abzulegen, als er schließlich 
mit steifen Schritten zu ihr trat und tatenlos stehen blieb, 
als obläge es allein ihr zu entscheiden, was jetzt anstand. 
Sie hütete sich davor, ihn noch einmal zu berühren. 
Stattdessen barg sie den Blick vor ihm und begann langsam, 
ihren Schmuck abzulegen, die Kette über der Brust, die 
Armreifen, die glänzende Fibel. Als sie damit fertig war, 
verfuhr sie ebenso mit der Kleidung - ohne jegliche Hast, 
mit unendlicher Langsamkeit, die ihn quälen sollte ... und 
zugleich sie selbst entspannte. 

Als sie die nackte Haut ihrer Schultern, ihrer Oberarme 
fühlte, verharrte sie mit ihren Händen dort, streichelte 
darüber, befremdet, wie kühl und glatt sich ihre Haut 
anfühlte. Sie hatte Balduins Körper kennengelernt, und vor 
ihrem Streit war es ihr nicht unangenehm gewesen, bei ihm 
zu liegen. Doch sie konnte sich nicht erinnern, jemals die 
eigene Haut gespürt zu haben. Ihre Hände fuhren über ihre 
Brüste, und sie gewahrte, wie sich ihre Warzen aufrichteten, 
zu festen kleinen Knoten wurden. Ein fast unangenehmes, 
zugleich berauschendes Kitzeln stieg in ihr auf und zugleich 
genügend Wärme, dass sie nicht länger fröstelte. 

Dann folgte Balduins Hand der ihren, kräftiger, 
zupackender, größer, schwieliger. Die Wärme, die ihre 
eigenen Hände zeugten, war wie ein weiches Rieseln. Der 
Berührung der seinigen hingegen folgte der Körper mit 
einem ruckartigen, hektischen Brennen. Ihre Augen folgten 


seinen Fingern und gewahrten die Röte, die sich überall 
ausbreitete, wo sie sie berührt hatten. 

»Nicht! «, entfuhr es ihr. 

»Darf ich dich nicht berühren?« 

»Doch ... aber nicht gleich. Wartel « 

Sie schob seine Hände sanft zurück, folgte selbst der 
Richtung, die diese eingeschlagen hatten, über die Brüste, 
die Rippen, die deutlich fühlbar waren, den viel weicheren, 
runden Bauch um den Nabel. Noch rutschte ihre Tunika 
nicht vom Leib, sondern wurde um die Taille von einem 
Gürtel gehalten, doch sie löste ihn schnell, schob den Stoff 
tiefer, offenbarte ihre Scham, deren Locken rötlichbraun wie 
das Haupthaar waren, und ihre weißen Oberschenkel. 

Zuerst betrachtete sie ihren Körper, nicht ohne leises 
Staunen, dass es wirklich der ihre war, denn sie hatte ihm 
noch nie so viel Aufmerksamkeit gezollt. Dann hob sie ihren 
Blick, sah Balduin in die Augen und nahm dort ein 
unruhiges, hungriges Lodern wahr. Sie wusste nicht, ob es 
sich an ihrem Körper erst entzündet hatte oder ob es nicht 
längst die Hitze nährte, die ihre Hände verbreiteten, immer 
schneller nun, immer rastloser. Es schien ihr, als würde nicht 
ihr Wille sie dirigieren, sondern jene fremde Macht, die aus 
seinem Blick alles Kalte, Abweisende, Traurige sog, die 
sämtliche Reste ihrer Scheu hinwegpustete, die ein tiefes, 
großes Schweigen mit sich brachte - nicht eines, das 
vertuscht, das unbehaglich stimmt, sondern eines, das alle 
Gedanken unendlich schläfrig macht. Ausruhen würden 
diese sich, um sich am nächsten Tag, nach einer alles 
verschluckenden Nacht, wieder neu zu sammeln. 

Sie strich über ihre Scham, langsam zuerst, dann 
schneller. Nie hatte sie sich an dieser Stelle ihres Körpers 
berührt. Eben noch hatte sie sich von der Hitze wie 
ausgedörrt gefühlt; nun wähnte sie sich darin zu zerfließen. 
Jene Wellen, die sie bislang kaum mehr als zu kitzeln 
vermocht hatten, die viel zu kurz gewesen waren, als dass 
sie hätte überprüfen können, ob sie heiß und salzig waren 


oder lau und mild, schwappten höher. Nun aalte sie sich 
darin, fühlte, wie ihr Leib sich zunächst wohlig verkrampfte 
und sich dann so selbstverständlich dem Rhythmus ihres 
Streicheins ergab, als wäre es ihm nie gelungen, jenem 
Strudel Widerstand zu leisten. 

Sie stöhnte auf, als Balduin sich nicht mehr zurückhalten 
konnte, sie sanft nach hinten bog und zugleich ihre 
Schenkel mit seinem Leib auseinanderpresste. Ehe er sich 
auf sie legen konnte, hielt sie ihn zurück und richtete sich 
wieder auf. Nicht mit Worten, sondern mit Gesten und 
Blicken deutete sie an, was sie von ihm wollte, und er 
verstand und folgte ihrem Beispiel, indem er nun seinerseits 
begann, sich langsam, unerträglich langsam auszuziehen 
und seinen eigenen Körper zu berühren, seine vernarbten 
Schultern, seine festen Brustwarzen, den harten Bauch, sein 
Geschlecht, das sich aufrichtete, unter seinen Fingern 
wuchs, schließlich unter ihren, nachdem sie der Spur seiner 
Hände gefolgt war. 

Nun endlich ließ sie sich zurückfallen, ließ mit der einen 
Hand nicht von seinem Körper und streichelte mit der 
anderen den eigenen. 

»Komm zu Mir, flüsterte sie rau, als er sich auf sie legte, 
als sie nicht mehr wusste, wo sein Leib begann und der 
eigene endete. »Komm zu Mir... « 


Wenig später lagen sie erschöpft nebeneinander, die 
Körper klebrig und langsam erkaltend. 

Sein Brusthaar erzitterte dort, wo ihr Atem es traf, weich 
und gleichmäßig nun, nicht länger so hart und abgehackt 
wie noch vor wenigen Augenblicken, als dieser Atem - 
desgleichen wie der unruhige Herzschlag - den Zuckungen 
ihres Leibes gefolgt war. Sie hatte aufgeschrien, als ihre Lust 
den Höhepunkt erreicht hatte, ihr Körper sich plötzlich 
krümmte. Die Starre, die dem folgte, erschreckte ihn kurz; er 
angstigte sich, dass er ihr wehgetan hätte. Obwohl all ihr 
Tun so selbstverständlich, so natürlich erschienen war, hatte 


er bis zuletzt den Zweifel nicht abstreifen können, ob er ihr 
wirklich Lust bereitete. Doch dann, als sie die Augen 
geöffnet hatte - ihre Wangen waren tief gerötet -, stand 
darin weder Vorwurf noch Unbehagen, nur der satte Friede 
eines Leibes, der, eben noch von Anspannung und Begehren 
gejagt, sich nunmehr ausruhen konnte. In diesem Moment, 
noch in ihren Blick versunken, überkam diese Befriedigung 
auch ihn selbst, nicht laut und stürmisch wie einst, sondern 
fast schmerzhaft sanft. Für einige Augenblicke, da er nicht 
atmen konnte, der Herzschlag aussetzte, auch sein Atem, 
verharrte er ganz in dieser Lust gefangen, ehe diese sich mit 
einem leichten Kribbeln zurückzog. 

Als er sich von ihr rollte, war Judith bereits eingeschlafen, 
zumindest schien es so, denn sie atmete regelmäßig und 
hielt ihre Augen geschlossen. 

Er blieb ruhig liegen und widerstand dem Durst, den ihm 
die trocken gewordene Kehle aufzwang. Das konnte warten, 
desgleichen wie die Entscheidung, ob dies als Zeichen ihrer 
Versöhnung genügte. 

Als sie erwachte, war er fast eingenickt. 

»Balduin«, murmelte sie. Er öffnete die schweren Lider, 
hoffte, sie würde ihnen noch einige Momente der 
schläfrigen, gelassenen Ruhe schenken, ehe sie sie mit 
Worten füllte. Doch sie störte diese Ruhe nicht lange, 
sondern begnügte sich mit einem Satz, ehe sich ihr Kopf 
wieder senkte und auf seiner Brust zu liegen kam. 

»Balduin ... ich glaube, wir werden ein Kind haben.« 

Er nickte wortlos, dachte an den Augenblick im Saal, als er 
dem König den Eid geschworen hatte. Er war voller Angst 
gewesen vor dem Krieg, der ihn erwartete, und der Armut, 
weil Judith keine Mitgift bekam. Jene Angst war nicht 
geschwunden, aber sie ward nicht länger von der Frage 
begleitet, wozu er dieses Leben auf sich nahm. 

Für Judith, dachte er und schloss die Augen. Für unseren 
Sohn. Für unsere Kindeskinder, die irgendwann in Frieden 
leben werden. 


Der Geruch der Blüte war so stark, dass er in Johannas 
Nase kitzelte und sie beinahe niesen musste. Dennoch 
beugte sie sich fasziniert über das Beet, das ihr Rotrude 
zeigte. Eine Woche währte nun schon der Aufenthalt in 
Verberie, und Johanna sehnte sich nach dem Augenblick, da 
sie endlich wieder die Heimreise antreten würden - und 
doch hatte sie inmitten des Hofstaats einen Menschen 
gefunden, mit dem sich nicht nur vernünftig reden ließ, 
sondern von dem sie sogar manches lernen konnte. 

Wenig war über diese Rotrude bekannt. Johanna hatte 
rasch festgestellt, dass im Umfeld des Königs meist über das 
geschwiegen wurde, was sein Missfallen erregen konnte. So 
erging es Judith und Balduin, die trotz der Eheschließung 
und des neuerlichen Lehnseids wie Luft behandelt wurden, 
und so erging es Rotrude, einer Verwandten des Königs - 
Johanna glaubte herausgefunden zu haben, dass es die 
Cousine einer seiner Tanten war -, die in Jugendjahren 
beschlossen hatte, weder zu heiraten noch ins Kloster zu 
gehen, sondern den dritten Weg erwählt hatte, der einer 
Frau offen stand: nämlich ihre Jungfräulichkeit Gott zu 
weihen, ansonsten aber der Welt verbunden zu bleiben. 
Anders als andere Frauen dieses Standes nutzte sie die Fülle 
an Lebenszeit jedoch nicht, um frommen Pflichten 
nachzugehen - das Gebet, das Erlernen von Psalmen, die 
mildtätigen Gaben -, sondern ihrer Leidenschaft für die 
Heilkunde, die jener von Johanna um nichts nachstand. 

Nicht nur, weil sie sich über Erfahrungen austauschen und 
obendrein der jeweils anderen Wissen vermitteln konnten, 
war Johanna Rotrudes Gegenwart höchst angenehm. 
Entspannend war vor allem, dass diese nichts von steifem 
Zeremoniell hielt und schon gar nichts davon, den Blick auf 
die Wirklichkeit zu verschleiern. Als eine der wenigen sprach 
sie Balduins Namen offen aus - wenngleich weniger von 
Zuneigung oder Neugierde getrieben, sondern einzig aus 


Interesse daran, wie Johanna ihn nach seiner schweren 
Verletzung hatte heilen können. 

Johanna erzählte es freimütig, um im Gegenzug von einem 
Mittel zu erfahren, das den Menschen während 
schmerzhafter Behandlungen in einen gnädigen Tiefschlaf 
versetzen konnte. 

»Ich weiß«, sagte Rotrude, »manche ärzte scheren sich 
nicht um das Befinden des Patienten, wenn sie 
eingedrungene Gegenstände aus dem Fleisch schneiden, 
gebrochene Knochen zusammennageln oder Leistenbrüche 
flicken. Doch solch ein blutiger Eingriff mag rasch tödlich 
verlaufen, wenn der Kranke wild um sich schlägt und nicht 
ruhig liegen bleibt.« 

»Und dank dieses ... Mittels spürt er dann gar nichts 
mehr?« 

»Wenn es recht dosiert ist, dann nicht. Also, das Mittel 
besteht aus Schlafmohn, Bilsenkraut und Alraune. Du kannst 
natürlich noch weitere Kräuter hinzumischen, die 
Schmerzen lindern, Entzündungen bekämpfen und den 
Geist ruhig stimmen. Aber diese drei sind am wichtigsten. 
Damit tränkst du einen Schwamm und presst ihn dem 
Kranken auf Mund und Nase, bis er in einen gnädigen Schlaf 
hinüberdämmert.« 

»Ich verstehe«, sagte Johanna fasziniert. 

»Aber gib Acht! Du darfst nicht zu viel davon nehmen. 
Und es ist sehr gefährlich, wenn man daran nicht nur riecht, 
sondern all das isst! « 

»Und wenn man es doch tut?«, fragte Johanna. 

»Insbesondere das Bilsenkraut ist hochgiftig. Dosierst du 
es falsch, dann entpuppt sich der Schlaf des Kranken nicht 
als heilend, sondern als ewiglich«, sprach Rotrude und 
kicherte, als fände sie nichts dabei, jemanden irrtümlich zu 
vergiften. überhaupt glaubte Johanna, dass Rotrudes Liebe 
zu den Kräutern um vieles größer war als ihre Liebe zu den 
Menschen und dass sie das Wohlergehen Zweiterer gerne 


aufs Spiel setzen würde, es vielleicht sogar schon getan 
hatte, um Erstere zu testen. 

»Und das Destillieren«, fuhr Rotrude indes schon fort, 
»hast du schon einmal etwas darüber gehört, wie man mit 
Alkoholdämpfen Inhaltsstoffe aus den Pflanzen herauslösen 
und sie hernach konzentrieren kann?« 

»Noch nie«, gab Johanna zu. 

»Dann wird es Zeit, dass ich dir davon berichte«, meinte 
Rotrude und setzte zu einer langen Erklärung an. 

Rotrude zögerte nicht, ebenso tief in der Erde zu wühlen 
wie Johanna. Anders als jener war es Rotrude freilich nicht 
gegeben, über Stunden am kalten Boden hocken zu bleiben 
und sich die Schmerzen ihrer morsch gewordenen Glieder zu 
verbeißen. Vielmehr wusste sie Bequemlichkeit zu schätzen 
und zog es nach einem knappen Stündlein stets vor, sich 
achzend aufzurichten und hernach ein ausgiebiges Bad zu 
nehmen. 

Dies war auch heute der Augenblick, da sich ihre Wege 
trennten, denn mochte Johanna sich nach der Wohltat des 
heißen Wassers durchaus sehnen, widerte es sie doch an, zu 
diesem Zwecke die Gesellschaft anderer Frauen ertragen zu 
müssen. Da fror sie lieber im kühlen Freien - so sie denn 
alleine war. 

Diesmal währte ihre Einsamkeit nicht lange. Eben hatte 
sie eine Blüte ausgerissen, hielt sie nun gegen das 
schwächer werdende Sonnenlicht, um sie genau zu 
inspizieren, danach daran zu riechen und sie zu schmecken 
- es fiel ihr leichter, sich die Namen und Heilkräfte der 
Pflanzen zu merken, wenn mehrere ihrer Sinne sie 
kennenlernen durften -, als ein Schatten auf sie fiel, schmal 
und lautlos. Sie gewahrte ihn nicht gleich und fuhr umso 
heftiger zusammen, als plötzlich eine Gestalt neben ihr 
stand, so steif und reglos, als wäre sie mit dem Boden 
verwurzelt. 

»Was erschreckst du mich sol«, rief Johanna gereizt. 
»Kannst du deinen Mund nicht aufmachen! « 


Ihr Ärger perlte von der anderen ab. »Wir müssen etwas 
tun«, hauchte sie fast tonlos, »wir müssen unbedingt etwas 
tun.« 

Johanna stützte sich mit den Händen ab, um aufstehen zu 
können. Sie hasste es, dass ihr Körper nicht mehr behände 
war wie einst - vor allem, wenn dieser Körper bei seinen 
mühseligen Regungen auch noch beobachtet wurde. Freilich 
war der Blick der anderen derart verschlossen, dass ohnehin 
nichts in ihn zu dringen schien. 

»Was redest du da, Madalgis?«, fragte Johanna. »Was 
müssen wir tun?« 

»Ich habe sie gesehen ... Judith und Balduin. Vorhin im 
Hof, nach der Jagd. Ich weiß nicht, wie er es angestellt hat. 
Aber ... aber sie hat ihm vergeben. Sie hat ihn sogar 
angelächelt, weich und offen. So hat sie das früher nie 
getan, und als er etwas zu ihr sagte, hat sie gelacht. Judith 
lacht nicht, nicht auf diese Weise. Er muss sie verhext 
haben! Und dann ... dann haben sie sich verstohlen die 
Hände gereicht.« 

Obwohl ihre Stimme über ein Wispern nicht hinausging, 
fühlte Johanna die Macht der Enttäuschung und der 
Missgunst, die Madalgis’ Worte begleitete. 

»Ach Madalgis«, sagte sie schließlich seufzend. »Die 
Geschicke der beiden sind unlösbar miteinander verknüpft. 
Es ist gut, wenn sie einander endlich glücklich machen 
können. Oder es zumindest versuchen. Ich habe ...« 

»Das sagst ausgerechnet du?«, unterbrach Madalgis sie 
zischend. 

»Ich habe lange gebraucht, um es einzusehen«, gab 
Johanna zu. »Aber Madalgis ... Was soll ich sagen: Judith ist 
die Frau, die zu Balduin gehört, und Balduin wiederum ist ihr 
Mann. Stör ihren Frieden nicht, Madalgis. Lass es dabei 
bewenden.« 

Madalgis’ gelbliche Augen blieben starr. Johanna war nicht 
sicher, ob ihre Worte sie erreicht hatten, denn weder 


antwortete ihre Miene darauf, noch sagte sie etwas. Johanna 
reute es, dass sie Rotrude nicht ins Badehaus gefolgt war. 

»Madalgis ...«, setzte sie zögernd an. 

»Nein!«, brach es da plötzlich aus der jungen Frau heraus. 
»Nein! Er hat sie nicht verdient! Nicht Balduin! Keine Frau 
hat er verdient, aber am allerwenigsten Judith. Sie hat mich 
gerettet, nachdem er ...« 

»Madalgis!« Ohne es zu bedenken, war Johanna auf sie 
zugetreten, hatte sie energisch an den Schultern gepackt, 
drückte sie nun - und gewahrte, wie Madalgis trotz 
vermeintlicher Starre innerlich bebte. »Madalgis, du musst 
die Vergangenheit endlich ruhen lassen! Du musst vergeben 
... Balduin vergeben! Er wollte dir doch nie etwas Schlechtes 
... Erwar einfach jung und ... und er wusste auch nichts von 
dem Kind ...« 

»Du hast mir diesen grässlichen Sud gegeben, du böse 
alte Vettell«, schimpfte Madalgis heiser. »Du hast mich 
gezwungen, es abzutreiben, obwohl das eine Todsünde ist.« 

»Ich habe dich nicht gezwungen, ich habe nur ...« 

»Du hast mein Kind auf dem Gewissen! Und du hast auch 
dafür gesorgt, dass Balduin sein Herz nicht an mich 
verlieren konnte! Du hast ihm andere Frauen zugeführt! « 

»Ich dachte ...« 

»Du dachtest, er würde dir gehören, dir allein! Und nun 
plötzlieh willst du ihn mit Judith teilen, ausgerechnet mit 
ihr? Mir hast du ihn abspenstig gemacht - damit sie ihn 
haben soll? Nein, Johanna, nein, das werde ich nicht 
dulden! « 

Sie versuchte, Johannas Griff abzuschütteln, und ihre 
Bewegungen wurden so widerborstig, dass Johanna sie 
schließlich losließ. Unsicher blickte sie sich um. Gleichwohl 
sie allein im Garten standen, war sie nicht sicher, ob nicht 
irgendjemand das aufgebrachte Mädchen hören konnte. 

»Madalgis, hör mir zu ...« 

»Nein, du hörst mir zu! Ich lasse mich nicht in den Staub 
treten. Ich lasse mich nicht behandeln, als gäbe es mich 


nicht. Und ich werde nicht zusehen, wie Balduin Judith 
unglücklich macht. Sie soll allein leben, ganz allein, nur in 
Gesellschaft von Frauen. Oh, Frauen sind die besseren 
Menschen, ich weiß es genau. Niemals können sie so 
grausam sein wie Männer. Sie schänden nicht, sie quälen 
nicht, sie ...« 

»Madalgis, komm zu Sinnen! « 

»Du wirst mir dabei helfen, Johanna! Du hast immer 
danach getrachtet, sie auseinanderzubringen, und mehr als 
einmal ist es dir fast gelungen. Du wirst hier und jetzt mit 
mir einen Plan entwerfen, um sie zu entzweien.« 

Johanna seufzte. Das Gekeife des Mädchens setzte ihr zu, 
machte sie müde, unendlich müde. Sie schmeckte deren 
Verbitterung, sie war ihr vertraut, aber sie wollte nicht 
wieder davon kosten. Sie wollte nicht sämtlichen Bodensatz 
aufwirbeln lassen, der nun endlich, nach so vielen Jahren, 
auf den Grund ihrer Seele gesunken war und dort ruhte. 

»Madalgis«, versuchte sie ein letztes Mal die andere zu 
beschwichtigen. »Madalgis, ich bin zu alt, um Kämpfe zu 
führen. Und ich will es auch gar nicht, ich sehe keinen Sinn 
darin. Ich sagte doch schon, Judith ist die Frau, die zu 
Balduin ...« 

Diesmal war es Madalgis, die auf sie zutrat, sie an den 
Schultern packte, ihre Nägel hineinkrallte. Sie begann sie zu 
schütteln. 

»So leicht kommst du mir nicht davon, Johanna, so leicht 
nicht! Du kannst dich nicht einfach zurücklehnen und 
deinen Kampf für beendet erklären. Er ist nicht verloren, 
nicht für mich. Ich gebe Judith nicht aufl « 

Lange war Johannas Verständnis für die andere echt 
gewesen, ihr Bemühen, sie zu trösten, sie zu 
beschwichtigen. Nun, da sich deren Hände immer tiefer in 
ihr Fleisch krallten, begann sie sie zu ärgern. »Judith nicht 
aufgeben! Pahl Du hast ja den Verstand verloren, 
Madalgis!«, gab sie rüde zurück. »Du bist nicht richtig im 
Kopfl « 


»Willst du mir nun auch noch sagen, dass ich zu nichts 
tauge? So wie mein Vater es mir vorgeworfen hat?« 

»Lass mich los, Madalgis, oder ...« 

»Oder was?« 

»Wer von uns beiden, denkst du, ist die Stärkere?« 

Johanna war nicht so weit, um den Beweis anzutreten, 
dass sie es wäre. Madalgis jedoch zögerte nicht, ihre Kraft zu 
zeigen. Mit einer heftigen Bewegung stieß sie Johanna von 
sich, sodass jene strauchelte und auf den Boden fiel. Ihre 
Knochen knackten schmerzhaft. 

»Wie ich schon sagte«, schimpfte Johanna erbost. »Du bist 
krank im Kopfl Das warst du schon immer « 

Mit einem Aufschrei stürzte sich Madalgis auf sie. »Wag 
nicht, so etwas zu sagen! Du bist die Kranke, die Verrückte! 
Du ... du warst es, die Joveta ermordet hat! Ja, du hast sie 
ermordet, du hast sie mit Absicht über die Felswand 
gestürzt, ich habe es genau gesehen, ich kann es bezeugen, 
und das werde ich auch tun.« 

Diesmal war Johanna auf Madalgis’ Attacke vorbereitet. Sie 
rollte zur Seite, noch ehe sich die junge Frau auf sie stürzen 
konnte, erhob sich - zwar unter Schmerzen, aber doch 
schnell genug - und packte sie von hinten. Madalgis schrie 
vor Schmerzen auf, als Johanna ihr den Arm verbog, aber 
ihre Tirade ließ nicht nach. 

»Ich habe einst nur für dich gelogen, weil du meine 
Verbündete warst. Aber ich werde nicht weiter lügen. Ich 
werde der ganzen Welt die Wahrheit sagen! Was glaubst du, 
wird Balduin von dir halten, wenn er erfährt, dass du eine 
eiskalte Mörderin bist? Und Judith erst! Mörderin, Mörderin! « 

Johanna verstärkte ihren Griff. »Hör auf, so zu brüllen! « 

»Habe ich etwa Unrecht? Du Mörderin, Mörderin! « 

Johanna merkte, wie ihre Kräfte nachließen. Nicht mehr 
lange würde sie die junge Frau im Zaum halten können. 
Nicht nur der sich windende Körper setzte ihr zu, auch ihre 
Worte. Nicht Jovetas Gesicht stieg vor ihr auf, sondern das 
ihres Kindleins ... und wie es in die Flammen rollte. 


»Mörderin, Mörderin! « 

»Sag dasnicht ...« 

»Mörderin, Mörderin! « 

Da wusste Johanna, dass ihre Worte nicht reichten, dass 
sie mit ihren Bitten die Tobende nicht zum Schweigen 
bringen konnte. 

»Ach, Madalgis ...«, seufzte sie, nicht länger erbost, 
sondern einfach nur hilflos. 

Sie bog Madalgis’ Arm noch weiter nach hinten, doch die 
Schmerzen schienen das Mädchen nicht zu erreichen. 
Fortwährend kreischte es dasselbe: »Mörderin, Mörderin! « 

Du nicht, dachte Johanna, und sämtliche Gedanken 
wurden nüchtern, du nicht. Du stellst dich nicht zwischen 
Judith und Balduin. Und nicht zwischen Balduin und mich. 
Du nicht. Du nicht ... 

»Ach Madalgis«, seufzte sie, und diesmal klang es nicht 
traurig, sondern einfach nur entschlossen. 

Dann atmete sie kräftig ein, sammelte alle verbliebenen 
Kräfte, änderte blitzschnell ihren Griff - und rammte 
Madalgis’ Kopf mit aller Macht gegen die kleine Mauer, die 
den Garten umgab. 


Das Mädchen war ohnmächtig, so viel stand fest. Sie 
schrie nicht mehr, sie regte sich nicht mehr, aber sie atmete 
noch, tief und regelmäßig. Über ihre Stirne floss eine 
schmale Blutspur, ihre Augen waren halb geöffnet. Sie 
glänzten nicht gelblich wie sonst, sondern waren von sattem 
Braun. 

Johanna, die neben Madalgis auf den Boden gesunken 
war, erhob sich nicht sofort. Sie blieb neben dem 
erschlafften Körper hocken, zog ihn schließlich auf den 
Schoß und begann ihn sanft zu wiegen wie ein kleines Kind, 
das sie beruhigen wollte. 

»Ich verstehe dich doch«, sagte sie leise. Sie klang nicht 
länger nüchtern, sondern jammervoll. »Ich verstehe dich 
doch so gut ... Du wolltest hinaus aus deinem kleinen, 


erbärmlichen Leben ... genauso wie ich. Aber ich darf es dir 
doch nicht gestatten, Balduins Leben zu zerstören, ich darf 
es nicht! « 

Sie unterdrückte ein Schluchzen, aber ihre Kehle wurde so 
eng, dass sie nicht weiterreden konnte. 

»Vergib mir, Madalgis«, murmelte sie. »Vergib mir. Ich 
stünde so gern auf deiner Seite, aber ich kann es nicht ...« 

Sie ließ ihren Blick nicht von dem Gesicht der jungen Frau 
weichen, als wäre sie es ihr schuldig, sie anzusehen, sie 
wahrzunehmen, wo doch so viele sie nicht beachtet hatten. 
Genau genommen hatte nur Judith sie gesehen - Judith, die 
nie erfahren durfte, was sie Madalgis angetan hatte, was sie 
noch tun würde. 

»Glaub Mir, flüsterte sie dem ohnmächtigen Mädchen zu, 
»du wirst nicht einfach vom Erdboden verschwinden. Judith 
wird um dich trauern, sie wird ehrlich um dich trauern ...« 

Sie saß mit Madalgis auf dem Boden, bis die Sonne nur 
mehr glühte, aber keine warmen Strahlen mehr auf die Erde 
senkte. Dann erhob sie sich, um aus Schlafmohn, 
Bilsenkraut und Alraune einen tödlichen Saft zu brauen. 


XXXIX. Kapitel 


Mehrere Monate später 


Judith war sehr tapfer. Sie kämpfte darum, ihre 
Beherrschung zu wahren, auch wenn das zunehmend 
aussichtsioser wurde Ihr verzerrtes Gesicht, ihre 
zusammengekniffenen Augen bekundeten immer 
unverhohlener die Schmerzen, die in ihrem Leib tobten. Als 
schließlich die Hoffnung schwand, sie könnten nach einigen 
Stunden, höchstens einem Tag ausgestanden sein, wurde 
ihre Willenskraft brüchig. Ein Wimmern trat über ihre 
Lippen, und kaum hatte dieses vermocht, sich Bahn zu 
brechen, folgten ihm andere, viel gequältere Laute: ein 
heiseres Schreien, ein ächzendes Stöhnen. Irgendwann 
rissen sie nicht mehr ab - desgleichen wie die Wehen, die 
anfangs in sehr großen Abständen den schmalen Leib 
geschüttelt hatten, nun nicht mehr aufzuhören schienen 
und fortwährend das Kindlein in der warmen, roten Höhle 
beschworen, es möge nun endlich seinen Gang in die Welt 
antreten. Doch Judith gab das Kindlein nicht her, 
verkrampfte sich immer mehr und presste einzig Blut, rotes, 
kräftiges zu Beginn, schwarzes, klebriges zuletzt. 

Balduin, den man von der Gebärenden getrennt hatte, 
schien auch durch die verschlossene Tür hindurch vom 
Zustand seiner Frau zu ahnen. 

Als Johanna einmal kurz nach draußen trat, um ein Gebräu 
aus Haselwurz, Sadebaum und Raute herzustellen, das die 
Wehen verstärken und die Geburt beschleunigen sollte, 
stürmte er auf sie zu. »Es ist ... es ist etwas nicht in 


Ordnung, nicht wahr? Ich sehe es an deinem Gesicht. Sie ist 
zu schwach ... zu ausgezehrt.« 

Fast traumwandlerisch langsam wandte sich Johanna zu 
ihm, in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck tiefster Furcht. Seit 
Judith nicht länger um Beherrschung rang, sondern in einem 
fort schrie, verging sie geradezu vor Angst. 

»Es ist das erste Kind«, stammelte sie, »da dauert’s oft am 
längsten.« 

Sie konnte Balduin ebenso wenig beschwichtigen wie sich 
selbst. In den langen Monaten von Judiths Schwangerschaft 
hatte sie sich von ihr ferngehalten - nicht mehr wie früher 
aus Missachtung oder aus Verbitterung über deren Glück, 
sondern schlichtweg aus Argwohn, dass der Dämon, der ihr 
stets auf den Schultern hockte und sich aus ihren Sünden 
nährte, auf die junge Frau aufmerksam werden könnte. 
Womöglich würde er ein Mittel finden, Johanna noch mehr 
zuzusetzen als nur mit einem schlechten Gewissen. 

Jenes verfolgte sie seit Madalgis Tod - viel hartnäckiger 
als die Schuld, nachdem sie Joveta in die Tiefe gestürzt 
hatte, und viel nackter als der Schrecken, nachdem sie ihr 
Kind verloren hatte. Irgendwie hatte sie damals 
weitermachen können, hatte Pflichten gefunden, mit denen 
sich die Tage ausfüllen ließen, hatte sich Ziele gesteckt. Nun 
lahmten ihre Gedanken wie ihre Kräfte. Stunden brachte sie 
damit zu, sich auszurechnen, was alles geschehen müsste, 
damit sie ausreichend Sühne geleistet hätte. Bis dahin war 
ihr dieser Gedanke, den die Priester so gerne den Menschen 
einimpften, immer fremd gewesen; nie hatte sie recht 
verstanden, wie jemand jahrelang fasten konnte oder 
stundenlang auf harten Steinen kniend beten, um Buße zu 
tun. Jetzt nahm sie jede Widrigkeit des Lebens nur allzu gern 
in Kauf, um sie gegen die Verbrechen aufzuwiegen, die sie 
begangen hatte. 

Den steten Regen auf ihrer Reise von Laon nach Brügge, 
wo Balduin fortan residieren sollte, nahm sie fast dankbar 
hin. Die ob der Feuchtigkeit ständig schmerzenden Gelenke 


ebenso. Und der Anblick jener grauenhaften Pfalz in Brügge, 
die großteils verfallen und ansonsten verschimmelt und 
raucherfüllt war, deuchte sie nur als weiterer Teil ihrer 
gerechten Strafe. Nun gut, sie war nicht die Einzige, die 
darunter zu leiden hatte - auch Judith stieß damals ein 
seltenes Seufzen aus. Aber bei Judith war das fortan harte, 
nicht selten entbehrungsreiche und stets vom Feind 
bedrohte Leben Preis für ihr Glück. Und für sie, Johanna, 
war's Sühne. 

Indessen Monat um Monat verging und Judiths Leib sich 
wölbte, war Balduin fast immer unterwegs. Er ritt von Stadt 
zu Stadt, von Dorf zu Dorf und an der Küste zwischen 
Brügge und dem Fluss Ijzer vorbei, um die 
Verteidigungsanlage seines Reichs auszubauen, den Bau 
einer Flotte zu überwachen und ein System von 
Wachtürmen entlang der See zu errichten - unterstützt von 
den Stadtherren aus Waas, Therouanne, Aardenburg und 
Mempisc. 

Obwohl er von seinen Pflichten aufgerieben wurde, nutzte 
er jede Gelegenheit, um zu Judith zurückzukehren. Wenn 
Johanna sie beobachtete - meist aus der Ferne, um keinen 
Schatten auf sie zu werfen -, stellte sie zufrieden fest, dass 
das alte Zerwürfnis endgültig beigelegt schien und ihre 
Schandtaten das Leben des jungen Paares nicht 
beeinträchtigt hatten. Erst mit dem heutigen Tag ging ihr 
auf, dass das Glück der beiden ebenso trügerisch war wie 
die eigene Hoffnung, die beiden mögen nicht Opfer des 
rachsüchtigen Gottes werden. 

Als sie zurück in die Kammer der Gebärenden trat - die 
Luft war schwer vom Blutdunst -, ahnte sie, dass dieser 
rachsüchtige Gott mit aller Härte zuschlug. Beinahe entglitt 
ihr der Becher mit dem Kräutersud, als ihr Blick auf Judith 
fiel. In der kurzen Zeit ihrer Abwesenheit waren aus deren 
Augen leere Löcher geworden, die bleichen Wangen waren 
eingefallen und die heiseren, zerhackten Laute, die ihr über 
die wundgebissenen Lippen traten, schienen nicht mehr von 


ihr zu kommen, sondern von einem fremden Geist, der sich 
ihrer bemächtigt hatte. Die Blutlache hatte sich über das 
halbe Bett ausgebreitet und sickerte immer tiefer, indessen 
die Wehen nachließen. Mochte dies für kurze Zeit auch 
Schonung verheißen, war es in Wahrheit doch ein 
Todesurteil für die Mutter und das Kindlein, das in der Höhle 
ihres Leibes zu ersticken drohte. 

»Gütiger Himmel! «, stieß Johanna hervor. 

»Kannst du ... kannst du denn gar nichts tun?«, fragte 
eine von Judiths Frauen mit angstgeweiteten Augen. »O 
heilige Dorotheal Heilige Margarethe! Steht der armen 
Königin beil « 

Eine andere blickte viel kühler, abschätzender auf die 
Herrin und schlug dann hastig ein Kreuzzeichen über ihre 
Brust. »Es hat keinen Sinn, die Heiligen anzurufen, wenn der 
Allmächtige sie doch straft ...« 

»Was für ein Unsinn! «, entfuhr es Johanna. »Für was soll er 
Königin Judith denn strafen?« 

Er will doch mich treffen, setzte sie im Stillen hinzu, mich 
allein ... 

»Dafür, dass sie sich gegen ihren Vater, den König, 
aufgelehnt hat«, erklärte die andere ernsthaft. 

Johanna fühlte sich zu erschöpft, um ihr mit schnippischen 
Worten zu widersprechen. Beißend stieg ihr der Blutgeruch 
in die Nase, als sie zu Judiths Bett trat. Sie zögerte, deren 
Hand zu ergreifen, tat es erst, als sie sah, wie in den toten 
Blick etwas Leben zurückkehrte. 

»Johanna ...«, stammelte sie, und dann setzte sie 
entkräftet hinzu: »Balduin ...« 

Offenbar wollte sie mehr sagen, aber konnte es nicht. 
Johanna begriff es ohnehin - dass Judith mit dem 
Schlimmsten rechnete und ihr Balduins Wohl anvertraute, 
im Wissen, dass es keinen andern Menschen gab außer ihr, 
der ihm Trost spenden konnte. 

Anstelle von Trauer überkam Johanna eine Woge der Wut. 
Wie konnte es sein, dass die Geburt derart schwierig verlief 


Das Kind lag richtig, sie hatte es mehrfach überprüft! Judith 
hatte ihre Schwangerschaft doch gut überstanden, ohne 
quälende übelkeit, ohne Erschöpfung! 

»Judith«, sagte sie da laut und fest. »Judith! Du bist eine 
starke Frau! Gib nicht aufl « 

Sie wusste nicht, ob ihre Worte die andere erreichten. Die 
Wehen kehrten zurück, unbarmherziger als zuvor, aber 
immerhin als Hoffnungsschimmer, dass es nun weiter und 
irgendwann zu Ende ging. 

»Hör mir zus, sprach Johanna auf eine der Frauen ein. »Du 
stützt ihren Kopf und ihre Schultern. Und du ...«, sie wandte 
sich der anderen zu, »du schmierst ihre Scham mit 
Schweinefett ein, damit sie geschmeidig wird. Und wenn du 
das Köpflein siehst, so musst du es ein wenig drehen. Du 
darfst nicht vergessen, dabei das Gesicht des Kindleins zu 
schützen, und dann ziehst du es vorsichtig heraus. In dem 
Augenblick darf Judith nicht mehr pressen. Gebt ihr noch ein 
wenig von der Kräuterbrühe, oder besser noch: lasst deren 
Dampf auf ihre Scham strömen - und dann bindet ihr 
Ackermennig um die Oberschenkel.« 

»Warum sagst du das mir?«, fragte die Frau verwirrt. »Du 
bist doch hier, und du verstehst es als Einzige ...« 

»Ich kann mich jetzt nicht um sie kümmern«, sagte 
Johanna. »Wenn wir den Blutfluss nicht stoppen, wird sie 
sterben - gleich, ob sie das Kind zuvor auf die Welt bringt 
oder nicht. Ich muss zusehen, dass ich ein Kraut dagegen 
finde, ich ...« 

Sie hatte sich abgewandt und drehte sich nicht noch 
einmal um, als sie den Raum verließ, weder um sich zu 
vergewissern, dass ihren Anweisungen Folge geleistet 
wurde, noch um sich von Judith zu verabschieden. Und es 
war ein Abschied. 

Wieder stürzte ihr Balduin entgegen. »Und?«, bedrängte 
er sie. »Wie geht es ihr? Wird sie ...« 

Johanna hob beschwichtigend die Hände. »Wenn Gott 
gerecht ist, wird sie es schaffen ...« 


Hastig ging sie an ihm vorbei, und er hielt sie nicht auf, 
denn er dachte, sie würde neue Medizin holen. Doch als sie 
schließlich in der kleinen Kammer stand, in der sie ihre 
Kräuter trocknete -lange war es ihr hier nicht gelungen, 
denn vermodert wie der Garten waren die Wände, und in der 
feuchten Luft waren viele ihrer Wurzeln und Kräuter 
verschimmelt -, suchte sie nichts, was Judiths Elend lindern 
könnte. Sie durchstöberte ihre kleinen Ledersäckchen und 
fand jene, die Schlafmohn, Bilsenkraut und Alraune 
bewahrten. 

Sie blickte auf die Pflanzen. 

»Ach Madalgis«, seufzte sie, und es war ihr, als würden die 
gelblichen Katzenaugen in diesem Augenblick auf sie 
gerichtet sein. »Ach Madalgis, es tut mir so leid ...« 

Damals, in Verberie, hatte alle Welt ihrer Erklärung 
geglaubt. Dass Madalgis gestürzt wäre, hatte sie berichtet, 
dass sie so unglücklich gefallen wäre, dass es in ihrem Kopf 
zu bluten begonnen hätte ... Alles, alles hätte sie versucht, 
sie zu retten, doch manchmal käme der kleine Mensch 
gegen den Willen des Allmächtigen nicht an. 

Auch nun erwies sich der Wille des Allmächtigen als 
stärker -aber sie wollte ihn nicht hinnehmen, wollte nicht 
aufgeben, mit Ihm zu handeln, auch wenn sie das Teuerste 
als Einsatz zu erbringen hatte. 

Sie murmelte vor sich hin, als wäre das, was sie sagte, ein 
geheimnisvoller Zauberspruch. 

»Ich habe mein Kind getötet«, begann sie. »Ich habe es 
zwar nicht gewollt, habe in diesem Augenblick nicht 
bedacht, was ich tue. Aber ich habe es getötet. Ob mit 
Zutun der Normannen oder nicht, es ist meine Schuld. Ja, ich 
habe es getötet, damit ich leben konnte. Jetzt aber will ich, 
dass das Kindlein lebt. Ja, es soll leben.« 

Sie braute den Schlaftrunk, kniff die Augen zusammen, als 
sie davon nahm - und als sie sie wieder öffnete, war sie frei 
von Angst, Trauer und Hader. 


Epilog 


Brügge, A.D. 864 


Es wurde kalt, immer kälter, obwohl ihre Haut glühte und 
ihre Pupillen - dies war eine Wirkung des Bilsenkrauts - 
erweitert waren. Balduin war zurückgekehrt, hatte sie aus 
der kleinen Kammer getragen, in die Nähe des wärmenden 
Feuers. Doch sie spürte weder seinen Griff noch den hitzigen 
Schein der Flammen. Sämtliche Muskeln wurden so steif wie 
ihre Knochen. 

»Es lebt«, hörte sie Balduin sagen. »Das Kind lebt - und 
Judith auch. Wir haben einen Sohn bekommen, er wird 
meinen Namen tragen.« 

Sie konnte nichts mehr sagen, seufzte nur erleichtert. 

Als das Bild vor ihren Augen zu flackern begann, nicht 
wegen der unruhigen Flammen, sondern der eigenen 
zuckenden Lider, hörte sie in der Ferne das kieksende 
Geschrei eines Neugeborenen. War es Balduins Sohn, der da 
schrie? Oder ihr eigener? War es der Klang der Engel? 

Das eben noch dunkelrote Feuer, vor dem sie lag, wurde 
zum gleißenden Licht, alle Schmerzen klangen ab, alle 
Schwere. Ohne jegliche Fessel ihres Leibes konnte sie sich 
erheben, zum Feuer treten. Sie mied die rote Glut nicht 
mehr, sie griff hinein, hob ihr Kind heraus, legte es an ihre 


Brust. So unglaublich warm und wohlig wurde ihr, so 
unglaublich ... 

»Johanna ...« 

Jetzt war es plötzlich Balduins Kopf, der auf ihrer Brust lag. 
Sie presste ihn an sich, stammelte seinen Namen, weich und 
zärtlich. All das Herrische und Harte war von ihr abgefallen, 
das Traurige und Sehnsuchtsvolle. Die Ahnung eines tiefen 
Friedens überkam sie - überkam wohl auch Balduin. Sie sah, 
wie Tränen in seine Augen stiegen. Nicht nur aus Kummer, 
weil sie starb, und aus Erleichterung, weil Judith lebte und er 
einen Sohn bekommen hatte, sondern weil jenes friedvolle 
Reich, in das sie schritt, so nah war, dass er dessen Trost 
schon fühlte - und zugleich so unendlich fern, dass er davon 
noch ausgesperrt blieb. 

Ihr Körper bäumte sich ein letztes Mal auf, sacht, nicht 
kämpferisch, eher wie ein wohliges Seufzen, das alle Glieder 
durchrieselt. 

»Weine nicht«, waren ihre letzten Worte - und ohne dass 
sie es wusste oder wollte, starb sie, die ihn stets hatte 
lächeln sehen wollen, mit dem altbekannten Befehl. »Weine 
nicht! « 


Personenverzeichnis 


(Die historischen Persönlichkeiten sind in Abgrenzung 
zu den fiktiven Romanfiguren kursiv geschrieben) 


In Laon: 

Robert, Graf von Laon 

Alpais, seine Frau 

Audacer, Waldhüter von Laon 

Balduin, Audacers Sohn, später Graf von Flandern, 
genannt 

»Eisenarm« 

Johanna, seine Amme 

Gerold, Neffe und Nachfolger des Grafen 

Ovida, Gerolds Frau 

Arbogast, Ausbilder der Knaben 

Adallinda und Gudula, Dienstmägde 

Madalgis, die Tochter eines Unfreien 


Am Hof der Karolinger 

Karl, König vom Westfrankenreich, genannt »der Kahle« 
Irmintrud von Orleans, seine Frau 

Ludwig, Sohn von König Karl, genannt »der Stammler« 
Guntfrid und Gozfrid, Gefolgsleute von Ludwig 

Suidger, ein junger fränkischer Krieger in Ludwigs Gefolge 
Judith, Tochter von König Karl, Königin von Wessex 

Joveta, Adelheid, Gisla und Aubirge, Judiths Damen 
Rotrude, eine Verwandte des Königs 


Lothar IL, König von Lothringen 

Waltrada, seine zweite Frau 

Hugo, sein Sohn 

Landina, eine Gefolgsfrau von Theuteberga (Lothars erste 
Frau) 

Ludwig IL, Kaiser, König von Italien 

Angilberga, seine Frau 

Gisla und Ermengarda, seine Töchter 


Bei den Normannen 
Eyvindr, ein Knabe 

Groa, eine junge Frau 

Rorik, König von Friesland 
Eysteinn, Bruder von Eyvindr 


Geistlichkeit 

Hinkmar, Erzbischof von Reims 

Hinkmar, Bischof von Laon 

Erpuinus, Bischof von Senlis 

Papst Nikolaus. 

Bruder Ambrosius, ein Mönch in Laon 

Bruder Godhard, ein Mönch in Senlis 

Bruder Wunibald, ein Mönch aus Luzern 

Bruder Augustinus, ein Mönch in König Roriks Gefolge 


Zeittafel 


748 Karl der Große wird als Sohn des Major Domus 
Pippin der Jüngere geboren. 

751 Nach der Absetzung des letzten Merowingerkönigs 
Childerich Ill. erlangt Pippin die Königskrone. 

768 Karl der Große tritt die Herrschaft an, ab 771 als 
Alleinherrscher. 

800 Karl der Große wird zum Kaiser gekrönt. 

814-40 Nach Karls Tod wird sein Sohn Ludwig (»der 
Fromme«) Kaiser. 

823 Karl (»der Kahle«) wird als Sohn von Ludwig und 
Judith von Bayern geboren. 

838 Karl (»der Kahle«), der ein Jahr zuvor ein 
ausgedehntes 
Herrschaftsgebiet aus zentralen Regionen des 
Frankenreichs erhalten hat, wird feierlich gekrönt. 

840 Ludwig der Fromme stirbt, das Reich wird unter 
seinen Söhnen Ludwig (»Ludovicus Germanicus«), 
der das Ostfrankenreich erhält, Lothar I., der das 
Mittelreich erhält, und Karl Il. (»der Kahle«), der 
das Westfrankenreich erhält, aufgeteilt. 

ab 841 Es beginnen massive Normanneneinfälle im 
westfränkischen 
Gebiet, die über Jahrzehnte anhalten werden. 

841 Lothar I. will die Macht über das ganze Reich 
erlangen, 


843 


scheitert jedoch an einer Koalition der beiden 
Brüder Karl und Ludwig. Die Entscheidungsschlacht 
von Fontenoy wird zum schrecklichen Blutbad mit 
vielen Opfern auf beiden Seiten. 

Lothar, Ludwig und Karl schließen den 
Friedensvertrag 

von Verdun. Die Dreiteilung des Reichs wird 
bekräftigt. 


ca. 843 Judith wird als Tochter von Karl dem Kahlen und 


Irmintrud von Orl&ans geboren. 


ca. 845 Ludwig (»der Stammler«) wird als Sohn von Karl 


dem Kahlen und Irmintrud von Orl&ans geboren. 


850-88 Rorik, der Bruder des Dänenkönigs Harald, ist König 


855 


856 
858 


858 


858- 
867 


von Friesland. 


Lothar I. stirbt. Das Mittelreich wird unter seinen 
Söhnen dreigeteilt: Italien und die Kaiserkrone 
gehen 

an Ludwig IL, Lothringen an Lothar Il., die Provence 
und Burgund an Karl. 


Judith heiratet Ethelwulf von Wessex. 


Nach Ethelwulf s Tod heiratet Judith dessen Sohn 
Ethelbald. Nach dessen Tod 860 kehrt sie ins 
Frankenreich zurück und lebt fortan in Senlis. 


Ludovicus Germanicus dringt ins Reich von Karl 
dem Kahlen ein, gelangt bis Orl&ans und erhält 
beträchtlichen Zuspruch des Adels. Erzbischof 
Hinkmar von Reims gelingt es jedoch, eine 
Widerstandsbewegung ins Leben zu rufen. Nicht 
zuletzt 

dank des Zusammenschlusses der Bischöfe wird das 
westfränkische Königtum Karls gerettet und 
Ludovicus zurückgeschlagen. 


Nikolaus |. ist Papst. 


859 Eine Gruppe von Wikingern überfällt unter der 
Führung von Völundr Noyon; sie bleiben - mit 
der Duldung von Karl dem Kahlen - längere Zeit 
im Frankenreich und brennen 863 die Grafschaft 
Meaux nieder. 

860 Karl der Kahle, Ludovicus Germanicus und Lothar 
Il. schließen den Frieden von Koblenz. 


862-63 Ludwig der Stammler verbündet sich mit Salomon 
von der Bretagne und erhebt sich gegen seinen 
Vater. 
Robert von Anjou bezwingt ihn; Ludwig wird in 
der Grafschaft Meaux gefangen gehalten. 
Im gleichen Zeitraum lässt sich Judith von 
Graf Balduin von Flandern entführen. Nach ihrer 
Exkommunikation 
und dem Verlust seiner Lehen finden die beiden 
zunächst Unterschlupf bei Lothar Il. und flüchten 
dann nach Rom, wo Papst Nikolaus ihre Ehe 
anerkennt. 
Bei der Synode in Verberie (25. Oktober 863) 
nimmt Karl der Kahle seine Tochter wieder auf. 
869 Lothar II. stirbt. 


870 Karl der Kahle und Ludovicus Germanicus schließen 
den Vertrag von Meerssen, in dem Lothars Il. Reich 
zwischen ihnen aufgeteilt wird. 

875 Ludwig II. von Italien stirbt, Karl der Kahle erbt die 
Kaiserkrone. 


Glossar 


Auctoritas: Macht, die in den Händen der Geistlichen liegt 
(im Unterschied zur Potestas) 


Bajulus: Vormund 


Camerarius: der Kämmerer oder Kammerdiener; Amt am 
Königshof 


Castrum: ein befestigter Ort 


Cellerar: Bezeichnung für ein Klosteramt, dessen Inhaber 
für die wirtschaftlichen Belange zuständig ist 


Chlamys: ursprünglich kurzer Reit- und Reisemantel der 
alten Griechen; später Gewand der Päpste 


Comes Stabuli: der Stallmeister; Amt am Königshof 


Dux: ursprünglich ein römischer Militärrang; später ein 
Adelstitel vom Rang eines Herzogs 


Familia: neben dem eigentlichen Sinn der »Familie« auch 
ein Oberbegriff für den ganzen Hof eines weltlichen oder 
kirchlichen Herrschers 


Fasciolae: Bänder, mit denen die Beine bis zum Knie 
umwickelt wurden 


Francia: gebräuchlicher Name für das Westfrankenreich 


Gallia: siehe Francia 


Germania: gebräuchlicher Name für das Ostfrankenreich 


Hospiz (oder Hospitium): klösterliche Herbergen für Pilger 
bzw. Gästezimmer im Kloster 


Itinerariae: schon in der Antike gebräuchliche 
Straßenkarten 


Joculatores: Spielleute, Gaukler 


Labarum: die Hauptheeresfahne bei den Römern seit 
Konstantin dem Großen 


Lingua romana: frühes Romanisch, das in der Francia 
gesprochen wurde 


Lingua rustica: romanischer Dialekt 


Lingua theotisca: frühes Germanischh, das im 
Ostfrankenreich gesprochen wurde 


Mansionarius: WVerantwortlicher für die Gemächer 
(Reinigung, Einrichtung); Amt am Königshof 


Marruci: Alpenbewohner, die angeheuert wurden, Gepäck 
und Zelte zu transportieren bzw. den richtigen Weg zu 
nehmen 


Metze: Maßeinheit; der genaue Wert kann heute nicht 
mehr bestimmt werden, zumal er von Region zu Region 
schwankte 


Ministri rei publicae: Beamte, die einem Grafen (Comes) 
unterstanden 


Minuskel: eine Schriftart, die am Ende des 8. Jahrhunderts 
im Umfeld Karls des Großen entwickelt wurde 


Mons Cenis: Gebirgsstock der Grajischen Alpen an der 
Grenze von Frankreich und Italien, zwischen Turin und 
Chambery in Sa-voyen gelegen 


Mons fovis: Großer St. Bernhard 
Nutrix: Amme 
Oratorium: Gebetssaal 


Ordinatio Imperii: eine königliche Anordnung, die in 18 
Kapiteln überliefert ist; sie stammt von Ludwig dem 
Frommen, der damit versuchte, dem fränkischen Reich eine 
neue Gesetzesordnung zu geben, und wurde bei einem 
Reichstag in Aachen (817) unter Zustimmung der führenden 
Adelsschicht erlassen 


Palla: ein langes, bis über die Füße hinabgehendes, 
viereckig zugeschnittenes Gewand 


Pallium: das Amtsabzeichen der Metropoliten der 
Lateinischen Kirche; ein ringförmiges, ca. 5-15 cm breites 
Band (eine Art Stola), das über dem Messgewand getragen 
wird 


Peplum: weites Obergewand 


Plaustrae: von Pferden gezogener Wagen 


Portikus: ein meist von Säulen umgebener 
Eingangsbereich 


Potestas: Macht, die in den Händen weltlicher Herrscher 
liegt (im Unterschied zur Auctoritas) 


Sagum: Mantel aus einem rechteckigen Stück Wollstoff 
Scholae: Schulen 

Scutum: großer, meist ovaler, gewölbter Schild 

See von Saint-Maurice: Genfer See 

Soccoli: Holzsandalen mit Lederriemen 

Scriptorium: meist in Klöstern befindliche Schreibstuben 
Spata: zweischneidiges Langschwert 


Speculae: belehrende Abhandlungen, die für Laien die 
gleiche Rolle spielen sollen wie für Mönche die Ordensregel 


Tablinium: Empfangsraum 

Thorax: Brustschutz 

Triclinium: Esszimmer 

Urbs regia: »Stadt der Könige«, Begriff für eine Hauptstadt 


Vassi casati: Vasallen, die für ihre Treue ein Lehen erhalten 


Vassi non casati: Vasallen, die kein eigenes Lehen besitzen 

Vicarius Christi: Stellvertreter Christi auf Erden; als 
solchen sah man den Papst an, aber auch die karolingischen 
Könige 

Vicecomites: Vizegrafen 


Vitta: ein gewebtes Band, um die Haare zurückzubinden 


Xenodochien: Unterkünfte für Fremde 


Historische Anmerkung 
von Julia Kröhn 


Mindestens sieben gemeinsame Jahre waren Balduin und 
Judith, den Begründern des »Hauses Flandern«, gegönnt: Ab 
870 wird Judith in den Quellen nicht mehr erwähnt, was 
bedeuten könnte, dass sie in diesem Jahr gestorben ist. 
Sicher ist das jedoch nicht. Balduin Eisenarm zeigte sich der 
Aufgabe, die ihm König Karl übertragen hatte, gewachsen 
und konnte bis zu seinem Tod jeden normannischen Angriff 
zurückschlagen. 866 wurde sein Lehen um das Ternois 
erweitert. In seinem letzten Lebensjahr zog er sich in die 
Abtei Sankt Peter in Gent zurück, wo er 879 starb. 

Nach dem ersten Sohn - dem späteren Balduin Il., der von 
879 bis 918 Graf von Flandern war - bekam das Paar noch 
einen weiteren: Rudolph, der ein Graf von Cambrai wurde 
und bis 896 lebte. Balduin Il. heiratete übrigens eine Tochter 
von König Alfred von Wessex, der wiederum ein Sohn von 
Judiths erstem Mann Ethelwulf war. 


Um das »Was wurde aus ...?« zu vervollständigen: 


e Karl der Kahle erbte 875 nach dem Tod seines Neffen 
Ludwig Il. von Italien dessen italienisches Königreich 
und wurde am 25. Dezember 875 in Rom zum Kaiser 
gekrönt. Nach dem Tod seiner ersten Frau Irmintrud 


heiratete er ein zweites Mal - Richilde von Metz, die am 
Hof eine einflussreiche Stellung erlangte. 877 brach Karl 
zu einem Kriegszug nach Italien auf, weil er vom Papst 
dringend gegen die Plünderungszüge der 
nordafrikanischen Sarazenen zu Hilfe gerufen wurde. Bei 
der Überquerung der Alpen starb er unweit des Mont 
Cenis. 

Ludwig »der Stammler« verstieß auf Wunsch seines 
Vaters seine erste Frau Ansgard und heiratete Adelheid, 
die Tochter des Pfalzgrafen Adalhard. 867 vertraute ihm 
der Vater das Königreich Aquitanien an. Nach dem Tod 
von Lothar Il. wollte Ludwig sich beweisen, indem er 
Lothringen besetzte, musste sich aber seinem Onkel 
Ludwig dem Deutschen - von seinen Zeitgenossen und 
in meinem Roman Ludovicus Germanicus genannt - 
geschlagen geben. Nach dem Tod von König Karl wurde 
er zum König gekrönt - und hatte fortan gegen mächtige 
Feinde bei Hof zu kämpfen: seine Stiefmutter Richilde 
und den Erzkanzler Gauzlin. Seine Regierungszeit 
währte ohnehin nicht lange, starb er doch bereits im 
Frühjahr 879 in Compiegne, wo er auch begraben wurde. 
Sein ältester Sohn Ludwig, den er mit Ansgard hatte, 
teilte sich mit seinem Bruder Karlmann das Reich, starb 
jedoch früh und kinderlos. 

Lothar Il. kämpfte bis zu seinem Tod um seine Ehe mit 
Waltrada - obwohl er zwischenzeitlich Theuteberga 
wieder aufnahm. Nach langen vergeblichen 
Bemühungen erlaubte ihm Papst Hadrian Il., seine 
Angelegenheit persönlich in Rom vorzutragen. Auf dem 
Rückweg dieser Reise starb Lothar jedoch, sodass eine 
endgültige Entscheidung überflüssig wurde. Ludovicus 
Germanicus überging die Ansprüche von Lothars Sohn 
Hugo, dem der Vater bereits das Herzogtum Eisass 
übertragen hatte. Die Versuche, die Hugo unternahm, 
um sich sein Erbe zu erkämpfen, blieben - trotz 
Unterstützung durch den lothringischen Adel - erfolglos. 


Schließlich geriet er in Gefangenschaft, wurde 
geblendet und in der Abtei Prüm weggesperrt. 

e Ludwig II von Italien starb nach seiner Rückkehr von 
einem Rachefeldzug gegen das Benevent. Da aus seiner 
Ehe mit Angilberga nur zwei Töchter hervorgingen, 
erlosch mit ihm der italienische Zweig der Karolinger, 
das Kaisertum ging auf Karl den Kahlen über. Die eine 
Tochter - Gisla - wurde äbtissin von San Salvatore in 
Brescia. Die andere - Ermengarda - heiratete König Boso 
von Niederburgund. 

e König Rorik schloss diverse Bündnisse mit Karl und 
Ludwig vom Ostfrankenreich., Er war an den 
Verhandlungen beteiligt, die zum Vertrag von Meerssen 
führten, worin das Erbe Lothars Il. zwischen Karl dem 
Kahlen und Ludovicus Germanicus aufgeteilt wurde, und 
wurde der Vasall von beiden. Er starb nach 880. 


Vieles in diesem Roman orientiert sich an historischen 
Tatsachen. Ebenso vieles ist aber auch erfunden, was nicht 
zuletzt daran liegt, dass Quellen aus dieser Zeit ein nur 
ungenaues Bild zeichnen und vieles nicht erwähnen. 
Manches liegt im Dunkeln - über anderes gibt es 
widersprüchliche Aussagen. 

Das betrifft zum Beispiel Balduin Eisenarms Herkunft. Aus 
den ersten Quellen, die über die Geschichte von Balduin 
und Judith berichten - den Annalen von Saint-Bertin, die der 
Mönch Witger zwischen 951 und 959 aufschrieb -, lässt sich 
so gut wie nichts über seine Familie erfahren. Generell rückt 
diese Quelle Judith deutlich in den Vordergrund; sie 
erscheint als die Aktive, die selbst für ihre Flucht sorgte. Der 
Mönch Witger dürfte hier in erster Linie der Intention gefolgt 
sein, die königliche Herkunft der Grafen von Flandern zu 
belegen. Der Beginn eines als ruhmreich benannten 
Geschlechts lag folglich ganz klar bei dieser 
»Stammmutters, die als ausgesprochen klug und 
wunderschön bezeichnet wird. 


In einer Quelle vom Beginn des 12. Jahrhunderts hingegen 
- der zweiten flämischen Genealogie - beginnt die Familie 
plötzlich nicht mehr mit Judith und Balduin, sondern zwei 
Generationen früher: mit einem gewissen Lidricus, 
seinerseits Vater von Ingelram, der wiederum Vater von 
Audacer ist. Allen dreien werden große Verdienste als 
Krieger nachgesagt. Ob diese Männer freilich historische 
Persönlichkeiten oder doch eher mythische Heldenfiguren 
waren, lässt sich nicht genau feststellen. 

In jedem Fall folgt das Liber floridus des Lambert von 
Saint-Omer (um 1120 entstanden), dem eine Genealogie der 
Grafen von Flandern eingefügt wurde, dieser Tendenz. Die 
Entführung Judiths wird hier zwar noch erwähnt - aber es ist 
nur mehr eine von mehreren Einheiraten flandrischer Grafen 
in königliche Familien. Die eigentliche »Heldentat« ist nicht 
so sehr Balduins gemeinsame Flucht mit Judith, sondern die 
Inbesitznahme Flanderns durch dessen Urgroßvater Graf 
Lidricus, der dieses Gebiet Kaiser Karl dem Großen vor der 
Nase weggeschnappt haben soll. 

Im 1160 verfassten genealogischen Bericht in der 
»Flandria generosa«x schwindet Judiths Rolle bei der 
Entführung dann völlig; sie geht allein auf Balduins 
Initiative zurück - als eine von vielen großen Taten, die die 
Männer des Geschlechts verzeichnen können. 


Betrachtet man diese Entwicklung, so zeigt sich, dass 
Judith zunächst als eine tatkräftige Frau wahrgenommen 
wird, die am Beginn einer - später einflussreichen - Dynastie 
steht, dann aber zunehmend zum Spielball eines der 
heroischen Männer Flanderns degradiert wird. Diese 
Marginalisierung lässt sich wohl vor dem Hintergrund 
erklären, dass man im 12. Jahrhundert diverse einflussreiche 
und machtbewusste flandrische Gräfinnen »zurechtstutzen« 
wollte. Eine Frau, die ihnen zum Vorbild gereichen würde, 
passte da nicht in die Familiengeschichte. 


Diesem Trend einer durchwegs männlichen 
Geschichtsschreibung wollte ich bewusst entgegenwirken, 
und ich tat dies, indem ich Judith ganz klar an den Beginn 
der Dynastie gesetzt und Balduins Geschichte nicht von 
Anfang an mit Flandern verknüpft habe. 

Seine Verbindung zur Grafschaft Laon wiederum ist nicht 
willkürlich gewählt. Damit beziehe ich mich auf eine Theorie 
in der Balduin-Forschung, die von mehreren 
Wissenschaftlern geteilt, jedoch von keiner Quelle bestätigt 
wurde: Der Historiker Francois L. Ganshof versuchte 
nachzuweisen, dass Balduin möglicherweise einer Familie in 
Lothringen entstammte und jene wiederum eng mit den 
Grafen von Laon verbunden war Zu einem ähnlichen 
Ergebnis kommt David Nicholas. 

Wie es nun wirklich gewesen sein mag, wird sich wohl 
niemals genau klären lassen - und diesen Anspruch erhebt 
mein Buch auch nicht, das vorrangig Roman, nicht 
Biographie ist. 


Zuletzt möchte ich auf die Wahl einiger Begrifflichkeiten 
eingehen. Um die Orientierung zu erleichtern, habe ich - wie 
schon in anderen Romanen - Städte und Ortschaften jeweils 
so genannt, wie sie im heutigen (meist französischen) 
Sprachgebrauch bekannt sind. Damals wurde meist die 
lateinische Namensform benutzt, z.B. Silvanectis für Senlis, 
Andegavum für Anjou etc. 

Obwohl in Quellen des 9. Jahrhunderts Balduin nie als 
»Graf von Flandern« bezeichnet wird, sondern sich dieser 
Titel wohl erst unter Balduin Il. eingebürgert hat - eine Zeit, 
in der die territoriale Macht in Flandern mittlerweile fest in 
den Händen dieser Familie lag -, habe ich ihn dennoch 
benutzt, weil er in der Sekundärliteratur unter diesem Rang 
bekannt ist. 

Die »Normannen« sind bei uns vor allem als Wikinger 
bekannt - ein Begriff freilich, der außerhalb von 
Skandinavien kaum benutzt wurde. Dort wurden die 


nordischen Völker, die Europa zunehmend auf den Kopf 
stellten, als »Heiden«, »Dänen« oder - wie in vielen 
fränkischen Quellen - als »Nordmanni« bezeichnet, woraus 
dann später der Name »Normannen« abgeleitet wurde. 

Die Bedrohung des Frankenreichs durch diese Normannen 
währte noch viele Jahrzehnte. Zur entscheidenden Wende 
kam es erst im Jahr 911, als Ludwig der Einfältige ein 
Friedensabkommen mit dem Normannenführer Rollo schloss 
und ihm das Gebiet der heutigen Normandie als Lehen 
anvertraute. Zur Bekräftigung dieses Bündnisses heiratete 
Rollo die Tochter des Königs - aber das ist eine andere 
Geschichte. Wenn die Leser Geduld haben, dann werde ich 
sie ihnen noch ausführlicher erzählen ... 
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